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Ioan Petru Culianu a scris romanul The Emerald Game în limba 
engleză, în vara-toamna 1987, cu colaborarea lui H.S. Wiesner. 
Traducerea românească de faţă s-a făcut după originalul inedit 
(printout, 441 de pagini) aflat în arhiva familiei (n.ed.). 


Introducere 


În 1972 am părăsit România, silit de condiţii neprielnice. La sosirea pe 
aeroportul de la Roma, singura mea valiză nu şi-a făcut apariţia din 
avion. M-am dus şi m-am interesat zilnic pînă cînd, în cele din urmă, 
am primit-o, după aproximativ o săptămînă. De-abia cînd am început să 
despachetez, în camera mea de hotel, am descoperit că îmi lipseau 
pantofii; în locul lor am găsit un volum legat în piele de vițel, de o 
vechime considerabilă, înfăşurat în una dintre cămăşile mele. Manu- 
scrisul era voluminos, iar paginile - scorţoase, degradate de umezeală - 
erau umplute de un scris mărunt, egal. Se folosise limba latină, o variantă 
idiosincratică plină de prescurtări şi adăugiri încîlcite. Explicaţiile mar- 
ginale, din loc în loc, şi tonul primelor pagini m-au determinat să 
presupun că era vorba mai degrabă de un jurnal personal decît de o 
lucrare menită să fie copiată şi pusă în circulaţie. 

Mă aflam pe atunci într-o situaţie precară şi deopotrivă în jenă 
financiară. Depusesem paşaportul împreună cu o cerere de azil politic 
şi, în aşteptarea permisului de rezident sau a îngăduinţei de a imigra, 
fusesem luat sub oblăduire de H.I.A.S., din Roma. Îmi era teamă de 
reacţia autorităţilor, atît italiene cît şi române, dacă aş fi mărturisit că 
posed o piesă antică furată, ascunsă în valiza mea şi scoasă prin contra- 
bandă dintr-o ţară unde nu intenţionam să revin vreodată. Ar fi fost 
posibil oare să mi se respingă cererea şi să fiu expulzat, extrădat sau 
judecat? Fără îndoială că cererea mea de a rămîne în Italia şi consi- 
derentele umanitare în evaluarea ei ar fi fost primejduite dacă mă 
implicam în vreun scandal. Mai mult, nu cunoşteam circumstanţele 
(posibil violente) în care necunoscuţii exportatori obţinuseră cartea, şi 
nici ce devenise destinatarul ei - cel care trebuia să o intercepteze la 
Roma - nu ştiam. Din pricina acestei stări de nesiguranţă n-am pomenit 
nimănui despre carte şi am început să o citesc. 

Am menţionat mai înainte particularităţile de scris şi de limbaj 
folosite în manuscris; ele m-au făcut să socotesc problematică 
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traducerea textului şi atunci m-am apucat să-l transcriu sub forma unei 
tălmăciri brute pe măsură ce citeam, pentru a urmări mai bine firul 
întortocheat al evenimentelor. Acolo unde textul era auto-referenţial, 
abrevierile deveneau inteligibile, la fel şi inițialele ce desemnau diferite 
partide şi locuri. Dar cîteva secţiuni mi-au rămas misterioase ; de aceea 
am lăsat fraze latineşti netălmăcite, iar unele semne de întrebare sau 
rezumate conjecturale fac parte din traducerea mea. Aşa mi-am umplut 
după-amiezele de iulie şi august - înainte de a-mi începe studiile în 
toamnă - evadînd, din existenţa mea îndoielnică şi suspendată în aer, 
într-o enigmă veche de patru sute de ani. 

Într-una din zile, la 1 septembrie, cînd îndrăznisem pentru a doua 
oară să mă aventurez în stradă, am observat o maşinuţă bleumarin 
urmărindu-mă. Nu l-am putut distinge pe şofer, dar am ghicit imediat că 
proprietarii veniseră să ceară ceea ce le aparţinea. Din trei posibilităţi : 
să mă duc şi să relatez poliţiei toată povestea ; să ascund cartea şi să risc 
o confruntare ori să predau marfa, nădăjduind să scap nevătămat, am 
ales-o pe ultima. Nu puteam să dispar, lucrul era imposibil din pricina 
statutului meu de rezident cu permis condiţionat. Deşi ţineam cu toată 
ardoarea să păstrez manuscrisul, din care vreo douăzeci de pagini 
captivante, cred, rămăseseră netraduse, frica şi disperarea au exclus 
celelalte două căi alternative. M-am înapoiat în grabă în camera mea din 
hotel pentru a constata că manuscrisul dispăruse, nu însă şi carnetele cu 
textul tradus, care rămăseseră acolo unde le pitisem. 

Un şuvoi de evenimente m-a antrenat în anii următori: studii, 
conferinţe, cursuri de predat, scrierea unui mare număr de cărţi şi 
articole. M-am mutat de mai multe ori. Întimplările din vremea şederii 
mele liminale la Roma mi s-au estompat în memorie, ca un interludiu 
oniric. De-abia în 1987 i le-am povestit asociatei mele, tînără savantă 
deja consacrată, cu care lucram la desăviîrşirea unui proiect academic 
pentru un editor francez. La îndemnul ei am făcut cercetări în marile 
biblioteci din lume, îndeosebi la Biblioteca Bodleiană şi la Vatican - 
nicăieri nu am dat de urma unui astfel de manuscris. 

Timp de trei luni, nu departe de oraşul Courmayeur, localitate la 
poalele Mont-Blanc-ului, asociata mea şi cu mine am trudit asupra 
însemnărilor din vechile caiete, reconstituind un text ce din întîmplare 
îmi trecuse prin mîini în urmă cu cincisprezece ani. Ajutat de bunele 
cunoştinţe ale colegei mele în paleografie latinească şi în istoria reli- 
gioasă a epocii, am împlinit segmentele nesigure ale lucrării prin com- 
paraţii şi paralele conceptuale, lăsînd textul să vorbească de la sine. Am 
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descifrat literalismele şi am dres în mod sintetic sintaxa. Traducerea 
englezească rezultată finalmente nu era exactă - citate directe au fost 
înlocuite cu dialoguri parafrazate şi altele asemenea -, însă mesajul 
documentului se afla comunicat într-o limbă modernă. 


Şi acum încă, multe întrebări rămîn deschise; cum au putut să 
ajungă însemnările unui englez de la sfîrşitul secolului al XV-lea - prima 
jumătate a celui de-al XVI-lea într-o colecţie românească - poate într-una 
dintre acele cunoscute biblioteci din Transilvania veacului al XVIII-lea ? 
În mîinile cui se află în prezent manuscrisul ? În fine, care este conţinutul 
ultimelor vreo douăzeci de file, probabil deznodămîntul ce urmează 
climaxului ? Meditînd la aceste necunoscute şi la altele, împreună cu 
colega mea - a cărei contribuţie la alcătuirea cărţii nu-i mai mică decît 
a mea personală - am decis să oferim textul cititorilor, însoţit doar de un 
scurt Post-scriptum istoric. 


Courmayeur, 4 octombrie 1987 


Lui Nikki Wiesner 


Pe măsură ce anii trec, ochiul ţi se ascute şi razele lui disting 
ceea ce-a fost secvențial din alcătuirea unui edificiu — sălaşul pe 
care acum mă pregătesc să-l părăsesc. Astăzi pot pătrunde şi ieşi 
din labirintul încăperilor care odinioară mă împresurau cu o 
fermitate zidită de emoţii copleşitoare. Circumspecţia erodează 
de bună seamă piscurile înalte ale șenzaţiilor din trecut şi le 
risipeşte întocmai castelelor de nisip, după cum se ştie că 
dimensiunile obiectelor descresc pe măsură ce te îndepărtezi de 
ele. Sfidînd năvala sentimentelor, un gînd se încheagă cu 
suficientă forţă ca să-şi arunce umbra asupra mea, după patruzeci 
şi cinci de ani de îndoieli. Cu această spovedanie mă eliberez. 
Oare crima care îmi apasă sufletul a fost rodul propriei mele 
voințe sau cel al destinului meu? Nu 'voi mâi repeta întrebarea, 
dar las, formulînd-o, ca o altă instanţă, superioară, să pronunţe 
verdictul. În acelaşi timp sînt convins că voi dezvălui aici o taină 
mare, nebănuită, a unor vremuri extraordinare 


Oxfordshire, 17 august 1539 


Capitolul I 


Descrierea originilor 
şocante ale situaţiei 


Fațada luminoasă a bisericii Santa Maria Novella a fost prima 
minunăţie pe lîngă care am trecut în seara sosirii mele la Florenţa. În 
mod curios, ulițele pietruite, goale, şi porţile pustii vădeau o dezolantă 
splendoare. Obosit de călătoria pe mare şi de lungul drum străbătut 
de la Pisa, priveam oraşul ca în vis, fără interes, lăsîndu-mă pe spate 
în şa. Martino, sluga mea, căută în zadar vreun paznic care să ne arate 
drumul, apoi ciocăni la cîteva uşi care rămaseră închise. Undeva la 
un cat de sus o fereastră se deschise şi se trînti îndată la loc. 
Continuam să înaintăm călări prin liniştea misterioasă. Fluviul Arno 
îşi desfăşura panglica neagră ca onixul sub cerul de-acum întunecat. 

În această solitudine am dat peste il campanile al lui Giotto, 
fantomatică dantelărie în marmură. Nu m-am oprit să privesc, la 
lumina unei torţe, porţile de bronz de la battistero, ale căror paneluri 
complicate prietenul meu Pietro degli Ecati le includea printre cele 
şapte minuni ale Florenței. În schimb, am admirat dimensiunile 
vastului dom ce încununează catedrala durată de Brunelleschi cu trei 
sferturi de secol în urmă. Se întrezărea vag prin întunericul care 
cuprindea treptat văzduhul, ca epava unei corăbii prin pînza rară a 
aburilor înălţaţi din apă. Acelaşi prieten îl socotea, cu toată modestia, 
drept una din cele şapte minuni ale lumii. 

În timp ce ne continuam drumul pe străzile devenite mai largi, 
am văzut cum cerul căpăta o tentă portocalie, iar o lumină care se 
răsfrîngea pîlpîind pe turla înaltă a bisericii împurpura marmura 
sculptată, albită pînă atunci de lună. Au început să se audă voci, 
apoi o rumoare crescîndă punctată de ţipete. Şi am văzut atunci un 
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spectacol pe care cămara memoriei din creierul meu l-a păstrat 
pentru totdeauna. 

O sumbră procesiune cu torţe, înfăşurată în haloul unui Ave 
monoton, întrerupt de vociferările şi convulsiile curioşilor înşiraţi în 
rînduri rare de ambele părţi ale drumului, se mişca spre noi şi 
dispărea la dreapta, în ceea ce am recunoscut mai tîrziu a fi labirintul 
uliţelor lăturalnice care duceau la Santa Croce. Cu prapuri, cruci şi 
alte însemne religioase păşeau în frunte grupuri de oameni în robe şi 
glugi uniforme, dar de culori diferite ; între ei, bărbaţi despuiaţi 
pînă la brîu îşi flagelau ritmic spinările cu bice lungi, din fişii de 
piele albă, acum înroşite de sînge. Era întîi un stindard mare cu o 
stea galbenă, purtînd în mijloc chipul Sfintei Fecioare; urmau 
flagelanţii îndărătul unora în robe de in, avînd o cruce galbenă 
înscrisă în cercul roşu de pe piept. Apoi o lungă procesiune se înşira 
în spatele altui stindard, cu Isus răstignit pe o parte şi cu o stea roşie 
pe fond verde pe cealaltă parte. În timp ce oamenii defilau prin faţa 
mea, pedepsindu-se cu străşnicie pentru păcatul originar şi pentru 
altele comise pe parcurs, am văzut întipărit, pe mîneca stîngă a 
sutanelor din pînză de sac, chipul Sfîntului Dominic, dominat de o 
stea. Veneau alţii, îmbrăcaţi în negru şi sub flamuri negre, după care 
şirul flagelanţilor înceta ; fără îndoială însă că ratasem cea mai mare 
parte a mohoriîtei parade. 

Am fost nevoiţi să descălecăm şi să mergem- pe jos, alături de 
şuvoiul care se scurgea, şi astfel am dat colțul; în faţa noastră se 
întindea un spaţiu larg: Piazza della Signoria. Spre uimirea mea 
“piaţa era plină de oameni, mulţimea avînd ochii îndreptaţi în direcţia 
opusă nouă, către un spectacol, după cum se părea. Privind şi eu 
într-acolo, am zărit un grup de bărbaţi de vîrste diferite, printre ei 
călugări înveşmîntaţi în negru, ale căror siluete se agitau în faţa unui 
rug imens în flăcări, înconjurat de alte cîteva mai mici. Limbile de 
foc se înălţau ca un turn mişcător în văzduh, iluminînd scena. L-am 
lăsat pe Martino cu lucrurile noastre la capătul unui pasaj îngust, 
populat cu siluetele întunecate, cu glugi, ale cerşetorilor şi mi-am 
croit cărare prin mulţimea de la margine, încercînd să văd mai bine 
ce se petrecea acolo. Tocmai îmi lungeam gâtul ca să arunc o privire, 
cînd am simţit că am călcat pe ceva moale. Mi-am tras iute piciorul 
înapoi şi am aruncat o căutătură încruntată spre pietrele de pe jos, să 
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văd ce putea fi: era o bucată de catifea făcută ghem, de fapt o 
rochie de catifea fină cu dantelă, abandonată printre cioburi de oale 
şi aşchii de lemn. Fumul ajuns atunci la nările şi la ochii mei purta 
arome de lemn de cedru, de cuişoare, de vin, ba chiar şi o undă de 
parfum ; iată un rug cam costisitor, mi-am zis. 

Nedumerit, mi-am croit drum prin mulţimea care scotea, cu 
intermitențe, strigăte de neînțeles pentru mine şi am zărit un călugăr 
bătrîn îndreptîndu-se spre rug cu o lăută în braţe; o aruncă în 
vîlvătaie, privind cu evidentă satisfacţie corzile-i plesnind şi topin- 
du-se. O inspiraţie ritmică se stîrni în gloată, oamenii începură să se 
agite şi să intoneze un infernal Dies irae, de nerecunoscut dacă vreo 
cîteva voci deosebit de stridente nu ar fi rostit limpede cuvintele 
amenințătoare. Alte glasuri, vai, răsunaseră - mi se spusese - pe 
vremea lui Lorenzo Magnificul, proslăvind frumuseţea femeii şi 
plăcerile puternice deşi efemere ale iubirii, în ambele sale aspecte, 
carnală şi spirituală. Ce fel de sfîntă zi de căinţă e asta? am întrebat 
eu fațadele sclipitoare ale palatelor şi ale clădirilor publice care 
priveau nepăsătoare, din înălţimi, la mine şi la spectacolul desfăşurat 
în piaţă. Rămăşiţele înnegrite ale unui scaun sculptat zăceau lîngă 
mine, laolaltă cu biete nimicuri, franjuri, ciucuri, panglici şi dantele 
pe jumătate distruse, încălțări desperecheate şi un căţel cizelat cu 
delicateţe în lemn şi aurit. Alături se vedeau împrăştiate tomuri 
rupte, cărţi de joc, evantaie, cioburi de oglindă, cutiuţe pentru 
farduri, cordele multicolore, o perucă blondă, jerpelită. Vîlvătăile 
roşii-portocalii făceau lemnele să trosnească ; strălucirea lor puternică 
îmi împungea ochii, iar pojarul flăcărilor îmi pîrjolea pielea. Pe 
furiş, am privit împrejur la feţele oamenilor care mă împresurau : 
unele arătau fascinaţie, altele - schimonosite de pîlpîirea flăcărilor — 
păreau nişte măşti sălbatice. 

Participanţii la acest ritual de neînțeles, am observat, aplaudau 


„jertfa pe care unii credincioşi o aduceau focului, sacrificîndu-şi 


bunurile proprii sau poate, mi-am zis, jefuite de la alţi proprietari. 
Nervos, m-am tras în umbră, frecîndu-mă în trecere de un omuleţ 
pipernicit ce căra un tablou înrămat, mai mare decît el, spre locul 
pîrjolului. În urma lui veneau alţii cu carafe de parfum şi mormane 
de veşminte subţiri, strălucitoare, în braţe. La oarecare distanţă, pe 
un fel de podium aşezat între poarta impozantului Palazzo Vecchio şi 
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loggia cu colonadă, se afla un călugăr solitar, cu faţa ascunsă sub 
glugă, adăstînd în tăcere. 

Mă cuprinse brusc neliniştea, pe câre o simţii măcinîndu-mi 
măruntaiele din abdomenul inferior, acolo unde se întrepătrunde 
iraţionalul cu sufletul vegetativ. Eram obosit, nepregătit mai ales 
pentru un spectacol ca acesta, plănuit înadins pentru distrugere. 
Socotind că am văzut deja mai mult decît era necesar, am dat să mă 
întorc, cînd privirile mele au surprins în mulţime un chip cunoscut. 

- Ei, te-ai convertit deja, scumpe prieten? mi se adresă Pietro 
degli Ecati, gazda mea florentină. 

La vederea lui, panica mea s-a transformat în bucurie, de parcă 
aş fi ţişnit nevătămat din burta unui balaur vărsător de foc. 

- Petrus! am exclamat eu. Ce miracol că te-am găsit! Mă 
aşteptam să te aflu înfipt într-o ţeapă, în mijlocul acestui tumult ! 

- Am scăpat eu de foc pînă acum, Thomas, cînd făţarnicii 
îndreptau torţele împotriva bine-gînditorilor, nu a bine-îmbrăcaţilor. 
Nu mai sîntem atît de primejdioşi, nu crezi? 

- Nu ştiu ce să cred, dar sînt bucuros că mi-am lăsat straiele 

„scumpe în Anglia, unde nu este lipsă de lemne de foc, ca aici. 

Ne-am salutat în stilul nostru padovan, strîngîndu-ne reciproc 
antebraţul drept, conform unui străvechi ritual de junctio dextrarum, 
născocit fie de soldaţii neînfricaţi ai lui Mithra, fie de către ereticii 
maniheeni ; întorşi la Martino, l-am trimis repede, cu caii şi bagajul, 
spre locuinţa lui Pietro, pe care flutura drapelul - gonfalone - cu 
blazonul său: scara deasupra fluviului Arno. Am plecat şi noi, 
părăsind gloata care, după ce se agitase cu frenezie aidoma unui stol 
de lăcuste hămesite căutînd pradă, începea să se împrăştie. 

- De bună seamă, e lipsă de combustibil care să alimenteze 
fervoarea religioasă, comentă Petrus. 

Mă aplecasem să culeg de pe drum un medalion sclipitor cu 
crinul florentin gravat pe el, cînd capul mi se lovi de ceva care cu o 
clipă în urmă nu fusese acolo. Era genunchiul osos, montat pe o 
gambă la fel de osoasă, pe care se sprijinea un trup cam deşelat — al 
unui tînăr novice, mi-am zis, întîlnind țesătura scorţoasă a sutanei. 
Din pricina glugii lăsate pe ochi nu i-am desluşit trăsăturile feţei, 
dar o sclipire a dinţilor îmi sugeră că rînjea. 
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- Simţi ardoarea purificatoare a focului ? întrebă omul. 

- Da, conte Pico. Dar prea multă puritate este nefastă pentru 
noi, muritorii, răspunse Pietro. 

- Prietene, aştept cu nerăbdare ca aripa serafimului să-mi mîngiie 
obrazul, mai grăi personajul, dispărînd în mulţime. 

Şuvoiul uman se scurgea ca un fluviu, se desfăcea în pîraie ce 
păreau a desena intermitent modele complicate, uneori aproape regulate. 
Mă întreb cine poate desluşi aceste tipare aparent dezordonate şi 
dacă nu există - în mod necesar - o ordine mai înaltă în stările care 
nouă ni se par întîmplătoare din pricina complexităţii lor, cum sînt 
de pildă şănţuleţele de pe coaja copacilor sau ridurile pe chipul 
omului, formele norilor pe bolta cerului ori chiar vorbele şoptite de 
un străin. Dacă mult slăvita frumuseţe a femeii florentine (din păcate, 
nici un exemplar nu a supraviețuit pînă în zilele noastre! ), ca şi 
farmecul campanilei lui Giotto cuprind în ele formule matematice 
adecvate care acţionează în taină asupra minţilor noastre, silindu-ne 
în mod necesar să le îndrăgim (în diferite forme, se înţelege de la 
sine), cu cît mai complicată trebuie să fie dezordinea uriîtului! Şi 
totuşi, Paulus Venetus, excellentissimus philosophorum monarca, 
trecut în neființă cu peste şaizeci de ani în urmă, cred, dar a cărui 
lucrare, Summulae logicae, constituie încă pentru cei din Padova 
îndreptarul de căpătii, susţinea că ordinea (lucru dovedit matematic) 
este mai complexă decît dezordinea, deoarece şansa de a realiza 
ordinea din numărul aparent infinit de posibilităţi este mult mai 
redusă decît şansa de a înfăptui dezordinea. O fi adevărat; şi ce 
fascinant este să descoperi tiparele ascunse în miezul hazardului ! 

Am observat că Pietro dobîndise un soi de pondere imaterială 
care îl făcea să pară nu numai sănătos fizic, ci şi altfel înfloritor, ca 
şi cînd anii scurşi îi dezvăluiseră taine neplăcute, dar puternice, 
iniţiindu-l în mistere împărtăşite de oameni mai înţelepţi şi mai 
influenţi decît el. Părul negru şi-l cîrlionţase după moda vremii, iar 
mantia albastră şi-o încheiase cu şireturi aurite. Straiul acesta luxos, 
care îi cădea pînă la călcîie, era tocmai bun de dat focului, i-am spus 
eu. A rîs cu satisfacţie şi s-a interesat cum a decurs călătoria, 
întreprinsă de altfel la chemarea lui, după ce la încheierea studiilor 
noastre la Padova ne despărţiserăm şi nu ne mai văzuserăm de vreo 
doi ani. Urmăream, fără să mă pot prea bine concentra, nişte istorii 
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despre creşterea rolului său în puternica familie a bancherilor, despre 
studiile sale de astronomie şi despre alt subiect (la care făcuse aluzie 
şi în scrisorile sale), anume logodna cu fata iubită în mod statornic 
şi planurile lor pentru o căsnicie fericită. Nu pentru că stilul naraţiei 
lui n-ar fi fost strălucit, ori pentru că temele ar fi fost mai puţin 
interesante, dimpotrivă ; dar gîndul meu, atras o clipă de cuvîntul 
magic Padova, rătăcea acum pe străzile oraşului spectral, cu ima- 
ginile lui depozitate în vastele spaţii memorative din creierul meu, 
regăsind întîmplările izbitoare ale vieţii mele timpurii şi încă agă- 
țîndu-se, mă tem, de o fantasmă cîndva plăcută mie, provocatoare 
însă de răni ale iubirii şi ale orgoliului la fel de greu de uitat pe cît 
de iertat. 

- Ştii cine se află la Florenţa ? îmi întrerupse Pietro reveria. Şi 
pentru că nu izbuteam să ghicesc, continuă: Marius Lombardus, 
Magister utriusque juris ! 

- Il Barocco? 

- Chiar el. 

Preţ de o clipă, din Padova mea spectrală se desprinse imaginea 
lui Master Lombardus în ţinută completă : ticălosul, afemeiatul care 
ne delectase multe din nopţile padovane cu pălăvrăgelile sale ; 
pedantul, parfumatul, nebunul şi plicticosul Lombardus, atît de 
prefăcut încît merita cu prisosinţă porecla de Barocco, „perlă falsă“ ! 
Omul, cu toate defectele sale, îmi era drag, căci de el se legau 
amintiri din anii mei de studenţie. 

Padova, în afară de aspectele ei pur intelectuale, pentru mine 
însemnase coborîrea frumosului din sferele inaccesibilităţii sale 
abstracte, aducerea proporţiilor cereşti la nivelul unei superbe reali- 
tăţi care — pe termen lung - s-a dovedit a fi prea terestră pentru gustul 
meu. Pentru Pietro, frumosul avea nume şi lăcaşuri pe care nu se 
sfiise să mi le dezvăluie, şi nu o singură dată. În van. Pentru mine, 
frumosul nu însemna altceva decît coborirea unei entităţi nefrag- 
mentate, strălucitoare. Ca lovite de trăsnet, unele obiecte, situaţii 
sau acţiuni din natură şi artă au fost investite cu misteriosul număr 
matematic, de aur, şi cu proporţiile frumosului. Foarte probabil că 
cele mai expuse unei astfel de lovituri sînt fetele şi femeile tinere, 
astfel încît mintea mea era capabilă să admire în ele adevărul etern 
pe care trupurile lor îl împărtăşeau temporar. La Padova, această 
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delectabilă pogorîre depăşise de mult stadiul contemplării şi mi-am 
dat seama că explorarea dimensiunilor camuflate (şi - din prostie — 
nepermise) ale frumosului constituie una din acţiunile cele mai 
dătătoare de satisfacţii. Şi totuşi, descoperind că nu-mi provoca 
plăcere femininul fragmentat în toate femeile, ci mai curînd cel 
concentrat nefragmentat într-una singură, n-am suportat adevărul 
dureros că ea îşi împărțea favorurile între mai mulţi admiratori. O, 
cîte nopţi nu şi-a sacrificat Pietro ca să-mi deschidă ochii, expli- 
cîndu-mi cu tact că era spre binele meu să ştiu că relaţiile mele cu 
o anumită generoasă doamnă erau lipsite de viitor ! 

În cursul primei mele nopţi calde, florentine, descopeream o 
consecinţă amară a capacităţii memoriei mele : revenirea în ţinuturile 
sudice reînvia lucrurile legate de ele. Vagi aduceri aminte se adunau, 
se ridicau, luau forme, culori, sunete - sunetul vocii ei. 

Nici trupul şi nici intelectul meu nu trăseseră vreun folos din 
starea de virginitate de care se bucuraseră înainte de a sosi la Padova. 
Şi, mărturisesc, pierderea dublei virginităţi a fost o operaţiune 
tulburătoare, dar uşoară, ale cărei consecinţe înfricoşătoare abia 
mai tîrziu mi-au devenit evidente. Lucrul s-a datorat, fără îndoială, 
caracterului clement şi benign al sufletului meu, care adesea m-a 
împins în situaţii nepotrivite cu judecata nealterată. Aşa m-am 
pomenit legat de o femeie a cărei moralitate eu însumi o socoteam 
condamnabilă şi al cărei statut în ochii altora nu se deosebea mult de 
cel al unei prostituate, chiar dacă una neobişnuită. Şi tot aşa, m-am 
cramponat de o doctrină ce părea complet străină facultăţilor mele 
raţionale şi care mai tîrziu — cînd am devenit adeptul ei înflăcărat — 
li s-a părut la fel tuturor oamenilor, modeşti sau influenţi, care mă 
înconjurau în mediul meu de-acasă, şi aceasta spre nefericirea mea : 
averroismul. 

Astăzi am dobîndit o vrednică pace sufletească, iar deosebirile 
îmi apar ca diferite aspecte ale unităţii. Din păcate, majoritatea 
oamenilor se bucură de aceste deosebiri într-o măsură care, cu 
vorbele Sfintelor Scripturi, i-ar putea face chiar să-şi jertfească 
vieţile cu fanatism pentru o iota. Acum pentru nimic în lume nu l-aş 
mai apăra pe Averroes şi pe nimeni altcineva. Dar în acele zile 
clocotitoare eram atras mereu în dispute inutile, şi am mers pînă 
acolo încît am devenit mîndrul purtător al cicatricelor semnificative, 
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deşi superficiale, dobîndite în dueluri intelectuale care adesea se 
transformau în înfruntări de alt soi. Din fericire, nici eu şi nici 
adversarii mei nu mînuiam bine spada, altminteri nu m-aş mai găsi 
aici să vă istorisesc această neobişnuită poveste. 

Nicoletto din Vernia, profesorul nostru, nu era de bună seamă un 
cărturar nemaipomenit, dar a meritat cununa de martir îndată ce 
Barocius, episcopul de Padova, l-a declarat eretic şi l-a ameninţat cu 
excomunicarea. De aceea, la prelegerile omuleţului nostru amfi- 
teatrul era plin pînă la refuz de studenţi care se sufocau din pricina 
înghesuielii şi se luptau din răsputeri să tragă o gură de aer. Pietro 
şi cu mine nu lipseam de la lecţiile lui de medicină, în cadrul cărora 
expunea solidele teorii ale lui Averroes, precum şi multă astronomie. 
Acum, numai imaginea lui Nicoletto îmi mai apare din ungherele 
memoriei. Ceea ce preda el nu se deosebea prea mult de expunerile 
altor profesori şi totuşi, ce consecinţe! Astăzi ei susţin că Averroes 
nu predicase niciodată doctrina adevărului dublu. 

Totul a început cu chestiunea Intelectului Unic, acum mai rebar- 
bativă ca oricînd pentru mintea mea. Dacă sufletele noastre conţin 
imaginea Intelectului la care participă din plin, este oare îndreptăţită 
socotirea lor ca entităţi separate ? Bineînţeles, afirmau aceia a căror 
autoritate nu am contestat-o vreodată, de la propriu-mi părinte pînă 
la Browne, vicarul catedralei din Oxfordshire, care îmi explicase 
cîndva în latineşte că sufletul meu este individual nemuritor şi va 
aştepta, în chinurile iadului sau bucuriile raiului, resurecţia trupului 
meu ce va să vie. Eu încă mai socot grosolană această doctrină. Pe 
atunci însă ea făcea parte dintr-un strat de convingeri intime, din 
cele atît de înrădăcinate încît ai zice că smulgerea lor ar anihila 
personalitatea cuiva, şi de aceea o apăram împotriva otrăvii perfide 
a teoriilor lui Averroes. 

Pietro era un bărbat cu vederi la modă. El îl înţelegea pe Averroes 
şi nu mai punea întrebări. Totul avea o noimă. Toți îl urau pe 
Barocius, toţi îl iubeau pe modestul dascăl cu ochelari Nicoletto, a 
cărui inteligenţă nu constituia pentru nimeni vreo primejdie. Unele 
doamne bogate şi independente, în al patrulea deceniu de viaţă, 
participau la prelegerile lui. Nicoletto era progresist; dar asta pentru 
mine nu prezenta vreo importanţă. Pe mine mă interesa dacă după: 
moarte Pietro, eu şi oricine altcineva deveneam una ; perspectiva, 
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am mai spus-o, mi se părea cît se poate de respingătoare, ceea ce de 
fapt incita o atracţie irezistibilă în mine şi îmi provoca un conflict 
interior care a fost rezolvat numai de un vis formidabil. M-am văzut, 
în vis, dispărînd într-un soi de arbore genealogic infinit. Străbăteam 
cărări care la un moment dat se bifurcau ; şi indiferent de poteca pe 
care o alegeam şi pe care păşeam, mergeam în fiecare clipă pe 
aceeaşi cărare. Cum aş putea descrie groaza stîrnită în mine de visul 
acesta ? Cărările erau persoane diferite. Şi totuşi ele deveneau una şi 
aceeaşi de îndată ce, sosit la o răspîntie, coteam la dreapta sau la 
stînga. Îmi ziceam : cărările se vor lărgi de vreme ce se presupune 
că trebuie să ajung la capăt. Şi totuşi ele nici nu se lăţeau şi nici nu 
se îngustau, ci rămîneau aceleaşi, pe cînd eu mă dizolvam. A doua 
zi i-am mărturisit lui Pietro că devenisem averroist. Că nu mai cred 
în basmele despre învierea trupească. Puteam percepe unitatea tutu- 
ror lucrurilor. (Ceea ce m-a ajutat considerabil să-mi lecuiesc rănile 
provocate de dragoste, deoarece fiind una cu iubita mea, mi-am dat 
seama că, de fapt, eu am comis ceea ce atunci mi se păruse a fi 
crima ei de neiertat. Dar oare cine ar putea fi atît de mărunt la suflet 
ca să condamne pe vecie o fire exuberantă ?) 

Intelectul Unic, această unitate a tuturor lucrurilor, nu părea să 
fie consecinţa cea mai revoluţionară a averroismului meu. Şi nici 
chiar eternitatea lumii. Cît priveşte viaţa intelectuală şi materialitatea 
trupurilor din sferele cereşti, toţi împărtăşesc, mi se pare, poziţia 
platonismului. Ceea ce conta pentru mine cu adevărat era doctrina 
înfnicoşătoare a adevărului dublu. i 

Adevărul dublu nu înseamnă că există un adevăr al teologiei şi 
altul al ştiinţei şi că ele se pot contrazice, aşa cum cred toate 
spiritele induse în eroare; ci înseamnă că Dumnezeu este liber să 
accepte sau să respingă - aşa cum îi e voia — regulile pe care El 
însuşi le-a statornicit. După cum se manifestă în lume, Dumnezeu 
este ordine, legitate, limitare ; şi totuşi, ca potenţialitate absolută, 
El e liber să aleagă întîmplarea. În lume - în Soare, stele, flori, 
pietre, femei -, Dumnezeu e frumosul proporţionat cu stricteţe ; în 
El însuşi însă, Dumnezeu, fiind dezordine oarbă, e urîţenia înspăi- 
mîntătoare ! De aceea nu am încetat să mă întreb, spuneam, dacă nu 
cumva urîtul are tipare mai subtile decît frumosul, tipare încă 
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nedescoperite de mintea omului nici ca entitate individuală, nici ca 
manifestare aparentă a cugetului colectiv doar. 

Pentru scurt timp imaginile vii din memorie, colorate de emoţii, 
au predominat asupra lumii înconjurătoare în asemenea măsură, 
încît am pierdut o parte din vorbăria lui Pietro. Dar iată că am fost 
silit să las cortina asupra scenariului meu lăuntric şi să aplec urechea 
la întrebarea pe care mi-o punea el cu insistenţă: 

- L-ai văzut? 

- Pe cine? 

- Pe călugărul acela maniac; ori poate terminase predica la 
sosirea ta? 

- Care călugăr? 

- Girolamo Savonarola, stareţul de la San Marco, perfid pre- 
zicător al iminentei noastre pieiri. A venit la noi de la Ferrara, acum 
cîţiva ani, după ce trecuse pe la miînăstirea San Domenico, la 
Bologna. El şi adepţii săi fanatici anticipează cu mare plăcere sfîrşitul 
civilizaţiei noastre. A prezis moartea lui Lorenzo de? Medici şi a 
regelui Ferdinand al Neapolelui ; şi, bineînţeles, a papei Inocenţiu, 
iar acum prevede propriul nostru sfîrşit. Dar ştii care-i partea 
amuzantă ? 

- Chiar nu mi se pare nimic amuzant ! 

- Şi totuşi. Tot ce a prezis s-a adeverit ! Tar sfîrşitul va veni o 
dată cu invazia prea tînărului şi neastimpăratului său aliat, regele 
Carol al Franţei, şi fratele Girolamo va profita imens de pe urma lui, 
te asigur. În biserică descrie Judecata de Apoi cu imagini apocaliptice 
ale pedepselor pentru păcătoşii care s-au împodobit: ori şi-au împo- 
poţonat locuinţele, au citit cărţi satanice.ori s-au desfătat privind 
tablouri voluptuoase, indecente. A silit jumătate din Florenţa să 
postească şi să se pocăiască. În seara asta tocmai ai dat peste una din 
veselele lui procesiuni. 

- Şi te aştepţi într-adevăr la o mvazie ? 

- În cîteva luni, cred. Încordarea a crescut foarte mult în oraş. 
Lucruri pesare nimeni nu şi le-ar fi închipuit posibile au devenit 
întîmplări obişnuite. Mulţi negustori îşi trimit familiile la ţară. 
Nevestele şi fiicele îşi caută adăpost la mînăstire nu doar din pricina 
armatei franceze, ci şi din cauza atacurilor lui Savonarola şi-ale 
ciracilor săi. Vrajbe şi duşmănii fierb pe tăcute şi tind să izbucnească. 
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Şi însăşi viaţa comunităţii mele, a „diabolicilor filozofi“, este ame- 
ninţată. După scandalul iscat de cărţulia lui Ficino ne-am dat seama 
între ce limite ne putem aventura. Ficino a scăpat ajutat de Lorenzo, 
iar moartea acestuia a însemnat o imensă pierdere pentru noi; nu 
numai pierderea unui binefăcător, ci şi a puterii noastre. Acum 
sîntem nişte păgîni anacronici într-o lume insensibilă la forţele din 
jur, aflate de fapt în spatele închipuirii multora. 

- Care-i povestea lui? Şi mesajul? 

- Păi, să vezi. Astăzi a rostit o predică dintre cele mai delirante 
iscodite de om sau de diavol. A spus că vede sabia Domnului atîrnînd 
deasupra oraşului Florenţa, foamete, furtuni îngrozitoare, molime, 
războaie şi inundaţii abătîndu-se asupra ţării. O cruce neagră şi alta 
de aur s-au înălţat din colţuri diferite ale pămîntului: prima de la 
Roma, vestind mînia Domnului, a doua, scăldată în raze, de la 
Ierusalim, îndemnînd omenirea să se pocăiască. Şi a urlat: „O, 
cetate păcătoasă ! Căieşte-te cît mai e timp! Nu zăbovi, ci pune-ţi 
straiele albe ale purității, căci mai tîrziu nu va mai fi vreme de 
mustrare ! “ Iar cine nu îşi va îndrepta faţa către crucea de aur va fi 
bătut de Dumnezeu cu ciumă şi alte molime şi cu războaie, pentru că 
duşmanul va pogori din Alpi cu oastea ca o hoardă de lăcuste. Apoi 
a susţinut că Dumnezeu l-a trimis spre oameni, să le spună că îi 
aşteaptă pieirea - şi mai că-mi vine să-l cred! Căci de cînd s-a ivit 
aici lucrurile au început să meargă prost, iar el îşi dă seama bine 
care e situaţia. 

- Ce vrei să spui? 

- Unii zic (acum glasul lui Pietro pierdu orice urmă de ironie, ca 
şi cînd s-ar fi referit la opinii reputate) că el e Diavolul, căci acesta 
are puterea de a prevedea evenimentele. Alţii pretind că e Anticristul 
din Apocalipsă. Eu nu ştiu ce să cred. Pare să aibă o putere ne- 
firească, uriaşă, de influențare a minţii sărmanilor cetăţeni florentini. 
Unii, chiar persoane educate precum... Nu ştiu ce să mai cred, 
şovăi! Nu aparţin nici unei partide... 

* Cuvintele rostite sunau ca o scuză pentru sine mai curînd decît 
pentru mine, căci eu nu aveam nevoie de vreuna. Era cît se poate de 
ciudat să vezi că Pietro nu ştie sau nu crede că ştie totul. Era 
schimbat şi nu ştiam dacă să-l felicit sau să-i exprim regretele mele. 
Situaţia părea teribil de ambiguă, ca şi cînd un val de prudenţă îi 
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alterase firea în asemenea grad, încît începeam să jinduiesc după 
vechea-i infatuare ca după garanţia identităţii lui. 

- Şi cum, am întrebat eu, toate lucrurile astea scandaloase se 
petrec fără nici un fel de împotrivire ? 

- Se pare că nimeni nu opune rezistenţă, cu excepţia regretabilă 
a unora numiţi compagnacci, care fac glume dubioase la adresa 
călugărilor şi pun paie pe foc, aţiţind deopotrivă norodul şi pe 
oamenii lui Dumnezeu. 

Înaintînd lent, cu dese popasuri, am ajuns la rîul în apele căruia 
luna argintie se vălurea şi aluneca tăiată în două de o barcă lunguiaţă ; 
se desluşeau acolo două siluete întunecate, chircite. Urletul unui 
cîine de pripas se auzea undeva pe malul rîului, în jos. Am trecut pe 
lîngă un leu de bronz şezînd maiestuos pe soclul său. 

- Acesta-i Marzocco, grăi Pietro. A trăit în urmă cu două sute de 
ani, cînd lucrurile nu prea se deosebeau de ceea ce avem acum. Nu-s 
sigur dacă mai trăia cînd trupele franceze au invadat şi au distrus 
cetatea. Un festin de neuitat: au jefuit, au violat, au ucis... Iar asta 
a durat cîteva săptămîni ! Am citit în cronici. Ştiu că ar trebui să tac 
de vreme ce un strămoş al meu era partizanul regelui Franţei şi a fost 
omorît de el pentru că s-a răzvrătit. Dar, cine ştie? Poate că a fost 
o greşeală nevinovată. l 

Am păşit pe Ponte Vecchio. Trecătorii se scurgeau în ambele 
direcții, pe lîngă noi. Pietro privi gînditor spre cîteva stele întrezărite 
prin aburul rar al ceții. ; 

- Mă bucur că ai venit, Thomas, zise el cu voce şoptită. Multe 
întîmplări au loc chiar acum şi multe altele se vor petrece. Tocmai 
făceam nişte calcule - o excelentă nouă tabelă a coordonatelor 
planetare a ajuns în mîinile mele, o corecție oarbă a lui Ptolemeu, şi 
aproape că nu-mi vine a crede... 

Apoi evenimentele s-au desfăşurat cu o repeziciune paralizantă. 
Ulterior mi-am spus adesea că aş fi putut interveni, că aş fi putut 
face ceva, iar simţămîntul de vinovăţie m-a chinuit ani lungi. Dar 
oare ce aş fi putut face ? 

Pietro se încovoie brusc şi icni, iar un trecător cu pelerină -— la 
stînga lui — se aplecă să-l sprijine, după cum mi se păru. Totul s-a 
petrecut repede, n-am desluşit trăsăturile străinului care a părut să 
ne dea ajutor. Dar cînd acesta s-a îndepărtat, prietenul meu s-a 
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prăbuşit la pămînt. L-am strigat pe nume în timp ce mă lăsam jos, 
lîngă el. Nu am primit răspuns. Avea ochii larg deschişi. Respiraţia-i 
şuierătoare îmi izbi faţa cu un aer fierbinte emanat din plămîni şi 
amestecat cu un snop de picături de lichid lipicios, întunecat. I-am 
întors trupul şi am văzut plăselele lucioase ale cuţitului înfipt sub 
jiletcă şi rana din care ţîşnea un şuvoi de sînge. 

Pietro se lupta să tragă aer în piept. În timpul condensat, străinul 
părea dispărut de secole în mulţimea pe care o vedeam perindîndu-se 
ca prin vis, cu oameni aruncînd priviri curioase sau îngrozite. 
„Pietro ! “ l-am chemat din nou cu deznădejde ; apoi către trecători : 
„Ajutaţi-mă ! “ Totul mi se părea ireal, ca un vis urît din care 
aşteptam să mă trezească din clipă în clipă mîngiierea blîndă, răcoroasă 
a mamei ; să-i văd chipul aplecat ocrotitor asupra mea, ca odinioară 
în Oxfordshire, izgonind piaza-rea pînă la sfîrşitul zilelor mele. 

Cu ochii închişi, Pietro şopti cu greutate : „«Cele Trei Graţii»... 
Ia seama la ce ţi-am prezis...“ Încercă, dar nu izbuti să-mi întindă 
pumnul, care-i căzu greu pe pavaj. O femeie cu figură asimetrică şi 
nas ascuţit se opri şi, cu voce plîngăreaţă, vesti tulburătoarea pre- 
zenţă a morţii pe pod. 

Înainte de a sări în picioare pentru a face încercarea zadarnică de 
a-l urmări pe asasin, am apucat mîna prietenului meu. În palmă 
strîngea-un inel. Avea o piatră prețioasă verde care sclipi sub razele 
lunii. Am desluşit inscripţia : 


Capitolul II 
Despre secretul Celor Trei Graţii 


În dimineaţa următoare, cînd m-a trezit Martino, discul unui 
soare obosit se înălţase mult deasupra orizontului, iar razele filtrate 
prin pulberea fină, aurie, dădeau o strălucire aparte lucrurilor 
înconjurătoare. Mi se oferise o odăiţă plăcută, cu ierburi aromate 
atîrnînd de grinzile tavanului, dar noaptea n-am putut închide ochii. 
Slugile îşi jeleau stăpînul mort, dar şi viitorul lor, incert de-acum. 
Doi ofiţeri tuciurii, de la Podestă, precum şi un membru nervos al 
Consiliului de Siguranţă îmi puseseră tot felul de întrebări. La toate 
aceste motive de nesomn se adăuga foamea care îmi măcina mărun- 
taiele şi pe care nimeni, nici chiar eu, nu se gîndea să o potolească 
în acele împrejurări. 

Un timp, după cum am izbutit să deduc din discuţia lor desfă- 
şurată alert într-un dialect florentin din cele mai puţin elegante, 
ofiţerii cumpăniră dacă să mă ducă la Podestà pentru un interogatoriu 
suplimentar, reşedinţa şefului justiţiei şi al armatei aflându-se într-un 
turn numit Bargello. Însă în cele din urmă renunțară la ideea asta şi 
plecară - mult după miezul nopţii, judecînd după poziția stelelor pe 
bolta cerească —, lăsînd în urmă o duhoare de cai şi bălegar. 

Dezorientarea care mă cuprinse la trezirea forţată, după poate 
nici o oră de somn tulbure, se transformă în iritare cînd Martino mă 
anunţă că un tînăr agitat - care a refuzat să-şi spună numele - mă 
aştepta jos. Încă sub influenţa imaginilor de coşmar care îmi bîn- 
tuiseră mintea peste noapte, m-am îmbrăcat şi am coborit în salon 
să-l văd. 

Omuleţul cu capă şi ciorapi negri nu părea, judecînd după 
rotunjimile trupului, să aibă mai mult de cincisprezece ani. Faţa sa, 
sub şapca de paj, era neobişnuit de blondă, iar gâtul subţirel i se 
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pierdea într-o vestă elegantă de catifea cu volane verzi, împodobită 
cu bumbi de aur. Nefiresc de delicat, ca o figurină glazurată, această 
fiinţă omenească ce emana prospeţime era învăluită într-o aură irezis- 
tibilă de neajutorare inconştientă. Deşi îl vedeam pentru întîia oară, 
am resimţit, printr-un şoc favorabil, atracţie pentru acest vizitator. 

Îmi vorbi într-o latină cursivă, cu voce joasă, uşor voalată, 
destăinuindu-mi că este Vittorio, fratele vitreg mai mic al celui 
răposat ; pornise la drum fără zăbavă, de la vila de vară a familiei, 
din nordul oraşului, de cum aflase de nenorocirea petrecută. Vizibil 
tulburat, cu ochii cenuşii neliniştiţi înotînd în lacrimi, îşi încleştase 
pumnul înmănuşat pe plăselele unui soi de hanger spaniol bătut cu 
nestemate, care-i atîrna inutil la şold. Aspectul său general nu era 
neapărat ostentativ, dar dacă îl examinai mai atent îţi dădeai seama 
că, totuşi, depăşea limitele ţinutei sobre admise de legile Republicii 
Florenţa chiar şi în vremuri de îngăduinţă religioasă. 

Cu cît insista tînărul să-i dau detalii despre cele întîmplate pe 
Ponte Vecchio, cu atît inima nu mă lăsa să-i vorbesc despre crima 
făptuită la rece, profesional. Este posibil să fi bîiguit ceva despre o 
greşeală, căci îmi venea greu să cred că un inofensiv astronom şi 
bancher de ocazie cum era Pietro putuse deveni victima unui asasinat 
executat cu atîta precizie. Durerea, epuizarea nervoasă şi şocul s-au 
împletit şi m-au copleşit, cufundîndu-mă iar într-o stare de des- 
cumpănire pe care tînărul o interpretă greşit drept reticenţă. 

- Dacă Dumnezeu îi tolerează pe ucigaşii lui, oamenii trebuie 
să-l răzbune ! zise el cu hotărîre fermă. 

Cuvintele aspre, rostite cu glasul său puţin răguşit, mă nelinişteau 
şi într-alt fel. Pietro fusese companionul iubit al tinereţii mele 
şi-acum, vai, Doamne, aveam să-i purtăm trupul pe ultimul drum ; 
dar nu puteam să mă las pe negâîndite atras într-o vendetta, în locul 
unde singura persoană pe care mă puteam bizui căzuse pradă unui 
atentat în chiar seara sosirii mele. Un tînăr cu spirit năvalnic, cum 
era cel din faţa mea, pusese deja la cale, de bună seamă, un plan 
sinucigaş de răzbunare. Şi totuşi, împotriva bunului simţ care mă 
îndemna la prudenţă, depistam crescînd în mine un irezistibil sen- 
timent de compasiune pentru el. 

- A fost un singur ucigaş, lucrul acesta îl pot afirma, i-am spus 
eu cu tot calmul de care eram capabil. Încercam să-mi stăpînesc 
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neliniştea provocată de un fluid invizibil emanat de persoana lui, 
afectîndu-mi nervii şi gîndurile ca un străin care ţi-ar pătrunde fără 
permisiune în locuinţă şi-ar începe să-ţi rearanjeze obiectele familiare 
într-o ordine diferită. 

Mi-am încrucişat braţele, am oftat şi mă pregăteam să recapitulez 
declaraţiile făcute în urmă cu doar cîteva ore în faţa reprezentanţilor 
Republicii, cînd el mă întrerupse cu nerăbdare : 

- Păstraţi-vă părerile, dumneavoastră nu ştiţi nimic! Şi, cu glas 
şoptit: V-a spus ceva Pietro înainte de a-şi da sufletul ? 

Am şovăit, înclinînd să tac. Nu doream ca un băieţaş să fie 
implicat în această afacere mai mult decît voiam să fiu amestecat eu 
însumi. Mi-am lăsat ochii în jos, pironindu-i pe podeaua parchetată. 
Ce picioare mici avea! Povestea asta de intrigă şi violenţe nu se 
potrivea deloc cu o fiinţă atît de fragilă şi neajutorată. Totuşi ceea ce 
îi lipsea tînărului era forţa brută, nu hotărîrea încăpăţînată. 

- Veniţi cu mine, făcu el brusc şi apucîndu-mă de braţ mă împinse 
către capul scării. Trebuie să discutăm între patru ochi. 

M-am împotrivit cumva, ştiind că oricum nu exista pericolul ca 
discuţia noastră în latină să fie înţeleasă de slugi. Pe lîngă asta, 
detectam, venind dinspre persoana lui, ceva provocator pentru mine, 
ceva care într-un spaţiu redus putea deveni intolerabil, ceea ce nu 
eram dispus să accept ca idee şi cu atît mai puţin să experimentez. 
Dar fără să fi făcut un pas (aşa mi s-a părut), m-am trezit într-un 
salon de la etaj, iar însoţitorul meu închise uşa după el. O adevărată 
panică mă invadă văzîndu-l că îşi descheia straiele şi mi-am holbat 
ochii, pur şi simplu, cînd scoţîndu-şi bereta îşi scutură capul, lăsînd 
pletele de un blond închis să i se reverse pe umeri. Am recunoscut-o 
fără greş pe frumoasa adolescentă al cărei portret în miniatură îl 
văzusem pe masa lui Pietro, la Padova: Vittorio era de fapt Vittoria 
Pitti, impetuoasa tînără pe care Pietro o admirase cu înflăcărare şi 
cu care mai apoi se logodise. Ceva înfricoşător se desprindea - 

vizual sau auditiv, n-aş putea spune - din cuvintele ţişnite în încă- 
perea cenuşie a conştiinţei mele: logodită cu un mort! M-am 
înclinat în semn de scuză, încurcat şi perplex. 

- Mă bizui pe discreţia dumneavoastră, nobile gentilom, şi nădăj- 
duiesc că nu veţi dezvălui nimănui prezenţa mea aici, grăi tînăra 
fată. Chiar dacă nu aş aparţine familiei Pitti, simplul fapt că sînt 
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femeie mi-ar primejdui viaţa. Cetatea mea, care nu de mult era 
socotită Noua Atenă, astăzi pare stăpînită de forţele întunericului. 
Un duh rău s-a ivit şi a stârnit în gloate instinctele josnice împotriva 
a tot ce e frumos, nobil şi spiritual. Aceste forţe acţionează în 
numele lui Dumnezeu, însă îl slujesc pe zeul infernal al învrăjbirii 
oamenilor. Dacă eşti femeie te vor lapida, pentru că stîrneşti pofte 
necurate cu trupul tău lasciv; dacă eşti străin te vor omori, sus- 
pectîndu-te că nu eşti creştin sau că eşti cămătar evreu. Sînt convinsă 
că l-au ucis pe Pietro pentru că li se împotrivea şi cunoştea multe 
taine de-ale lor. De aceea vă conjur să-mi răspundeţi ca prieten al lui 
şi al meu: v-a spus ceva noaptea trecută? V-a dezvăluit vreun fapt? 
Multe vor depinde de răspunsul dumneavoastră ! 

Ceea ce ascunsesem ofiţerilor de la Podestà şi omului Sigurantei 
de stat i-am destăinuit ei şi i-am dat inelul cu smarald pe care iubitul 
ei mi-l încredinţase înainte de a trece dincolo. Am cercetat împreună 
simbolurile gravate subţire în piatra limpede : reprezentau pe Venus, 
Soarele, Jupiter şi semnul Libra sau Balanța. La mijloc era săpată 
cifra şapte. I-am citat şi straniile cuvinte rostite de Pietro după ce 
fusese înjunghiat, aşa cum mi le aminteam: „Cele Trei Graţii... 
Ţine seama de prezicerile mele !...“ 

I-am mărturisit că tot ce se întîmplase depăşea limitele înţelegerii 
mele. Vittoria privi gînditoare inelul şi murmură : 

- Ei bine, iată Cele Trei Graţii ! 

Apoi mi-a explicat că marele platonician Marsilius Ficinus, pe 
care trebuia să-l întîlnesc chiar în seara aceea dacă totul se desfăşura 
cu bine, dăduse numele de Cele Trei Graţii celor trei planete faste : 
Soarele, Jupiter şi Venus. Iar discipolul său, contele Pico della 
Mirandola, îşi luase Cele Trei Graţii drept blazon, fapt pentru care 
Ficinus îl gratificase cu multe alte titluri asemănătoare, plăcute şi 
preţioase, ca de pildă comes Concordiae, cu alte cuvinte conte al 
micii sale proprietăţi Concordia, precum şi companion al Armoniei, 
adică al Celor Trei Graţii. 

- Însă acum Pico, adăugă ea, ignoră orice armonie şi a devenit 
prietenul principalului personaj ce seamănă discordie în vremurile 
noastre, călugărul Girolamo Savonarola, Ordinis Praedicatorum. 
Aşa Pico şi-a trădat tovarăşii pentru a dobîndi privilegiul, cu adevărat 
unic, de a fi profetul Anticristului. 
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I-am spus că şi Pietro îmi menţionase ceva de felul acesta. 

- Dar de ce să apară Anticristul tocmai la Florenţa ? 

Vittoria părea că nu pricepe ce am spus, apoi îşi dădu seama, se 
îmbujoră şi îmi corectă latina ; bănuiesc că greşisem undeva, dar nu 
am apucat s-o întreb unde, căci mi se adresă cu fermitate : 

- Străine! Nu înţelegi că dintre toate cetăţile de pe lume Florenţa 
a fost aleasă să devină Noua Atenă şi Noul Ierusalim totodată? Ai 
întîlnit undeva, pe întregul cuprins al orbis terrarum, un colţişor 
care să se poată lua la întrecere cu cetatea noastră în splendoare, dar 
şi în fervoare religioasă? Este un adevărat miracol, prevăzut şi de 
străbunii noştri, îndeosebi de marele Cosimo de? Medici, care a 
strîns averi imense şi le-a pus la dispoziţia lui Dumnezeu, cel al 
tuturor naţiunilor şi religiilor. Sîntem împresuraţi de oameni sordidi, 
rudes, inculti et barbari! Sîntem farul ce străluceşte în noaptea 
epocii noastre ! De aceea şi sfîrşitul va începe aici, ori dacă forţele 
răului vor fi înfrînte, aici se va naşte o nouă eră de glorie şi pace! 

Confruntat cu o asemenea exaltare patriotică, am asigurat-o că 
nu mă îndoiesc defel de grandoarea, trecută şi prezentă, a Republicii 
ei. De fapt, în puţinele ore scurse de la sosirea mea fusesem deja 
martorul splendorii şi fervorilor cetăţii. Socotind potrivit să schimbe 
subiectul, fata privi lung inelul din palmă. 

- Ciudat că Pietro nu mi-a arătat niciodată inelul. Trebuie să 
existe o legătură între prezicerile lui şi mesajul ascuns în inel. 

I-am spus că sînt de aceeaşi părere, dar în sinea mea înclinam să 
dau smaraldului o importanţă încă mai mare decît îi acordase Vittoria. 
De fapt, se spune că smaraldul e una dintre cele douăsprezece pietre 
preţioase pierdute de Afrodita în nordul Sciţiei, unde Arimaspi se 
află în luptă cu grifonii. Cu alte cuvinte, smaraldele îşi au sorgintea 
în Hyperboreea, ţinutul miraculos unde fiinţe nemuritoare viețuiesc 
în fericire veşnică. Posesorul unui smarald devine mai cast, mai pur, 
mai curat la suflet şi mai grațios. Smaragdus viret pre omnibus rebus 
virentibus. Illi peroptimi sunt lapides quos visus penetrat et de 
quorum fulgore vicinus aer virore cernitur et quorum viror non 
obfuscatur sole vel lucerna vel umbra. 

Fără să-mi dau seama, recitasem cu glas tare acest pasaj dintr-un 
lapidariu ce conţinea descrierea a şaizeci şi şapte de nestemate, 
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memorat de mine nu demult împreună cu alte lucruri folositoare 
legate de ştiinţa modernă. Vittoria părea să încline însă către alt soi 
de tradiţie, care suna franţuzeşte urechilor mele. 

- Aşa cum grăieşte Sfîntul Ioan Evanghelistul, smaraldele îşi au 
originea în paradis şi sînt păzite de grifoni, fiinţe înaripate, jumătate 
vultur-jumătate leu. Arimaspi au purtat războaie înverşunate cu 
grifonii, pentru smaralde. Dar versiunea asta trebuie interpretată 
alegoric: Arimaspi sînt profeţii, patriarhii şi apostolii care luptă 
pentru integritatea credinţei, împotriva necredincioşilor şi a demoni- 
lor reprezentaţi de grifoni. 

- Îmi puteţi numi, în ordine, primele douăsprezece pietre pre- 
ţioase, înţelept dascăl? am întrebat-o eu. 

- Însuşi Dumnezeu le-a stabilit numele şi ordinea: sardiana, 
topazul, smaraldul, rubinul, safirul, jaspul, liguriul, agata, ame- 
tistul, crisolitul, onixul, beriliul. Iar Sfîntul Ioan, care a văzut 
tainele paradisului în forma cetăţii Ierusalimului, zidită pe temelia a 
douăsprezece pietre, le-a numit şi le-a înşirat aşa: jaspul, safirul, 
calcedoniul, smaraldul, sardonixul, sardiana, crisolitul, beriliul, 
topazul, crisoprasul, iacinta şi ametistul. 

De nu ar exista atîta lume înclinată să bîrfiească şi să ponegrească, 
mi-aş exprima măcar o minusculă parte din uimirea provocată mie 
atunci de această fiinţă înzestrată de Dumnezeu cu atîta nestăvilită 
frumuseţe spirituală şi trupească. Într-adevăr, avea inima cutezătoare 
şi miloasă, deşi uneori era pripită şi impetuoasă ; poseda înţelep- 
ciunea unui savant şi avea judecata mai sănătoasă decît a unui sfetnic. 
Cu adevărat, mi-am zis eu atunci, oraşul care găzduieşte asemenea 
comoară trebuie să fie Noul Ierusalim ; dar cetatea care ar fi pus-o 
în primejdie merita să fie trecută prin foc şi sabie. 

Revenind la inel, mi se părea că nu ne foloseşte prea mult faptul 
că smaraldul era nestemata ce o reprezenta pe Venus şi că Venus era 
una dintre Cele Trei Graţii. Împletirea acestor elemente, smarald, 
Venus şi Libra, semn venusian al zodiacului, o indica fără greş pe 
zeiţa vieţii prin iubire şi a tot ce este sau devine verde. Am întrebat-o 
dacă era horoscopul lui Pietro sau al ei, dar ea a negat şi a adăugat : 

- N-avem încotro, trebuie să căutăm dezlegarea enigmei în biblio- 
teca lui Pietro. 
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Am luat-o înainte pe coridor, să mă asigur că nimeni nu-l vedea 
pe tînărul cutezător urcînd cu mine scara în spirală a turnului. 
Treptele de piatră se terminau în faţa a trei uşi scunde, de lemn. 

- Pe care o alegem ? întrebă Vittoria zîmbind uşor. 

- Aş deschide-o pe cea din mijloc, am opinat. 

- Şi ai zbura direct în Arno! Iar dacă ai păşi pragul din stînga ai 
pica în haznaua latrinelor. Singura uşă bună e cea din dreapta. 

Deschise uşa din dreapta cu două chei pe care le căută în cutele 
vestei sale înfoiate ; am intrat într-o mică bibliotecă circulară. A 
împins canatul în spate cu o forţă mai mare decît era necesar, iar 
mâneca ei tivită cu mătase mi-a atins haina cu un foşnet uşor. 

Tavanul era prevăzut cu ferestre cu geamuri transparente care 
costaseră probabil o avere. Prin ele Pietro putea contempla în fiecare 
noapte cerul înstelat, fiind însă în schimb nevoit să îndure zăpuşeala 
zilei. Pereţii erau căptuşiţi cu rafturi de abanos încărcate cu volume 
palide în pergament, austere şi cumva intimidante. Cercul rafturilor 
era întrerupt în cele patru puncte cardinale de ferestre pătrate în faţa 
cărora se afla cîte o măsuţă, tot de abanos. La picioarele a trei din 
cele patru mese se vedea cîte o lacră plină cu cărţi; un jilţ sculptat 
era aşezat la masa dinspre apus, pe care trona un astrolab de alamă, 
alături de o sferă sclipitoare. Chiar în centrul încăperii un soi de 
ceas solar complicat fusese aşezat pe un suport cilindric. Vittoria se 
opri, nemişcată, cu trupul parcă suspendat, ca un tablou în două 
dimensiuni susţinut doar de o voinţă tainică, supranaturală, ce i-ar fi 
împiedicat prăbuşirea. M-am străduit să-mi stăpînesc lacrimile ; 
toate aceste instrumente ale unui astrolog de profesie, aranjate cu 
grijă prin încăpere, fuseseră pînă nu de mult o prelungire vie a 
minţii lui Pietro: Acum ele zăceau părăsite, neînsufleţite. Am simţit 
această schimbare produsă în natura lor ca pe o lamentaţie percep- 
tibilă, lacrimae rerum. 

Vittoria se duse în tăcere la fereastra dinspre apus şi începu să se 
uite prin nişte hirtii stivuite acolo. Eu am pornit să cercetez volumele 
frumos legate, caieţelele cu însemnări şi hărţile depozitate în partea 
opusă a bibliotecii. Majoritatea erau copii manuscrise, altele erau 
rodul maşinii de tipărit. Partea de nord-est a încăperii circulare era 
ocupată în întregime de tratate despre magie ce cuprindeau între 
copertele lor cele mai îngrozitoare taine ale universului. Am răsfoit, 
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cu prudenţă, manuscrise nepreţuite ca, de pildă, Clavicula Salomonis, 
Cartea ritualurilor, Sepher Raziel, faimosul Picatrix, Cartea lui 
Hermes, Cartea neprihănirilor Domnului, Cartea perfecțiunii lui 
Saturn, Stăpinirea Demonilor de Sfîntul Ciprian, Arta calculatorie 
a lui Vergilius, Necromanţia scrisă de un obscur călugăr pe nume 
Rupert din Lombardia, Cartea celor şapte climate de Aristotel, 
Cartea lui Enoh, Mica oglindă de astrologie a lui Marsala, Cele 
patru inele ale regelui Solomon, Oglinda lui Iosif, Oglinda lui 
Alexandru cel Mare, Cartea tainelor lui Hermes din Spania, Magia 
de Ganel, Demonomagia de Michael Scott, Secretul filozofilor, 
Shemhamforas, Oracolele Sibiline, precum şi formidabila carte Lamene 
scrisă de însuşi Solomon, care se pare că a fost un autor prolific de 
vreme ce numele său se afla şi pe alte două tratate : Despre Pentacole 
şi Despre ritualul spiritelor ; se mai găsea o lucrare tehnică, anonimă, 
Despre alcătuirea numelor şi a semnelor spiritelor malefice, precum 
şi volumul despre demonii răi intitulat Rubeus, atribuit cu evlavie 
(dar în mod greşit, după a mea părere) lui Albertus Magnus. 

Erau de asemenea opere cu învăţăturile lui Mahomed, Hermes, 
Ptolemeu, sau scrise de alţi autori arabi şi latini pe care nu-i mai 
menţionez ; avid, am înregistrat opt sau nouă manuscrise nepreţuite 
ca valoare al căror autor era misteriosul Tozgrec, locotenentul regelui 
Solomon, bănuit de unii că ar fi fost Jidovul Rătăcitor ori Nemuritorul 
pe care arabii îl numesc Khadir. În afară de tot ce am menţionat pînă 
acum, am dat peste cîteva lucrări banale ca, de pildă, De duodecim 
lapidibus al lui Epiphanius, episcop de Cipru; Lapidariul de Marbode, 
episcop de Rennes; Lapidariul lui Alfons I al Spaniei în unsprezece 
părţi, compuse de Abolays, Timtin, Pitagora, Ylus, Belienus, Pliniu, 
Delienus, Utarit, Rafiel, Jacoth şi Ayi; şi încă am mai găsit De 
mineralibus şi De rebus metallicis ale lui Doctor universalis Albertus 
Magnus, precum şi De vita libri ITI, tipărită cu caractere mobile în 
urmă cu cinci ani la Florenţa şi redactată de Marsilius Ficinus. 

Din păcate explorările acestea, deşi edificatoare într-un fel pentru 
mine, nu aruncau decît prea puţină lumină asupra misterului celor 
petrecute. Vittoria simţea aceeaşi descurajare, mi-am dat seama după 
tristeţea care i se întipărise pe chip cînd, cu timiditate, se aşeză pe 
marginea scaunului sculptat şi îşi lăsă privirile neajutorate asupra 
inelului din mînă. 
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- Poate că nestemata a fost profanată de sîngele vărsat de asasin 
şi de intenţiile lui nelegiuite. Thomas, vino să înălţăm împreună o 
rugăciune de consacrare, ca piatra să ne ajute să descoperim ceea ce 
a ascuns Pietro. 

A îngenuncheat cu agilitatea unei dansatoare, pletele cu reflexe 
arămii i s-au revărsat repede pe faţă şi pe umeri ca o ploaie, iar eu 
i-am urmat pilda cu supunere. 

- Dominus vobiscum. Oremus. Benediccio super lapides. Glasul 
şi atitudinea ei copilăroasă conţineau atîta reculegere, încît lacrimi 
nestăpînite au început să se rostogolească, iute şi în tăcere, pe 
obrajii mei, ca semn al deznădejdii neputincioase ce mă copleşise ; 
ele mi-au calmat puţin, totuşi, încordarea şi neliniştea. 

- Deus omnipotens pater qui etiam per quasdam insensibiles 
creaturas virtutem tuam omnibus ostendisti. Qui Johanni evangeliste 
celestem civitatem Jerusalem virtutibus eosdem lapides significanti- 
bus construendam eternaliter ostendisti. Magestatem tuam humiliter 
deprecamur ut hos lapides + consecrare et + sanctificare digneris 
per sanctificacionem et inuocationem sancti nominis tui ut sint + 
sanctificati et + consecrati ut recipiant effectum virtutum. 

- Per Jesus Christum Dominum nostrum. Qui tecum vivit et 
regnat per omnia saecula saeculorum. Amen. 

M-am ridicat repede în picioare, încurcat, din spatele paravanului 
ocrotitor al pletelor sale, pentru a nu-i da prilej să-mi observe 
emoția. Deşi ca efect al rugii nu se întîmplă nimic imediat, mi-am 
simțit inima invadată de încrederea că nu era decît o chestiune de 
timp pînă ce soluția se va dezvălui ochilor noştri. 

Am continuat să caut în partea de sud-est a bibliotecii, destinată 
cărților de astrologie. Am dat peste un exemplar destul de uzat al 
Tetrabiblos-ului lui Ptolemeu, mi-am trecut ochii peste primele foi 
din Speculum Astronomiae de Albert cel Mare ; am văzut Elucidator de 
Petrus din Abano, De radiis de Alkindi, De revolutionibus nativitatum 
de Abulmasar, Homer Thyberiadis de nativitatibus, Alphagranus in 
scientia astrorum et radicibus motuum coelestium, Flores Abulmasar, 

Abulmasar de revolutione annorum mundi, Concordantia astrono- 
miae cum theologia a lui Petrus de Alliaco, Liber astronomicus de 
Guido Bonatti de Forlivio, Liber Hermetis de quindecim stellis, 
quindecim lapidibus, quindecim herbis et quindecim imaginibus, 
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Liber de anima seu sextus naturalium de Avicenna, precum şi De 
imaginibus a lui Thabit ben Korra ; dar mai erau multe altele. 

Ajungînd în segmentul sud-vestic, am descoperit că infoliile în 
pergament erau false : cotoarele de piele erau sculptate în aşa fel pe 
peretele de lemn, încît creau impresia unui raft cu cărţi. Am anunţat-o 
pe Vittoria că făcusem o descoperire, dar ea n-a părut deloc sur- 
prinsă. 

- Acum doi ani, începu să-mi povestească, cînd Pietro s-a întors 
de la Padova, a adus cu el un meşter priceput ca să-i construiască o 
încăpere secretă pe care nimeni să nu o poată găsi. Îţi spun eu că nu 
cunoşti oraşul acesta. După moartea lui Lorenzo de? Medici, a 
trebuit să învăţăm că relaţiile dintre oameni sînt de scurtă durată. 
Călugărul ăsta blestemat, urmaş al Diavolului, dacă nu cumva însăşi 
Satana, aşa cum înclină mulţi să creadă, vrea să impună reguli 
draconice în Republică. Vremurile lui Lorenzo sînt departe în urmă ; 
tînărul Piero de? Medici e necopt, nu te poţi bizui pe el; verii săi 
l-au trădat deja. Noi trăim acum vremurile anticipate de Pietro şi o 
încăpere tainică unde să te poţi ascunde la nevoie a devenit folositoare 
pentru mine. la seama : se spune că ospitalitatea florentinului durează 
trei zile, ba încă nici pe a treia zi nu poţi fi sigur. A patra zi însă te 
poţi aştepta să fii înjunghiat pe la spate, fără avertisment! 

A întins mîna şi a virât-o într-o crăpătură în spatele falsului raft 
de jos; m-a prevenit: „Fereşte-te! “, în chiar clipa cînd peretele 
pivota ca o uşă, în afară, lăsînd vederii un zid gol de piatră. Am dat 
să fac un pas, însă Vittoria m-a tras înapoi cu nebănuită vigoare. 
Apoi s-a aplecat şi a înlăturat de pe jos un soi de rogojină de paie 
care, după cum am observat ulterior, fusese întărită cu şipci pe 
dedesubt, pentru a rămîne rigidă: dedesubt, în podeaua de piatră, 
se contura un orificiu întunecos. A dispărut în gaura îngustă, iar eu 
am urmat-o, sprijinindu-mă de nişele orizontale săpate în perete sub 
nivelul podelei. 

M-am oprit clipind în întuneric, pe cînd Vittoria aprindea un 
opaiţ cu ulei aromat. Era o odaie micuță, cu plafon jos, unde se 
aflau un pat îngust potrivit în curbura peretelui, o strană cu o Biblie 
pe ea, ceva alimente şi farfurii, un crucifix şi o Madonă mică, în 
stilul lui Filippo Lippi. Vittoria mă lămuri că Pietro obişnuia să se 
retragă uneori aici în ascunziş, odihnindu-se după ce petrecuse 
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noaptea în biblioteca de deasupra. O privire aruncată pe misterioasele 
suluri de pergament stivuite lîngă pupitru, precum şi pe schiţele 
neîndemînatice şi cuvintele ciudate scrise pe unele dintre ele, îmi 
dezvălui că Pietro practica magia şi invocarea demonilor - prin 
puterea conferită de Atotputernicul şi în scopuri de bine, fără îndo- 
ială. Am întrebat-o pe Vittoria dacă cunoştea lucrările de acest fel, 
de care eu însumi nu eram chiar cu totul neştiutor. 

- Crezi că la ascunzătoarea asta secretă s-a referit cînd mi-a 
cerut să-i găsesc prezicerile? am întrebat-o aplecîndu-mă peste 
vraful de suluri. 

- Nu ştiu multe despre lucrurile acestea, recunoscu fata, totuşi 
destule ca să pot afirma că nu e vorba precis de nişte prorociri. Cred 
că se temea că Sfînta Biserică Romană va dezaproba procedeele lui 
ştiinţifice de folosire a demonilor planetari, prin intermediul cărora 
transmitea şi primea mesaje de la mulţi prieteni. 

- Ţi-a transmis şi ţie vreun asemenea mesaj ? 

Vittoria ezită şi se retrase un pas fără a-mi răspunde. Faţa îi era 
ascunsă în umbră. 

După ce am răscolit în zadar odăiţa, ne-am urcat înapoi în 
biblioteca luminoasă. Soarele se afla acum chiar deasupra creştetului 
nostru şi îşi trimitea -— ca un gigant - suliţele razelor prin luminătorul 
din tavan. Am pornit din nou să căutăm împreună prin rafturile de 
la sud-vest şi am dat peste un volum cu lucrări despre geomanţie de 
diverşi autori, printre care Petrus din Abano, Gerardus Cremonensis 
şi Bartholomaeus din Parma. Vittoria îşi amintea că Pietro folosise 
adesea geomanţia pentru prognozele sale, afirmînd că în chestiuni 
minore nu există ştiinţă mai utilă decît aceasta. Astrologia, spunea 
el, îi dezvăluia cum e ordonat universul; geomanţia răspundea 
întrebărilor precis delimitate. Vittoria mărturisi că nu se pricepea 
deloc în complicata artă a geomanţiei, despre care aveam să învăţ 
mai mult în timpul şederii la Florenţa. 

Se părea că Pietro folosise masa de la apus pentru a ticlui 
horoscoape scrise cu cerneală de China pe hîrtie cu grile pătrate, 
imprimate fin la Florenţa. Masa de la nord-vest era încărcată cu tratate 
de matematică şi cu tabele şi tratate astronomice. Printre numele 
familiare mie erau Ptolemeu, Roger Bacon, Robert Grosseteste, 
episcop de Lincoln ; dominicanul William de Moerbecke, Albattani, 
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Barhebraeus, Alkwarizmi, Albategnius, Alpetragius. Colecţia era 
alcătuită dintr-un amestec de vechi şi nou. Am văzut acolo Elemente 
de astronomie de Alfraganus, Sphaera Mundi de Abraham ben Chija, 
volumul 7heoricae novae planetarum de Peurbach, comentariul lui 
Averroes la Merafizica lui Aristotel şi tabelele lui Nasir-ed-din al Tusi. 

Mi s-a părut că Pietro folosea ca şi mine în calcule recenta şi 
eleganta lucrare Tabulae directionum de Regiomontanus şi avea de 
asemenea în manuscris Epitome in Ptolemaei Almagestum a acelu- 
iaşi. Judecînd după marele număr de Efemeride pe care le poseda, am 
înţeles că le prefera aparatelor astronomice. Din propria-mi expe- 
rienţă, ştiam că oricît de bun ar fi fost ecuatorialul posedat de cineva 
(la preţul unui mic palat), aveai nevoie de multe îndreptări pentru 
datele din trecutul îndepărtat, ori pentru viitor. Bănuiam că Pietro se 
bizuia probabil, ca şi mine, pe Efemeride în chestiuni de importanţă 
redusă, calculînd horoscoape precise, cu ajutorul tablelor rafinate şi 
corectate ale lui Regiomontanus, pentru evenimentele însemnate. 

Petrus de Hecatibus fusese un astrolog serios şi, fără îndoială, 
numai moartea sa timpurie l-a împiedicat să devină faimos. Nu 
numai acurateţea calculelor sale era reputată, ci şi talentul său rar de 
a transforma prezicerile greoaie într-o artă superioară şi subtilă. 
Cunoşteam suficientă astrologie ca să-mi dau seama de deosebirea 
asta, mai evidentă decît cea dintre un bărbier şi un medic învăţat. 
Harta cerească nu îl lămureşte pe acela care o interpretează - cu 
unele excepţii, bineînţeles - dacă o anumită conjuncţie indică un - 
calcul biliar, o cădere de pe cal, rătăcirea unei mioare sau apariţia 
unui mărunt profet. Poate fi toate acestea laolaltă şi chiar mai mult, 
şi numai contextul poate face ca una dintre interpretări să fie mai 
probabilă decît altele. Oricît de precise ar fi fost calculele mele, 
ştiam că nu mă pot lua la întrecere cu talentul său înnăscut de a alege 
citirea cea mai corectă. Inventivitatea sa era dublată de precizie, de 
parcă ar fi citit cu o lentilă măritoare trecutul şi viitorul, şi horos- 
coapele sale nu o singură dată mă impresionaseră. 

În cele din urmă am ajuns, cu Vittoria, la masa circulară din 
mijlocul încăperii. Nu văzusem niciodată ceva asemănător ; la prima 
vedere părea a fi un cadran solar marcat cu punctele şi diviziunile 
unei busole. Dar privind mai atent am observat că, de fapt, masa era 
un cilindru cu baza superioară de alamă pe care un artist talentat 
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gravase toate constelaţiile zodiacului, cele douăsprezece case, cei 
treizeci şi şase de decani şi cele trei sute şaizeci de grade ale cercului 
zodiacal. Pămîntul, în centru, era reprezentat de un glob mic, tran- 
sparent, prevăzut cu fitil pentru iluminat, care acum însă răsfrîngea 
razele solare în puncte luminoase şi în toate culorile curcubeului, 
peste tăblia de alamă. 

Planetele erau reprezentate simplu şi ingenios, prin ace solide din 
diferite metale, avînd fiecare prinsă în vîrf nestemata caracteristică : 
Luna era o perlă prinsă în armătură de argint; Mercur, o agată prinsă 
în amalgam de argint viu cu argint; Venus era un smarald fixat în 
cupru ; Soarele, un topaz prins în aur; Marte, un rubin încrustat în 
fier ; Jupiter, un safir aşezat într-un suport de staniu, iar Saturn - un 
onix încercuit într-o cămaşă de plumb. Şapte orificii mici, cît baza 
acului, iradiau în interior, către centru, de la fiecare grad al semnului 
zodiacal; acolo puteau fi aşezate ăcele cu pietre simbolice. Casele 
erau reprezentate de o placă circulară de alamă învîrtindu-se în jurul 
cercului zodiacal şi care putea fi răsucită cu mîna. Pe cercul zodiacal 
fuseseră suprapuse patru triunghiuri ce formau o dublă stea a lui 
Solomon ; ele reuneau cele trei semne alternative aparţinînd fiecărui 
element, triplicităţile Focului, Aerului, Apei şi Pămîntului. 
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Dacă plasai planetele în semnele lor zodiacale şi casele erau 
corect aliniate pe Zodiac, obţineai un horoscop aproape perfect. El 
putea fi făcut şi mai subtil cu loci ori partes ale diferitelor planete, 
figurate prin mici rotunduri din lemn diferit colorate, îngrămădite 
acum în cavitatea dinspre apus a cilindrului negru ce constituia 
suportul mesei. 

Eram atît de fascinat de instrumentul acesta minunat, încît de-abia 
am auzit-o pe Vittoria cînd repeta cu iritare : 

- Dă-mi ăcele cu Soarele, Venus şi Jupiter. 

Vittoria era mai ageră la minte decît mine. Ea punea în practică 
deja acţiunea gîndită, pe cînd eu de-abia începeam să leg cap la cap 
elementele revelatoare. În fapt, dacă inelul era un cod pentru folo- 
sirea acestui instrument, atunci VIZ Libra nu putea însemna decît al 
şaptelea grad al Balanţei. Dacă ăcele Celor Trei Graţii erau corect 
aşezate, ceva urma să se petreacă. Între timp Vittoria fixase tijele în 
orificiile lor, dar nu se întîmplă nimic. 

- Nu, murmură ea, trebuie să căutăm altceva. 

- Stai! am întrerupt-o, apropiindu-mă de masă. Dacă vorbea 
despre conjuncţia Celor Trei Graţii, fenomen care nu e neobişnuit, 
el ar căpăta semnificaţie numai cînd ar fi în ascensiune pe harta 
cerului, adică în Prima Casă sau în Casa Vieţii. 

Al şaptelea grad al Librei se afla acum în Casa a VIII-a. Am răsucit 
lent roata pînă cînd primul grad al Primei Case ajunse în faţa şirului 
de planete în Libra. Şi atunci ceva se întîmplă. Un sertar mic, negru, 
tîşni din partea dinspre răsărit a mesei, lovindu-mi coapsa. Cu un 
țipăt, Vittoria luă din sertăraş un sul de pergament sigilat cu ceară 
verde, îl desfăcu febril şi îl întinse pe masă. M-am aplecat peste umărul 
ei. Pe foaia fină se citea un poem în latină. Îl transcriu în traducere : 


„Vino să cinăm împreună în castelul meu purpuriu, vrăjit“, 
Zise războinicul roşu regelui violet. 

„Acolo îţi vei pune inelul cu safir 

Şi vei bea din pocalul de cleştar. “ 


Strălucitul Domn cutezător străbătu călare Pădurea Nopţii, 
Trecu pragul Mării de Diamant şi 

Se îndreptă către Castelul de Sînge păzit cu străşnicie 

De oştenii proaspăt căzuţi în lupte. 
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Regele se aşeză pe locul său în marea sală de ospăţuri şi 
Vorbind norodului care îl aclama 

Ridică sceptrul şi zise : 

„lată că, în fine, sînt stăpînul tuturor ! “ 


Un bătrîn tuciuriu, cu un picior de lemn 

Şi cu ochiul mereu sîngerînd 

Se apropie gîrbov, cu pocalul şi inelul cu nestemată pe tăviţă, 
Oprindu-se în faţa marelui suveran. 


Craiul închină şi bău pentru oaspete, 

Iar bătrînul tremurînd strecură inelul 

În degetul oşteanului care i se înfăţişa în armură, 
Şi privindu-l ţintă îi zise : 


„Priveşte-mi rănile, Mărite Rege, căpătate în lupte şi 
Spune-mi dacă ele îţi provoacă scîrbă sau oroare ! 
Priveşte-mă cu luare-aminte, Atotputernic Cîrmuitor şi 

Află că îţi sînt părinte şi ia-ți rămas bun de la mine, fiule ! “ 


Dulcele venin pătrunse în victimă 

Şi, doborîndu-l, inelul vrăjit 

Se transformă în scorpion şi îl înțepă, 
Pe cînd bătriinul ridea în hohote. 


Din gura Diavolului se iscă Necuratul 

De flăcări şi pestilenţă învăluit. 

Anticristul adus de sferele ce se rostogolesc 
Îneacă pămîntul în adîncurile-i clocotitoare. 


Optzeci şi patru de chinuri provoacă, douăzeci şi cinci de dureri, 


Sosit-a vremea domniei Diavolului, 
Fiara Sfintului loan şi Nebunul desfrînat 
Vor duce la pieire oraşul înlănţuit. 


În ţărîna îmbibată de sînge Satan îşi scrijeleşte numele, 
Iar morţii-s prea mulţi ca să-i îngropi. 

Pînă ce demonii care se vînzolesc minioşi tare 

ÎL trimit înapoi, acolo de unde a venit. 
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Sosesc împreună dănţuind dansul lor fără de timp 
Graţiile, şi aduc cu ele raiul pe pămînt. 

Atunci cosmosul nostru îşi va căpăta duhul şi se va naşte 
Sub semnul Balanţei. 


Cerul înstelat ca un lămii 

Cuprinde în brațe tot ce-l înconjoară. 
Ca să afli sălaşul întrunirii lor 
Urmăreşte ochii lui Mercur. 


Sub călcîiele lor graţioase îmbobocesc florile, 
Marte şi Saturn plutesc izbăviţi, 

Totul s-a schimbat, nu mai este ceea ce părea. 
Vino, tu şi eu ne vom lăsa în urmă mormîntul. 


Capitolul III 


Un ospăț neobişnuit în timpul 
căruia facem cunoştinţă cu mai multe 
persoane extraordinare 


Chiar în acea seară am fost condus într-o trăsură închisă, neagră 
şi sumbră, care nu avea pictat pe ea nici un fel de blazon şi a cărei 
provenienţă nu îmi era clară, la o oarecare distanţă în afara oraşului, 
la vila familiei Medici de la Careggi. Această splendidă reşedinţă 
străveche, restaurată şi adăugită de doi renumiţi arhitecţi - Michelozzo 
Michelozzi şi Giuliano din Sangallo -, înconjurată de crînguri, 
livezi şi ogoare fertile, nu era departe de vila mai mică, reputată ca 
lăcaş al Academiei Platonice, dăruită cu treizeci de ani înainte de 
marele Cosimo lui Marsilius, fiul medicului său personal, Diotifeci 
din satul Figline, în Valdarno. Din vremurile demult trecute ale 
Conciliului Ecumenic de la Florenţa, cînd biserica platoniciană 
grecească şi cea scolastică latinească au încercat o împăcare prin 
înţelegere reciprocă, ideea înfiinţării unei noi Academii plutea în 
aer. Pioasa încercare de unire religioasă a eşuat după ziua fatală cînd 
necredincioşii au cucerit Constantinopolul, dar mulţi învăţaţi greci 
s-au aşezat în Italia şi gîndul tenace al întemeierii noii Academii — 
eveniment crucial - trebuise să dea roade. 

Cosimo făcuse un pas decisiv spre acest ţel, însărcinîndu-l pe 
Ficino să traducă în latină toate lucrările lui Platon, folosind ca 
sursă codice greceşti de încredere. Acest tînăr melancolic cu sănătate 
fragilă, care îşi petrecea timpul între mica proprietate de la Careggi 
şi o altă locuinţă dăruită de Cosimo la Florenţa, nu departe de Dom, 
se dovedi un talent precoce şi fecund dincolo de aşteptări. Moşte- 
nitorii lui Cosimo, în primul rînd generosul Lorenzo, i-au dus mai 
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departe binefacerile, iar Ficino a fost ales să devină conducătorul 
noii Academii, instalate aici, la Careggi. La vremea vizitei mele 
cred că avea în jur de şaizeci de ani şi se retrăsese din viaţa activă. 
Era însă vestit pentru traducerile sale din Poimandres, din Corpus 
Hermeticum, din Dialogurile lui Platon şi din lucrările neoplatoni- 
cienilor târzii, precum şi pentru tălmăcirea, la îndemnul celui mai 
strălucit discipol al său, Pico della Mirandola, a Enneadelor divi- 
nului Plotinus. El îşi durase însă şi faima de temeinic teolog creştin, 
şi, chiar dacă unora cu spirit conservator li se va părea un lucru 
incompatibil cu obedienţa sa creştină, pe aceea de-a fi cel mai mare 
specialist al secolului în magie astrologică. 

Drumul pînă la vilă s-a desfăşurat plăcut, în linişte : plopi zvelţi 
străjuiau aliniaţi la marginea cîmpurilor, pînă dincolo de dealurile 
vălurite ale Toscanei. Trecuse toiul verii şi în umbrele trandafirii, 
alungite, ierburile gălbejite de uscăciune contrastau cu verdele pro- 
fund al tufişurilor dese. Ca de obicei, Ferragosto însemnase miezul 
unei perioade lungi de secetă, şi ea încă persista. Pe cînd ne apropiam 
de magnifica vilă, în amurgul care se lăsa o viziune uluitoare mi s-a 
năzărit pe tăpşanul verde din faţă : un cal bălan cu pete, de proporţii 
groteşti, înspăimîntătoare, galopa pe nişte picioare hidos subţiate, 
dincoace de portic, direct spre trăsura mea, cu un nechezat ascuţit 
care îmi îngheţă sîngele în vine. În timp ce alerga, coama de pe gitul 
înalt cît un stat de om îi flutura ca un stindard avîntat în bătălie. 
Fiara părea că fusese schingiuită în patul lui Procust pînă cînd capul 
său ca de capră se încreţise şi se zbîrcise încît ochii i se bulbucaseră, 
iar urechile i se turtiseră. Am aşteptat ca monstrul să-mi răstoarne 
trăsura şi să o calce în picioarele care îl ridicau în înalt, ca patru 
catarge de corabie. 

În clipa următoare mi-am dat seama că nechezatul strident nu 
venea de la fiară, ci era ţipătul unei tinere fete care alunga fără 
teamă animalul, agitînd şi învîrtind de zor după el, roată deasupra 
capului, o basma. La vreo zece metri de trăsură, pe podeaua căreia 
mă chircisem în aşteptarea atacului violent, monstrul coti către 
pajiştea vecină, iar fata se opri şi coborî drapelul, pornind înapoi 
către casă. Cîteva minute mai tîrziu m-am dat jos din trăsură, cam 
zdruncinat, dar bucuros să o văd pe Vittoria aşteptîndu-mă la intrare, 
aşa cum se distingea din ce în ce mai bine, lîngă unul din stîlpii de 


44 IOAN PETRU CULIANU 


marmură lustruită. Purta o rochie lungă, înfoiată, din catifea de un 
purpuriu întunecat, cu mîneci largi atîrnînd la încheieturile mîinilor 
şi cu un şirag de mărgăritare încercuindu-i fruntea. Părea o zeiţă 
deopotrivă poruncitoare şi neajutorată. Această ambiguitate era 
ciudată şi descumpănitoare, şi stîrnise în mine în prezenţa ei, dar şi 
în răstimpul cît lipsise, simţăminte de grijă paternă şi de supunere 
filială în acelaşi timp. 

- Bine ai venit, Tommaso, mă întîmpină ea cu calm. Sper că ai 
avut o călătorie plăcută. 

- Plăcută, într-adevăr, pînă ne-a ieşit în cale monstrul acela 
furios care s-a năpustit asupra trăsurii ca taurul lui Poseidon, gata să 
mă nimicească ! 

- Un taur? Care taur? 

- Un bidiviu diform şi turbat, Vittoria. De trei ori mai înalt decît 
un om! 

- O, Thomas ! Vrei să spui armăsarul babilonian pe care Lorenzo 
l-a primit în dar de la sultan. ÎL cheamă Girafo, e un animal delicat 
şi inofensiv. E periculos doar pentru viţa de vie plantată de-a lungul 
colonadei. Vino, poate vom vedea mai multe în ce-a mai rămas din 
grădina cu animale a lui Lorenzo. 

Din fericire, în seara aceea nu aveam să mai văd ciudăţenii 
animaliere de soiul armăsarului babilonian. M-am oprit să-l admir 
pe David de Verocchio şi o Înviere din terracotta; precum şi 
minunata fîntînă, anume sculptată pentru vilă, cu un copil la mijloc 
ce ţinea în braţe un peşte cu gura larg căscată. Casa spațioasă, cu două 
etaje, era mai curînd elegantă şi armonioasă decît impunătoare, însă 
frumuseţea naturală a decorului în care fusese plasată depăşea puterea 
mea de descriere. Sentimentul acesta nu mă părăsise cînd, păşind 
pragul sălii de banchete, ochii mi-au căzut pe adunarea Academiei 
platonicienilor. Se aflau poate acolo vreo patruzeci de persoane în 
încăperea generoasă, discutînd cu aprindere, în grupuri mici. La 
capătul de jos al scării oficiale un bust din marmură al lui Platon 
privea scena. În faţa lui pîlpiiau în sfeşnice şapte lumînări subțiri, 
conice, de diferite culori. Zeci de alte lumînări mari şi un număr egal 
de lămpi fuseseră aprinse, deşi afară încă nu se întunecase. Cînd am 
intrat s-a aşternut liniştea şi o dată cu ea am simţit roşeaţa inva- 
dîndu-mi obrajii. M-am calmat însă observînd că asistenţa ne întorsese 
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spatele ca să privească o siluetă izolată, în partea opusă a sălii. Era un 
bărbat în vîrstă, puţin adus de spate, cu părul rărit şi încărunţit. Începu 
să cînte o melodie tristă, molcomă, la lira mică pe care o ţinea în 
mînă şi fiecare strună ciupită emitea un sunet limpede, vibrant. 

Vittoria mi-a şoptit numele multor personalităţi florentine adunate 
în sală, ca de pildă Antonio di Paolo Benivieni, Roberto d'Altavilla, 
Michele Mercati, Antonio Calderini, Naldo Naldi, Sebastiano Salvini, 
Bindaccio Ricasoli, Bernardo Rucellai, Bartolomeo Scala, Braccio 
Martelli, Martino Uranio, Filippo Carducci, Cristoforo Landino, 
frații Marsuppini, Giovanni Cavalcanti, fostul protejat al lui Ficino, 
precum şi credinciosul preceptor al lui Lorenzo - Angelo Poliziano. 
Faima unora ajunsese deja la urechile mele, dar singurul din toată 
adunarea pe care am constatat că îl cunoşteam era acel personaj 
obscur, Marianus Lombardus, atît de plicticos încît eu însumi nu 
pricepeam de ce încă îmi era atît de drag. Temîndu-mă totuşi că nu voi 
mai scăpa toată seara de eforturile sale de a-şi etala elocința afectată, 
m-am străduit să amîn cît mai mult momentul întîlnirii noastre. 

Cînd lira a tăcut şi auditorii au început să se mişte, un bărbat 
înalt, cu păr blond şi bărbuţă cu tentă roşcată, se apropie de noi cu 
mîinile întinse. După veşmîntul lui am presupus că e om al bisericii, 
şi nu am greşit, căci Vittoria îl prezentă ca paroh la Santo Spirito, pe 
nume Davide Vicardi. 

- Îmi pare rău, Vittoria. Sîntem îndureraţi cu toţii de pierderea 
suferită. De la dispariţia tatălui meu, aceasta e ziua cea mai neagră 
din viaţa mea. Apoi, întorcîndu-se spre mine, mă întîmpină cu 
sinceritate caldă : Bine ai venit, prietene, în această parte a lumii 
unde nu eşti socotit străin. Căci noi, în Florenţa, sîntem obişnuiţi să 
dialogăm cu toţi. Plurimi sumus sed spiritus unum. Noi venerăm 
învăţăturile ecumenice ale lui Platon, Moses Atticus, desăvîrşite în 
Isus Cristos, Mîntuitorul, a cărui pogorîre o anticipăm aici şi acum. 

- Vreţi să spuneţi că Isus Cristos va reveni în glorie, aici, în Toscana ? 

- Florenţa a fost cu deosebire binecuvîntată de Dumnezeu, prie- 
tene. Noi ştim că înălţarea noastră înseamnă pogorîrea Lui şi străba- 
tem împărăţia Atotputernicului. Întinse braţul către un bărbat robust, 
cu trăsăturile feţei impunătoare, aflat lîngă el, şi grăi: Thomas, 
dă-mi voie să te prezint eruditului nostru prieten Jacobus, care - ca 
şi tine - nu este străin, deşi vine de pe meleaguri îndepărtate. 
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Jacobus Donatus Lutzius se înclină ceremonios, atît de adînc 
încît cînd îşi înălţă bustul chipul lui rotund era roşu. 

- Jacobus, continuă preotul, e doctor în Arta Chimiei, în tradiţia 
lui Hermes Trismegistus. Poate că ai citit vreunul din tratatele lui 
despre purificarea diverselor metale şi agregate minerale. 

I-am răspuns afirmativ şi am adăugat că mă simţeam onorat să 
fac cunoştinţă cu un savant hermetic atât de distins. Încîntat, Doctorul 
Lutzius mi se adresă într-un jargon latinesc cu accente ciudate, pe 
care aveam oarece greutate a-l înţelege : 

- După decenii de trudă, de-abia mă pot socoti un învățăcel, 
suma eforturilor căruia pluteşte nesemnificativ pe oceanul igno- 
ranţei, zise el. 

- Desigur însă, i-am răspuns eu pe măsură, antediluvianul Hermes 
şi-a înzestrat seminţia — din care ne tragem noi - cu unelte potrivite 
pentru a descifra şi transmite misterele lumii noastre. 

- Drept ai grăit, căci cu adevărat cuvîntul scris, toate meşteşugu- 
rile şi artele, medicina, matematica, ştiinţele terestre şi supralunare 
s-au iscat din scâînteia geniului său inspirat. La rîndul lui, Moise a 
fost împins de cunoaşterea lui secretă să culeagă şi să întocmească 
legile care sînt îndrumarul nostru pînă acum, ca nişte precepte 
sfinte. Opera mea nu face decît să elucideze, cu ajutorul uneltelor cu 
care el însuşi ne-a înzestrat, principiile sale diriguitoare. 

Pedanteria i se vedea în stilul pompos al limbajului învechit, 
folosit cu satisfacţie. O observam pe Vittoria discutînd într-un alt 
colţ al încăperii, iar Doctorului Lutzius i se păru că admiram 
preparatele culinare etalate pe masa lungă. 

- Marsilius Ficinus, începu el să-mi spună, luîndu-mă de braț şi 
îndrumîndu-mă spre masa drapată în alb, în tratatul său De Viza 
Sana susţine că trebuie să te limitezi la o cină frugală ; mai ales cei 
consacraţi studiului, aflaţi sub influenţa lui Saturn, care îl poate face 
pe un om un geniu sau un prost, un sfînt sau un bandit. Trebuie să 
ne îngrijim sănătatea contracarînd influenţa lui Saturn, ne îndeamnă 
el în De Vita Studiosorum. Vezi, avem aici inimioare de cocoș fierte, 
carne de fazan şi creier de oaie, de asemenea fiert în aburi. Acelaşi 
Ficinus ne lămureşte în De Vita Coelitus Comparanda calităţile unor 
viscere, dacă le ingerăm selectiv. 

- Înseamnă că îmi revine mie să fac alegere între inteligenţa oii 
şi vitejia unui cocoş, am remarcat eu. 
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Lutzius se îmbujoră şi, brusc, ignorîndu-mi spusa, se îndreptă 
spre celălalt capăt al mesei, unde erau etalate carafe cu vin şi un 
castron de argint plin cu zahăr : 

- Vinul şi zahărul sînt substanţe prin natura lor apropiate spiri- 
tului nostru; spiritul care ne învăluie sufletul, permiţîndu-i să fie 
unit cu trupul pe răstimpul vieţii. Şi aşa se face că bînd, cu cum- 
pătare, vinul uşor de Valdarno după ce l-am amestecat cu zahăr pur 
şi, poate, cu o măsură din piatra auspicioasă (fin pudrată) a unei 
planete, vom promova un spirit mai curat, elastic şi transparent. 

- De ce transparent? 

- Spiritul, ca intermediar între suflet şi trup, îngăduie o viziune 
către sinele înalt şi lumea superioară, răspunse el, umplîndu-şi 
farfurioara cu inimioare de cocoş. Experienţa dumitale cu privire la 
lucrarea exactă cerută de purificare şi transformare e, desigur, 
redusă.| Conform principiilor lui Aristotel, tot ce există se compune 
din ia şi substanţă. Substanţa se poate reduce la o esenţă funda- 
mentală ; e una singură. Calitățile - căldura, frigul, uscăciunea şi 
umezeala - sînt impuse, în secundar, acestei materii incipiente. Iar 
dacă ġe separă forma de substanţă, eliminînd-o, este posibil să se 
impună o nouă formă, un înveliş mai frumos, mai rafinat, care va 
alcătui identitatea. Dacă substanţa aceea este materială, vei obţine 
cosniogonia demiurgului ori cîrpăceala alchimistului ; dacă substanţa 
este eterică, vei avea perfecțiunea sufletului celui iniţiat. 

Îl ascultam acum fascinat. 

- Acesta-i, deci, adevăratul ţel al artei dumitale ? l-am întrebat. 

- Întocmai, răspunse el. Lumea din înălţimi şi lumea din adîncuri 
st reflectă reciproc, iar procesele care le pun în mişcare sînt aceleaşi. 
Ai auzit că fiecare este un microcosmos al universului ; eu îţi spun 
că lumea nu este decît macrocosmosul fiinţei tale! În ziua cînd îţi 
vei destinde membrele amorţite şi somnolente, cerurile se vor supune 
poruncilor tale. 

- Se poate împlini aşa ceva? 

- Cunoaşterea, ea însăşi, este transformatoare. Natura ei este de 
un asemenea fel, încît atunci cînd este văzut, văzătorul devine ceea 
ce vede. Imaginează-ţi, tinere, că ai privi în sus şi ai putea vedea la 
o distanţă infinită, fără ca perspectiva să le reducă, orbitele circulare 
în sferele lor cristaline, corpurile luminoase de foc, întinderea 
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limpede, tăcută a întunericului. Dacă ai putea face asta, mintea ta ar 
cuprinde universul, iar corpurile cereşti s-ar umple de însăşi sub- 
stanţa minţii tale, ca şi cum ar fi într-însa. Ai vedea, ba chiar ai 
simţi tot ce există înăuntru şi în afară, miezul şi învelişul, cărarea 
oricărei particule mişcătoare. Atunci, prietene, ţi s-ar deschide ochii 
şi ai descoperi că priveai înlăuntrul, şi nu în afara ta. Gnothi seauton, 
zise el şi încheie : Fă ca eul tău să se împrospăteze, pătrunzînd acest 
înţeles. 

Peroraţia îi conferea alchimistului o nouă statură, iar expresia îi 
era concentrată. 

- Nu ştiam, i-am spus eu, că lucrarea alchimică poate fi cea a 
unei transformări spirituale eficace. 

- Unii utilizează dimensiunile fizice doar ca alegorie. Eu însă 
mi-am dedicat viaţa manipulării proprietăţilor chimice, operaţiune 
care atinge apogeul în transmutarea metalelor ordinare în aur. 

- Ori măcar a aurului în poleială, se făcu auzită o voce cultivată, 
ironică, în spatele meu. 

M-am întors spre un bărbat înalt, de vreo şaizeci de ani, în straie 
de culoare închisă, cu smocuri de păr răvăşite pe creştet. O pereche 
de ochelari cu lentile groase se sprijinea pe vîrful nasului său lung, 
dar nu lipsit de armonie pe faţa-i colţuroasă, largă, cu trăsături 
dovedind sinceritate. Am aşteptat să mai adauge ceva, el însă s-a 
mărginit să mă ocolească pentru a-şi umple cu vin paharul din pînă. 

- Doctorul Robertus d'Altavilla, îl prezentă Lutzius, P 
respectat şi vestit care, printre altele, a perfecţionat moara de âpă, 
este un sceptic. Şi în scepticismul său contrazice Pie ps 
ştiinţific cel mai avansat. 

- Deloc, replică d'Altavilla. Adică nu moara de apă, ci moara de 
vînt verticală. Şi nutresc un respect profund pentru temeiurile filozo 
fice ale artei tale. 

- Poate numai căile ori produsele experienţelor de laborator! 
încununate de succes le pune Doctorul sub semnul întrebării, am 
sugerat eu. 

Lutzius confirmă. 

- Într-adevăr ţi-e proverbial numele, căci întocmai Apostolului 
Toma, laşi impresia că prinzi greu realităţile spirituale. Dar să nu te 
îndoieşti, căci nu o singură dată am văzut piatra filozofilor : seamănă 
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cu pulberea de şofran, atîrnă însă greu şi străluceşte ca sticla pisată. 
Un coleg mi-a oferit odată a patra parte dintr-un dram, adică a şase 
suta parte dintr-o uncie. Am înfăşurat-o în hîrtie, am tratat-o cu opt 
uncii de argint viu înfierbîntat într-un creuzet şi, după o mare agitaţie 
interioară, argintul viu s-a întărit într-o masă de aur din cel mai pur. 

- Mulţumesc, domnule, pentru această mărturie vie care îl aduce 
pe tînărul nostru prieten mai aproape ca oricînd de tainele transmu- 
taţiei, răspunse cu respect d'Altavilla. 

Aparent satisfăcut de replică, Lutzius îşi luă rămas bun de la 
mine, iar colegul său se retrase şi el fără alte comentarii. Lăsat în 
voia mea, ascultam cu interes conversațiile din jur. Mulţi erau 
preocupaţi de asasinarea lui Pietro şi îşi exprimau emoția şi frica. 
Am înregistrat cu atenţie comentariile despre incendiul din Piazza 
della Signoria din noaptea precedentă. Un bărbat înalt şi distins, cu 
pielea arsă de soare şi ochi spălăciţi, vorbea cu cineva mai scund, 
avocat pledant după straie. Alţii li se alăturară şi conversaţia se animă. 

- Nu poate fi nici o îndoială. Ai citit Liber satyricus de notitia 
futurorum contra astrologos a lui Paulus Orlandinus ? Ştii că Pico 
pregăteşte un atac asemănător, deşi sănătatea i se şubrezeşte ? 

- Paolo, Pico, Sandro - el însuşi a pus unul pe foc, noaptea 
trecută. M-a durut să văd figurile mistuite de flăcări, parcă se 
duceau în iad. 

- Ai ascultat profeţiile lui delirante ? 

- Dar compagnacci au mers din nou prea departe... 

- I-au mînjit amvonul cu excremente. 

- Cum? 

- Cu balegă de cal. 

— Nu, de vacă. 

- Ba cu excremente umane! Au luat un cocoș... 

- Ce? 

- Un clapon. L-au ascuns în altar. Cînd a scăpat de acolo, filfiind 
şi împrăştiindu-şi penele, cucurigînd de mama focului, lumea s-a 
speriat, unii s-au amuzat, dar stareţul parcă turbase... 

- Tocmai se desfăşura ceremonia unei căsătorii, cînd o găleată 
aninată în domul bisericii s-a răsturnat şi zece galoane de ulei de 
nucă s-au deşertat asupra nefericitei perechi şi a preotului care se 
zăpăcise cu totul! 


50 IOAN PETRU CULIANU 


- Dar ziua cînd biserica s-a umplut de capre şi oi, iar lumea era 
prea înfricoşată ca să facă ceva... 

- Călugării cumpără arme, aşa se aude. 

- Angajează mercenari armaţi deghizați în mireni... 

- Compagnacci l-au bătut pe un predicator la Pisa. 

- Şi pe încă douăzeci aici, la Florenţa! 

- Mă miram ce s-a întîmplat de i-a scos pe călugări afară, în 
stradă. Toată lumea făcea parte din Confreria de la Sfîntul Dominic, 
chiar şi Magnificul. Sandro, Pico li s-au alăturat mai tîrziu. 

- Botticelli s-a dus şi el de ciudă că nu a fost ales consul al 
breslei de Maeştri. Rîvnea la asta de cel puţin zece ani. 

- Credeam că a fost ales... 

- Păi, în fiecare breaslă aceiaşi oameni se realeg între ei tot 
timpul. Andrea di Marco a fost de cinci ori consul, o dată trezorier, 
de trei ori sindic şi de treizeci de ori în Consiliul corporației. 

- Aceiaşi oameni sînt trimişi reprezentanţi în Signoria. Mai bine 
nu s-ar mai face alegeri, dacă m-ai întreba pe mine. 

- Întocmai. La fel gîndea şi Magnificul. 

- Atunci, de ce nu şi Pico? 

- De frică. Papa Inocenţiu l-a excomunicat şi-l ţine de cîine 
turbat! 

- Papa Alexandru l-a iertat. 

- Se zice că vrea să se călugărească. Scrie o vastă condamnare a 
ştiinţei moderne sau aşa ceva. Cică vor să-l ungă cardinal, Prinţ al 
Sfintei Biserici. 

- Uneori capeţi impresia că Dumnezeu îşi întoarce capul şi se 
uită în altă parte. 

- Mă întreb ce afiliaţie o fi avut sărmanul nostru Pietro. 

- Nici una. 

- Imposibil! Trebuie să fi avut una. 

- Atunci a fost fie la San Paolo, fie la Magi. 

- Să-l întrebăm pe Amerigo, el este la amîndouă. Un binefăcător. 

- Şi cu siguranţă la Sfîntul Dominic, de vreme ce unchiul său e 
călugăr. 

- De unde ştii toate astea? Doar sînt secrete. 

- Cine nu ştie? 
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- Atunci, tu din care faci parte ? 

- Ghici. 

- Din Frăția Vînătorilor de noroc. 

- Jar tu din Remarcabilii Încornoraţi. 

Cum stăteam singur şi trăgeam cu urechea în jur, o persoană 
mărunţică, înfăşurată în negru, se apropie de mine. Chipul întrezărit 
de sub gluga cu bandă albă era al unei femei şi, după crucea de 
argint de pe pieptul ei, mi-am dat seama că e stareţa unei mînăstiri. 
Cu voce joasă îmi spuse: 

- Cunoşti, desigur, tinere, ce a făcut împăratul asirian în toate 
ţinuturile, cum le-a nimicit cu totul. Am auzit ruga ta despre femeia 
lui leroboam. Iată cuvîntul rostit de Domnul împotriva lui : Fecioara, 
fiica Sionului, te dispreţuieşte şi te dă pradă batjocurii. Tu n-ai să 
treci Iordanul. 

Am aşteptat în tăcere o descifrare a mesajului. Femeia clătină 
capul şi mă fixă cu o căutătură aspră, de pasăre răpitoare profesorală. 

- Cu tot respectul, prea cuvioasă stareță, cred că mă confundați 
cu altcineva. 

- De ce, nu eşti omul Albionului, foto orbe divisum ? Pico a dus 
o tinereţe neruşinată, rătăcind din loc în loc, a sedus o fată, s-a 
săturat după cîteva zile, a abandonat-o... Ruşinea familiei şi a 
oraşului său !... S-a încurcat cu jidovii... cei care nu s-au pocăit. 
Apoi a devenit iubitul discipol al lui Ficino... însă îşi bătea joc de el 
pe ascuns, dar nu destul de subtil... sst!... Ne va auzi bătrînul cînd 
călugării vor trece pe aici. Acum a luat-o de la capăt, s-a încuibat la 
San Marco şi se biciuieşte zi şi noapte pentru păcatele din trecut. 

Am cules prima inimioară de cocoş din farfuria încă neatinsă pe 
care o ţineam în mînă. 

- Sînt Priscilla Christina de Monte Cenisio, am scris tratatul De 
Mundi Combustione în cincisprezece tomuri. Cartea întîi expune 
calculele anticilor de la Anaximandru la Zosima. A doua este 
revizuirea definitivă a acestor calcule în lumina descoperirilor funda- 
mentale ale lui Marsilius Ficinus şi Johannes Picus de Mirandula. 

În clipa aceea o persoană masivă ne-a despărţit, spre norocul 
meu 

- Nu doriţi nişte creieri de oaie ? 
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Era o doamnă plină de vitalitate, înveşmîntată în mătase verde, 
din cap şi pînă în călcîie. Părul castaniu-roşcat, strîns în coc pe 
creştet, îi era prins cu o diademă strălucitoare. Ochii ei căprui 
scînteiau şi un zîmbet i se răspîndi pe faţă cînd m-am prezentat. 

- Da, da, oaspetele nostru venit din insulele nordice. Îmi plac 
teribil manierele lor rustice, vorba eliptică, trunchiată, obiceiurile 
lor brute, nedate la rindea... Sînteţi încîntători, încîntători. Cu două 
săptămîni în urmă am cinat cu un neguţător de la Londra, un munte 
de om, voinic, bărbos, splendid. A făcut o adevărată baie în supă... 
Minunat bărbat! 

Deşi nu s-a prezentat, am înţeles repede că eram în prezenţa 
Smeraldei Vespucci, patroana artiştilor şi filozofilor, ea însăşi poetă 
cu oarecare faimă. În palatul ei din Florenţa aveau loc cu regularitate 
concerte de muzică şi se recita din poeţii latini, din Dante şi Petrarca. 
Multe lucrări savante îi fuseseră dedicate, nu doar din pricina 
sprijinului financiar oferit de ea, ci şi pentru că inspiraţia scriitorilor 
chiar răsărise din discuţiile purtate cu ea şi cu cercul ei intelectual 
distins. 

- Bunule englez, te rog să-mi primeşti invitaţia — vino la vila 
mea de vară, pentru o întrunire plăcută - astăzi ce zi este? Da, 
marţi ; vino vineri seară. Voi fi onorată de prezenţa dumitale. 

- Graţioasă doamnă, bunătatea şi ospitalitatea se răsfrîng asupra 
mea ca razele binefăcătoare ale soarelui. Cu siguranţă că prezenţa 
dumneavoastră face ca totul să înflorească şi să crească. 

- Ce încîntător, ce plăcută-i vorba lui! se adresă ea entuziasmată 
celor din apropiere. Mă simt îndemnată să-i fac un modest dar 
poetic : sonetul pe care doar ieri l-am compus. 

Cînd deveni evident că Smeralda va începe să recite, ne-am 
adunat respectuoşi în jurul ei. La stînga mea starea se aplecă şi îmi 
şopti cu voce gâjiită, la ureche : 

- O femeie făţarnică... S-a culcat cu răposatul dumitale prieten, 
desigur. Zephyrus o s-o năpăstuiască cu şapte molime, cu broaşte... 
Dumnezeu i-a trimis pe toţi profeţii săi azi-dimineaţă, dar n-ai vrut 
să-ţi deschizi urechile, să auzi. 

Smeralda Vespucci se dădu un pas înapoi, adoptă o poză dra- 
matică şi, înăltînd capul, începu : 
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Raza de foc ce-şi are-n ochii mei izvor 
Atins-a a ta grațioasă umbră. 

Spre inima-mi S-alergi grăbit cu dor, 
Tu, cel în care viaţa mea s-adumbră. 


Înflăcărată, vai, eu însămi nu mai sînt, 
Cu sîngele pulsind tu-mi curgi în vine. 
Pierdută-acum, nici viaţă cunoscînd 
Pînă ce nu voi fi sădită-n tine. 


De tine păgubită, reflex amăgitor, 
Cu ochii mei cînd în oglindă cat 
Deşartă-i forma-mi, din ea am plecat. 


Golul ascuns, sub ăst semn pot să mor, 
O carne vană-ntinsă între flori. 
Doar frumusețea ta e-n dulci culori. 


Recitarea a fost întîmpinată cu aclamații. Întorcîndu-mă spre 
dreapta, am făcut în urechea Doctorului d'Altavilla remarca bine- 
voitoare că am ascultat o mostră admirabilă din acel gen de poezie 
de iubire care descrie implantarea imaginii iubitului în interiorul 
iubitorului prin mijlocirea razelor vizuale. Singurul leac pentru 
dislocarea interioară a iubitorului răvăşit este ca propria sa imagine 
să fie primită în sufletul iubitului — altminteri, îndrăgostitul expiră 
în limbul pierderii de sine. Doctorul sorbi vinul din pahar şi recită, 
cu voce scăzută şi cu oarecare efort, o compoziţie proprie, aparent 
improvizată, putînd fi interpretată ca o parafrază caricaturizată, mai 
mult sau mai puţin subtilă, a sonetului Smeraldei : 


Razele învăpăiate ale sufletului 

Din ochii mei de dor plini au ţişnit 
Ca două albinuţe harnice 

Care şi-au atins țelul în cele din urmă. 


Imaginea ta generoasă e purtată 
Înapoi în inima mea unde se-opreşte. 
Şi repede în sînge mi se cuibăreşte, 
Încît ființa mea e tulburată. 
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În suflet sînt nefericit 
Şi-n sîngele meu infectat s-a-ntipărit 
Chipul tău adorat. lar inima mi se opreşte. 


Fiinţa mea prea mică 
Nu-i în stare să-ţi rețină imaginea 
Insolentă, răutăcioasă, deformată. 


Eram sensibil la îndemâînarea parodistică a lui d'Altavilla, dar nu 
prea ştiam cum să comentez. 

- A, da, da, am zis, străduindu-mă să adopt un ton diplomatic, 
socotesc că doamna Vespucci e o personalitate impresionantă. 

- Sînt din toată inima de acord cu dumneavoastră, aprobă Doctorul. 
Niciodată nu am crezut că şi-a otrăvit soţul. 

N-am apucat să cumpănesc înţelesul celor rostite, căci sosise 
clipa inevitabilă cînd Master Lombardo, zărindu-mă, pornise să 
străbată încăperea spre mine, cu braţul întins în stilul padovan gata 
să-l strîngă pe al meu. Oftînd şi zîmbind totodată, am observat că 
fustangiul cîndva chipeş se afla acum într-o stare jalnică : ochii săi 
cu priviri rătăcite, barba prost rasă lăsau impresia unui om bolnav 
sau beat; şi fiecare cuvînt rostit cam poticnit îi era însoţit de o 
ploaie abundentă de salivă care mă împroşcă drept în ochi. 

- Pe toţi zeii din Olimp, exclamă el, dacă acesta nu e prietenul 
meu Thomas, pe care înţeleapta providenţă l-a îndrumat aici ca să 
fie martorul decăderii şi descompunerii noastre. 

Molipsit desigur de stilul său elaborat, i-am răspuns că înainte de 
moartea sa neaşteptată Pietro degli Ecati îmi comunicase vestea 
fericită a prezenţei sale la Florenţa şi că într-adevăr nutrisem speranţa 
de a-l întîlni la această magnifică întrunire. 

Cînd auzi numele prietenului nostru decedat, chipul lui Lombardus 
deveni stacojiu, iar ochii injectaţi începură să i se învîrtească ieşiţi 
din orbite. Îşi suflă cu zgomot nasul în mîneca dreaptă şi începu o 
poveste incoerentă, poate despre Pietro, poate despre altcineva. Ceea 
ce Lombardus voia să spună devenea evident totdeauna doar la 
sfîrşitul unor întortocheri de vorbire, de aceea a-l înţelege era ca şi 
cînd ieşind dintr-un labirint ai privi înapoi să vezi unde ai fost. De 
data asta n-am avut prilejul să rătăcesc pe cărările încurcate ale 
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logosului său, căci apăru Vittoria - ca adierea unei brize - din 
celălalt capăt al încăperii şi, luîndu-mă de cot, îmi zise: 

- Vino să te prezint cuiva. 

Aşa am fost smuls, la mijlocul frazei, din ghearele Maestrului în 
Ştiinţe Juridice, care îşi continuă peroraţia chiar şi după ce ajunsesem 
în prezenţa marelui Marsilius Ficinus, omul care a dat tonul intelec- 
tual la Paris şi la Londra, în faţa căruia am făcut o plecăciune şi 
mi-am exprimat admiraţia. 

- Bine ai venit, prietene din zodia Peştilor, mă salută el. De bună 
seamă conjuncţia favorabilă a Lunii în creştere cu Mercur te-a adus 
încoace din patria ta neroditoare. 

- Venerat domn, nu-mi pot ascunde surprinderea. De unde îmi 
cunoaşteţi horoscopul naşterii? Cum aţi izbutit să-l aflaţi ? 

- Carnea moale, dar slabă, ochii mari, înlăcrimaţi, îndemînare 
uşor sartorială, spirit iscoditor deschizînd drum şi deasupra înţele- 
perii, răspunse el fără ocolişuri. Am înţeles că ai ceva să-mi oferi? 

- Este o chestiune extrem de confidențială... 

- Să nu te îngrijorezi, aici poţi spune tot ce doreşti. 

Luă sulul de pergament pe care i l-am întins, examină sigiliul 
rupt şi îl desfăcu. În timp ce citea mesajul, i-am examinat aspectul 
fizic care, îmi dădeam seama şi eu, era extrem de saturnian. Deşi 
purta o robă lungă dintr-o țesătură uşoară, de lînă, era în el o tentă 
întunecată care nu putea fi disimulată. Avea ochi negri pătrunzători, 
trăsături colţuroase, dar nu neplăcute privirii. Spinarea îi era puţin 
încovoiată la nivelul umerilor, ceea ce îi provoca uneori, bănuiesc, 
oarecare lipsă de confort, membrele îi erau subţiri şi osoase. Capul 
îi era încununat de un nimb rar de păr cărunt, ondulat, pieptănat 
spre spate, astfel încît unele smocuri i se alungiseră orizontal, altele 
în diagonală, iar cîteva mai îndrăzneţe, vertical. 

Cînd termină de citit împături documentul şi îl vîrî undeva în 
faldurile robei. 

- Acesta-i un poem ştiinţific, zise el, zăbovind cu un uşor şuier cînd 
îl rosti pe „ş“, iar adevărul ştiinţific e unul singur, pe cînd părerile-s 
multe. Or, dacă pot spune aşa, aceasta este o părere, dar ca atare îşi 
are propriul ei adevăr, şi putem s-o interpretăm foarte ştiinţific. 
Urmează-mă, tinere vizitator venit din negurosul Albion, să lăsăm 
Soarele şi celelalte graţii ale Florenței să-ţi fie călăuză spre adevăr. 
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Ficinus îşi încheie micul discurs şi păşi pe scara principală în 
sus, făcînd o voltă scurtă în faţa bustului lui Platon, atît de iute încât 
curentul de aer stîrnit de roba sa largă ameninţă să stingă lumînările 
de la extremităţi, mai ales pe cea neagră şi pe cea albastră, repre- 
zentîndu-i pe Jupiter şi respectiv pe Saturn. L-am urmat pe un 
coridor care ducea la o uşă scundă de lemn; Ficinus însuşi a fost 
nevoit să se aplece pentru a-şi proteja smocurile de păr din creştet. 
Lămpi de ulei aprinse luminau încăperea în care intrasem ; aş fi 
spus că era complet goală dacă pe unul din pereţi n-aş fi văzut 
atîrnat un tablou, cea mai frumoasă pictură întîlnită în viaţa mea. 
Mă aflam în prezenţa zeilor; mi s-a tăiat respiraţia, încît pentru o 
clipă am uitat de propria-mi existenţă. 

Am auzit un zgomot în spatele meu şi mi-am dat seama că nu 
eram singuri. Ficinus se întoarse şi schimbă cîteva cuvinte cu un om 
îmbrăcat neîngrijit şi mirosind a vin, care îndată părăsi încăperea. 

Am stat şi am admirat preţ de un minut frumuseţea supranaturală 
a fiinţelor din faţa mea, recunoscînd între ele o castă şi binefăcătoare 
Venus, deasupra căreia un Cupidon în zbor ţintea cu arcul Cele Trei 
Graţii. Îndată mi-a venit în minte că Pietro pe ele le-a avut în vedere 
cînd a compus poemul. 

- Vezi aici o pictură aleasă, tinere, am auzit ca un ecou vocea lui 
Ficinus, pe care numai un florentin din naştere o putea produce ; iar 
pictorul a fost Alessandro, zis Botticelli, fiul lui Mariano di Vanni 
Filipepi şi al soţiei sale, Smeralda. Ştii cît de răi sînt oamenii din 
zilele noastre, cum se şopteşte că el ar fi devenit discipolul acelui 
profet inspirat de la San Marco - Girolamo Savonarola. Ştii cum i-a 
poreclit lumea pe discipolii lui? Piagnoni, mucoşii, plîngăreţii şi 
tînguitorii! Şi mastecapaternostri, bolborositorii de rugăciuni. Eu 
unul nutresc mult respect pentru ei. Mi s-a mai spus că Botticelli al 
nostru nu este — ca să mă exprim aşa - pierdut cu totul, că numai 
fratele său este un piagnone desăviîrşit şi că nasul lui Sandro încă n-a 
început să curgă, pricepi ce vreau să spun. În acele zile însă, în 
urmă cu zece ani, Sandro îşi petrecea serile cu noi şi asculta, cu tot 
respectul, cuvintele noastre. Da, au fost vremuri frumoase pentru 
Academie, iar locul pe drept şi-a meritat numele de Noua Atenă, 
cum au botezat-o admiratorii din multe părţi. Acum cred că merită 
să fie numit Ierusalim, zise el strîngîndu-mi repede, scurt, braţul cu 
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degetele sale lungi şi reci. Oricum, astăzi Sandro n-ar mai fi în stare 
să picteze aşa ceva, ci doar Madone cu figuri acre, în culori ţipătoare, 
grele. Vezi, continuă el, ţi-am spus că lumea scorneşte tot soiul de 
năzbitii. Se spune că acest splendid Mercur, la stînga noastră, cu 
caduceul îndreptat spre nişte nori ciudaţi adunaţi sub portocali, ar fi 
nimeni altul decît Giuliano de’ Medici, fratele mai mic al lui Lorenzo 
il Magnifico, cel care-a fost ucis înainte să ajungă la adăpost în 
sanctuarul bisericii de către unii din familia numită potrivit Pazzi, 
adică Nebunii. Cu puţin înainte el ieşise învingător la o giostra, un 
turnir unde o alesese doamnă a inimii sale pe Simonetta, născută 
Cattaneo, ţinînd de onorabilii Vespucci prin căsătoria ei cu Marco. 
Se spune că era foarte frumoasă şi, ca tot ce este pămîntesc, pieri- 
toare: a murit de oftică, la puţin timp după aceea. Prietenul nostru 
Roberto d'Altavilla ţi-ar putea povesti mai multe despre aceste lucruri, 
de vreme ce a fost unul din medicii care, ca să mă exprim aşa, a 
condus-o la mormînt. Unii spun că ea ar fi reprezentată în tablou sub 
trăsăturile generoasei Flora, care împodobeşte pămîntul cu minunate 
flori. Iată miracolul primăverii, nu-i aşa? Alţii susţin că ar fi una din 
Graţii, că Botticelli, marcat de frumuseţea ei, a pictat-o de multe 
ori, ca pe o zeiţă păgînă şi ca pe binecuvîntata Fecioară Maria. Şi 
alţi pictori au plăcut-o şi au reprezentat-o în diferite feluri - alegoric, 
simbolic sau pur şi simplu ca spiritul care a întrupat epoca lor. 
Adevărul, tinere, este că Botticelli i-ar fi putut reprezenta aici pe 
nefericiţii îndrăgostiţi, Simonetta şi Giuliano. 

Am examinat cu mai multă atenţie personajele din tablou. Ce 
făcea Mercur acolo ? La început am crezut că desprindea o portocală 
din copac; apoi mi s-a părut că arăta spre ceva aflat pe cer, în nori 
sau deasupra lor. Ori poate că era fuiorul de fum care se înălța de la 
rădăcina arborelui ? Îşi întorsese spatele la celelalte personaje, în nici 
un caz ca un îndrăgostit. Ori poate că tabloul voia să arate reunirea lui 
Giuliano cu Simonetta în viaţa viitoare, în paradisul veşnic înflorit ? 

- Acum, există şi părerea că personajele reprezintă episoade din 
viaţa sufletului. La dreapta sîntem martorii pogoririi sale în învelişul 
trupesc, prin metafora cu graţie prezentată nouă de Ovidiu în povestea 
lui Zefir, Chloris şi a Florei. Aspiraţiile lui Mercur sînt îndreptate 
către slăvi; este Mintea Angelică a omului care n-o să se mai 
deosebească de Divin la încheierea căutărilor sale. Venus e sufletul 
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aşa cum viaţa e iubire, iar Graţiile sînt cele trei aspecte ale sale: 
Activ, Voluptuos şi Contemplativ. O interpretare nu lipsită de eleganţă. 
Observi că se aseamănă într-o măsură considerabilă cu lucrările 
mele, zise Ficino, desprinzîndu-şi ochii de la pictură şi întorcîndu-se 
cu faţa spre mine. Cred totuşi că acest tablou are alt înţeles, mult 
mai subtil. Nu sînt convins că prietenul nostru Pietro, care a avut un 
sfîrşit tragic în tumultul acestor zile nebuneşti şi primejdioase, l-a 
surprins în mod corect. Însă deoarece vrei să cunoşti înţelesul 
poemului său, trebuie să-ţi spun că el se deschide parţial ca o 
interpretare a acestei picturi. Parţial, zic, căci primele versuri descriu 
un alt eveniment apropiat, un eveniment teribil care, după Pietro, ne 
va lovi cumplit o vreme, dar nu va reuşi să distrugă Noua Atenă, cea 
întemeiată aici de nemuritorul Cosimo de? Medici cu mult timp 
înainte de venirea dumitale pe lume. Fiindcă ai studiat la Padova, 
cum am fost informat, bănuiesc că ştii ceva astronomie, nu destul ca 
să-i pătrunzi tainele, dar suficient ca să pricepi o foarte simplă 
explicaţie pe care ţi-o voi da eu. Dar ia aminte, numai din consi- 
deraţie pentru Pietro mă voi ocupa de teoriile sale, căci altminteri 
respectul pentru adevărul ştiinţific mă sileşte să-ţi dezvălui că, în 
anumite privinţe, părerile lui sînt greşite ; ori, cu mai puţină vanitate, 
să spunem că ele sînt diferite de ale mele. 

Îţi aminteşti fireşte de la Padova simplul fapt că cele şapte planete 
se rotesc în jurul Pămîntului la distanţe diferite fiecare; şi deşi 
cunoaştem că vitezele lor pe orbită sînt aceleaşi, durata revoluțiilor 
este proporţională cu lungimea orbitelor. Cu cît mai departe este 
planeta, cu atît mai lungă este cursa ei. De aceea se spune că Luna 
evoluează iute, iar Saturn, dimpotrivă, lent, şi de-aici că-i bătrîn şi 
şchioapătă de-un picior, aşa cum îl recunoaştem în poemul lui Pietro. 
Adevărat este că Luna parcurge întregul zodiac în mai puţin de 
douăzeci şi opt de zile ; Mercur, Venus şi Soarele în aproximativ un 
an; Marte în doi ani; Jupiter în doisprezece ani; iar Saturn în 
treizeci. Acum, tinere, ştii probabil că atunci cînd două sau mai 
multe planete se apropie la distanţă de trei sau patru grade una de 
cealaltă în acelaşi semn al zodiacului, ele - aşa se spune - intră în 
conjuncţie. Desigur, toate planetele intră pentru scurt timp în con- 
juncţie cu Luna în fiecare lună ; iar Mercur, Venus şi Soarele se află 
împreună destul de mult timp, de vreme ce pe primele două nu le 
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găseşti la o distanță mai mare, aproximativ, de treizeci de grade de 
ultima sau de şaizeci de grade de toate celelalte. Cît priveşte pe cele 
mai îndepărtate planete, planetele superioare, durează timp mai 
îndelungat pînă cînd să ajungă una lîngă alta. De aceea conjuncţia 
celor două planete superioare e mai însemnată şi mai de luat aminte 
decît toate celelalte ; iar cînd planetele acestea, cele mai încete, se 
întîlnesc, este posibil ca şi celelalte să li se alăture la scurtă vreme 
într-o conjuncţie majoră. 

Nu mă puteam supăra pe venerabilul domn care mă considera 
ignorant în materie de astronomie, cu privire chiar la noţiunile ei 
elementare ; mai degrabă i-am admirat răbdarea dovedită faţă de 
ucenicul pe care şi-l închipuia lipsit de cunoştinţele rudimentare. 

- la aminte, tinere, eu nu susţin că aceasta-i doctrina mea; 
într-adevăr, am multe obiecţii faţă de ea. Se pare însă că Pietro 
credea în învăţăturile arabilor, conform cărora Dumnezeu cînd a 
creat lumea a pus în mişcare toate planetele care-o cîrmuiesc de la 
punctul zero al zodiacului, adică de la primul grad din zodia Berbecu- 
lui, ori echinocțiul de primăvară. Astfel a început lumea, cu o Mare 
Conjuncţie, şi avem o Mare Conjuncţie la fiecare nouă sute şaizeci 
de ani, şi fiecare înseamnă o reînnoire totală şi un nou început, o 
nouă primăvară pentru omenire. Aşijderea, greşit cred ei că la fiecare 
două sute patruzeci de ani are loc o Conjuncţie Medie în una din 
cele patru triplicităţi : a Focului, a Aerului, a Apei şi a Pămîntului. 
Şi în ele au loc multe conjuncţii mărunte, care însă de regulă rămîn 
în zona aceleiaşi triplicităţi, astfel că devin însemnate numai cînd se 
schimbă triplicitatea, la fiecare două sute patruzeci de ani. În aseme- 
nea condiţii - se spune - se nasc noi religii, iar sub semnul Con- 
juncţiei Medii apar profeţii şi marii reformatori ; unii sînt buni, alţii 
sînt răi, conform semnului care patronează conjuncţia. Însă o dată 
cu toate aceste evenimente se petrec şi marile transformări şi schim- 
bări. Acum, bagă de seamă: prietenul nostru, poetul-astronom, era 
convins - ca şi autorii arabi - că prima Conjuncţie Majoră de la 
Facerea lumii a fost Potopul; a doua a fost marcată de legi bune, şi 
cînd Marte s-a alăturat celor două planete superioare au fost inventate 
rigorile războiului ; iar cînd Soarele li s-a alăturat, s-a născut religia 
egipteană, proslăvirea Soarelui şi a celorlalte corpuri astrale. Apoi, 
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şase sute de ani mai tîrziu, s-a petrecut o Conjuncţie Medie în Zodia 
Fecioarei, care e dominată de Mercur, şi atunci au fost inventate 
ştiinţele, au înflorit filozofiile, iar Socrate, Platon şi Aristotel s-au 
născut pe rînd. Şi unii afirmă că Mîntuitorul nostru Isus Cristos s-a 
născut în timpul unei Conjuncţii Mari ; şi şase sute de ani mai tîrziu 
a fost o Conjuncţie Medie în semnul dominat de Venus, atunci 
plăsmuindu-se religia lui Mahomed, îngăduitoare cu toate voluptăţile 
venusiene. Şi va veni ziua - nu se ştie cînd, dar unii cred că s-a şi 
întîmplat nu de mult - cînd va apărea Anticristul, iar atunci fie se va 
petrece sfîrşitul lumii, iar Cristos va judeca toate sufletele în trupul 
învierii, fie va avea loc o reîntinerire vernală a lumii. Eu însă nu sînt 
astrolog şi de aceea nu pot să mă pronunţ în chestiunile acestea. Îţi 
aminteşti acum că o importantă conjuncţie a avut loc în urmă cu 
vreo zece ani, la 25 noiembrie 1484, sub semnul violent al Scor- 
pionului, eveniment ce prevestea multe lucruri pentru omenire. 
Multe s-au scris în privinţa aceasta de diferiţi oameni cu înclinări 
teutonice, inclusiv cardinalul Paul din îndepărtatul port Middleburg, 
care apoi a devenit episcop de Urbino, tot la malul mării, dar la 
răsărit ; precum şi de un înşelător, Johannes de Claro Monte pe 
nume, al cărui intelect, în ciuda numelui purtat, era întunecat, 
deoarece teutonii, trăind într-o regiune cu climă posomorită, au 
spiritul greoi şi neguros, din care pricină — o spun cu tot respectul — 
nu sînt în stare să înfăptuiască prea mult în domeniul ştiinţelor. Ei 
bine, aceştia au afirmat că un profet se va naşte în Ţinutul Scorpio- 
nului, adică în vreun oraş nemţesc de la miazănoapte, fie în 1484, 
fie douăzeci de ani mai tîrziu. Toate au fost pură stultitia, cum 
înţelege imediat orice persoană cu carte. Noi avem o zicală: peştele 
de la cap se împute. Cu alte cuvinte, lumea nu va începe să putre- 
zească de la coadă, adică din Germania, ci de la cap, adică de la 
Florenţa, Noua Atenă. Iată părerea mea, care a fost şi a regretatului 
nostru prieten Pietro, requiescat in pace, cu care însă în alte privinţe 
am avut vederi divergente. Dar prima parte a poemului său vrea să 
însemne că Anticristul şi-a început lucrarea în Florenţa îndată după 
conjuncţia din 1484 şi că zilele cele mai cumplite le vom avea de 
înfruntat după întîlnirea lui Jupiter (regele) cu Marte (războinicul 
roşu) şi cu Saturn (bătrînul beteag) în semnul Scorpionului (Castelul 
de Sînge, unde este inelul magic al scorpionului). De aceea se spune 
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că Cel Rău va năpusti foc, potop şi molime asupra oraşului ; numai 
că Pietro nu credea că plăgile acestea vor dura. În partea finală a 
poemului el vorbeşte despre o Conjuncţie Medie care se va petrece 
sub semnul Balanţei, diriguit de zeiţa Venus, şi era convins că 
Sandro Botticelli zugrăvise această conjuncţie în pictura pe care o ai 
acum în faţa dumitale. 

Se opri din vorbit şi mă privi întrebător cîteva clipe. Am dat din 
cap, semn că am priceput. Nu m-am gîndit să-l întreb ce anume 
arăta Mercur acolo sus; probabil că Pietro întrezărise un plan 
superior, suprapus, al cerului, undeva în tablou; moartea sa îl 
lăsase învăluit în mister. Nici nu mi-a trecut prin cap la vremea 
aceea că Ficino, în spatele condescendenţei sale amabile, putea 
ascunde mai mult decît dezvăluise. 

Cînd am întors spatele tabloului, bătrînul maestru îmi strînse din 
nou braţul cu degetele lui noduroase. 

- Prietenul dumitale, Pietro, era tînăr. Cu timpul ar fi devenit un 
excelent astrolog, mai bun decît mulţi alţii. Îi vom simţi lipsa. Vino, 
să ne alăturăm din nou adunării apropiaților noştri. 

De-aş fi ştiut eu atunci cine anume dintre ei ne va lipsi în zilele 
următoare ! 


Capitolul IV 
Leul Verde 


A doua zi m-am dus la biserica San Lorenzo ca să mă rog pentru 
odihna sufletului prietenului meu pierdut pe veci. Era miercuri şi 
Piazza San Lorenzo se transformase în tîrg activ, plin de sunet şi 
culoare. Am trecut pe lîngă căruţe încărcate-virf cu ceapă, ardei, 
usturoi, praz, ceapă roşie de apă, arpagic şi alte legume ale căror 
calităţi extraordinare erau dezvăluite lumii întregi de către un individ 
mărunţel, ars la faţă de soare, cu plămîni zdraveni, calificat într-o 
retorică punctată de repetiţii plîngăreţe. Nu era singurul negustor 
care folosea această metodă deşănţată de a ridica în slăvi şi a preţui 
peste măsură meritele mărfurilor oferite vînzării, iar asta provoca 
oarecare confuzie pentru urechi şi pentru spirit. Morcovi de un 
portocaliu strălucitor erau înconjurați de spanac, mazăre, fasole şi 
sfeclă. În jurul fintînii din piaţă copiii se ciondăneau împărțind între 
ei nişte bomboane ce închipuiau omuleţi şi animale micuţe, preparate 
din zahăr, migdale sfărîmate, stafide şi nucă. Smochine, curmale şi 
prune uscate stăteau în grămezi lîngă castane, toate denumite şi 
lăudate în fel şi chip de oamenii locului. Un negustor de mirodenii 
oferea miroasne: cuişoare aromate, nucşoară, piper negru, scor- 
ţişoară, ghimbir, şofran, foi de dafin, santal şi măghiran. Alături, în 
ciubere, se vindeau măsline, ulei de nucă şi miere aurie. 

Carnea şi peştele erau cu parcimonie etalate pe o tarabă cu 
acoperămâînt improvizat. Măcelarul, un soi de pitic cu pumni uriaşi 
şi cu buze groase, şedea nemişcat în spatele bunurilor sale. Iscodise 
un fel ingenios de a-şi economisi forţele, scutindu-se de activitatea 
obositoare de a da neîncetat cu gura pentru a-şi lăuda convingător 
marfa. Pentru cunoscătorii de carte scrijelise preţurile cu tibişir pe 
tăblițe de ardezie. Preţul peştelui alb de Arno (34 o livră) era 
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exprimat în moneda florentină cea mai măruntă - denari di soldi di 
piccioli. Cu mare efort mi-am amintit că un denaro era a două- 
sprezecea parte a unui soldo, care la rîndul său era a douăsprezecea 
parte a unei lire de argint. La fel de bine se putea calcula totul în 
florini de aur, monedă cu subdiviziuni tot soldi şi denari. Dificultatea 
majoră rezulta din relaţia instabilă dintre preţul argintului şi cel al 
aurului. Am văzut că viţelul fusese prețuit la 24 de denari livra, 
carnea de vită doar la jumătate, porcul la 15 denari, pe cînd cîrnaţii 
costau nu mai puţin de 31. Observîndu-mi interesul, vînzătorul tăcut 
îmi zîmbi : 

- Sînteţi norocos, messere, îmi grăi cu un pronunţat accent 
meridional. Anul ăsta la un florin vin nu mai puţin de 132 soldi di 
piccioli. Poţi cumpăra orice vezi aici cu mai puţin de-atît. Nu aduc 
cantităţi prea mari, pentru că riscă să se strice. Şi, oricum, tot 
trebuie să le sărez, îmi mărturisi măcelarul cu sinceritate dezar- 
mantă, mai ales că nu puţini erau pe atunci aceia care se împotriveau 
la folosirea sării ca materie pentru conservat carnea. 

- Şi de ce zici că aş fi norocos? l-am întrebat în cea mai bună 
italiană de care eram capabil; neguţătorul nu se lăsă păcălit şi, 
încruntîndu-se, îmi ceru să repet întrebarea. 

- De ce spui că-s norocos? 

- A, asta aţi vrut să spuneţi! Păi, am zis că sînteţi norocos 
pentru că niciodată nu se ştie câţi soldi mărunți cuprinde un florin. 
Anul trecut erau 131. Cîţiva ani în urmă, 110. Aşa că, -vedeţi, 
valoarea florinului creşte an de an. Puteţi cumpăra mai multă marfă 
cu bani mai puţini, ceea ce-i chilipir. 

- Dar, i-am replicat, ce-i cu preţul cărnii? Dacă el creşte, 
socoteala dumitale e greşită! 

- Măcar de-ar fi! De fapt se întîmplă tocmai dimpotrivă. Să 
luăm, de pildă, carnea de vițel: în urmă numai cu cîţiva ani o 
vindeam cu 28 denari, acum e mai ieftină. Prea mulţi viței au fost 
tăiaţi prin împrejurimi. Anul acesta şi preţul cărnii de vită a scăzut 
de la 13 la 12 denari. Din fericire, porcii au fost ucişi de pestă, iar 
preţul cărnii lor a crescut. Şi, ca urmare, preţul la salsicce, de la 28 
la 31 denari. E mare cerere la ele. 

Într-adevăr, o tînără servitoare ne-a întrerupt ca să cumpere două 
livre de cârnaţi, pentru o gospodărie numeroasă şi avută, de bună 
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seamă, judecînd şi după îmbrăcămintea ei îngrijită. Am profitat de 
prilej şi am plecat, căci mă interesaseră preţurile şi nu gustul 
alimentelor. 

Majoritatea cumpărătorilor de la tîrg o forma puzderia slu jnicelor 
de la casele bogătaşilor, fete tinere, între doisprezece şi cincisprezece 
ani, vîrstă la care ele se şi mărită de obicei, cu vreun bărbat cu 
douăzeci de ani mai bătrîn, care cîştigă suficient ca să întreţină o 
gospodărie. În opt ani o fată dintr-acestea va fi fost însărcinată de 
nouă ori, pierzînd patru copii. La douăzeci şi trei de ani va arăta 
dărîmată, mai bătrînă decît soţul ei, cu figura roşie, amîndoi pregătiţi 
să-şi dea obştescul sfîrşit. 

În vremuri mai sigure presupun că multor doamne din Florenţa 
le făcea plăcere să se ducă la piaţă pentru tîrguieli, aşa cum le-am 
văzut adesea că fac la Padova. Femei de bună familie se bucurau de 
această libertate nemaipomenită care le fusese refuzată cu străşnicie 
cînd erau fete tinere, încă nemăritate. Pe vremurile acelea le puteai 
întîlni numai la biserică. Însă, din pricina atmosferei generale create 
de priorul de la San Marco, n-am putut desluşi în toată piaţa decît 
vreo trei-patru femei trecute de prima tinereţe, îmbrăcate mai puţin 
bătător la ochi. Una din ele îmi tăie calea, ca să examineze nişte 
valuri de stofă de lînă. Era înveşmîntată cu gust, iar admiraţia mea 
nu îi rămase neobservată. 


Avea faţa cu pieliţa albă, rotunjoară ca a lunii, cu excepţia bărbiei 


ascuţite, perfect punctate de un neg ferm, cafeniu, drept sub buza 
inferioară. Gura, puţin ţuguiată, provocator aş zice, cu linii dramatic 
curbate, nu putea fi apreciată fără a o studia cu atenţie. Sprîncenele 
negre i se arcuiau frumos deasupra ochilor albaştri-violet, îngustaţi 
înspre exterior. De sub stratul fin de pudră se isca un năsuc cu linie 
aristocratică. Contururile feţei îi erau frapante şi captivante. Pletele, 
de un negru lucios, strînse la ceafă, peste urechile de un alb trans- 
lucid, dispăreau sub un văl de dantelă neagră. Am încercat să-mi 
desprind privirile de la chipul ei, copilăros şi sofisticat totodată, dar 
ochii îmi erau ţinuţi ca de-o putere magnetică. Încremenisem şi 
părea că plutesc suspendat de sute de fire invizibile. De ce oare 
nu-şi întorcea privirea în altă parte? 

Cînd am văzut-o scăpînd ca din greşeală batista, am priceput şi 
scopul acestei invenţii florentine şi bunăvoința ei de-a angaja o 
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conversaţie. Am şovăit, cu răsuflarea tăiată. O undă nervoasă mi-a 
parcurs mîna dreaptă, de la încheietură pînă în vîrful degetelor, 
determinîndu-mă s-o duc iute la frunte, chipurile ca să îndepărtez o 
şuviţă de păr. Ea îşi aplecă faţa pală, opalescentă, iar genele întoarse îi 
bătură uşor şi repede, ca nişte fluturi negri. Totuşi nu îşi întoarse faţa. 

Nu puteam ignora regulile implacabile ale curteniei, aşa că m-am 
lăsat pe-un genunchi ca să culeg batista căzută lîngă piciorul ei mic 
(era mică de statură, dar bine proporţionată). Şi pe cînd încă se afla 
acolo pe dalele de piatră, am zărit brodate în colţul ei cîteva litere : 
Saffo. Ce fel de nume era acesta ? m-am întrebat. Poate numele unui 
bărbat? Sau poate nu era un nume? Am apucat-o iute de tivul 
dantelat şi i-am înmînat-o posesoarei, cu o înclinare mută şi ochii 
plecaţi ; am părăsit locul în grabă, totuşi nu fără cîteva ochiri îndărăt. 
Nu eram dispus să fac experienţa unei aventuri cu o femeie măritată 
din protipendada florentină. Cînd, mai tîrziu, i-am povestit scena 
unui prieten, acesta m-a asigurat însă că trebuie să fi fost vorba de 
o curtezană. După cum voi relata mai tîrziu, femeia merita din plin 
acest titlu, ba chiar unul mai frust. 

De la o mărunţică negricioasă care, poate pentru că-i lipseau cei 
doi dinţi din faţă, nu zicea nimic, doar zîmbind şi îmbujorîndu-se 
intermitent, am cumpărat cîteva portocale şi lămiîi ; erau fructe din 
care nu mai gustasem pînă atunci şi din care, dacă un suflet caritabil 
nu mi-ar fi explicat că trebuie să le cojesc mai întîi, nici n-aş mai fi 
gustat altă dată. 

Brunelleschi începuse înălţarea bisericii San Lorenzo, murise 
înainte de a o fi terminat, şi amare controverse izbucniseră între 
constructorii locali privitor la modul cum trebuia continuată şi 
desăvîrşită zidirea ei. Sub supravegherea personală a lui Cosimo, 
corpul principal a fost clădit pînă la sfîrşit, mai întîi de către Antonio 
Manetti, discipolul lui Brunelleschi. La vremea vizitei mele, o 
porţiune din interior şi o parte din faţadă se aflau încă nefinisate şi 
lipsite de ornamente, dar mi s-a spus că planurile pentru desăvîrşirea 
cu strălucire a lucrărilor existau. În interior te întîmpina o nălucire 
înălţătoare în cenuşiu deschis şi alb, cu şirurile de magnifice coloane 
corintice desfăşurîndu-se pînă la altarul îndepărtat. 

Faima lui Donatello m-a determinat să-i admir ultimele lucrări, 
cele două amvoane aşezate faţă în faţă sub ultima arcadă de-a lungul 
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navei, împreună cu cei patru evanghelişti şi scenele din viaţa lui Ioan 
Botezătorul, panelurile din spatele altarului şi măreţul bust al lui 
San Lorenzo în Sagrestia Vecchia, cu toate că perfecțiunea sa în 
asemănarea cu natura nu m-a impresionat în aceeaşi măsură ca 
pictura modernă, spiritualizată a lui Botticelli. Şi totuşi, în expresia 
formelor trupului omenesc cei doi se asemănau, chiar dacă se putea 
spune că Botticelli cel nerealist avea, paradoxal, un stil mai provo- 
cator şi mai inocent totodată, iar un suflet necultivat putea fi îndem- 
nat spre concupiscenţă de frumuseţile dezvăluite de el pe pînză, în 
pofida caracterului lor imaterial. De fapt, Botticelli învățase mult de 
la Filippo Lippi, un călugăr binecunoscut pentru viaţa sa destrăbălată 
şi puternic încercat de văpăile lui Eros, care amesteca voios frumu- 
seţea autentic florentină în Madonele sale. 

În sacristia bisericii San Lorenzo se odihneau părinţii lui Cosimo 
şi fiii săi Giovanni şi Piero în măreţe sarcofage de marmură, porfir 
şi bronz. 

M-am oprit la principalul altar al bisericii, la mormîntul marelui 
Cosimo, Pater Patriae, bunicul lui Lorenzo Magnificul. Mă gîndeam 
la prietenul meu Pietro, la catastrofele pe care le prevedea pentru 
cultura şi felul de viaţă al Republicii şi m-am întrebat ce acţiuni ar 
fi întreprins într-o asemenea criză un om cum fusese Cosimo, şi 
dacă un asemenea om va mai apărea pe lume. Cu siguranţă însă că 
această întrebare nu îşi avea rostul de vreme ce fiinţele omeneşti, 
oameni de vază sau obişnuiţi, dincolo de îngrădirile amăgitoare ale 
aparenţelor trupeşti, sînt numai răscruci ale unor evenimente ire- 
petabile ; iar pe acestea nu ei le produc, ci sînt produşi de ele cu 
fiecare nouă ocazie. 

Ca rezultat al unui astfel de eveniment determinant, prietenul pe 
care venisem să-l vizitez la Florenţa murise; ori, ca să folosesc 
cuvinte mai potrivite, fusese făcut să dispară, încheiat fiind rolul său 
în încrengătura enigmatică a acelor ani decisivi. Civilizaţia căreia 
dorisem să mă alătur se va petrece şi ea curînd, pare-se, suma 
oamenilor care au compus-o ca fiinţă gînditoare mai mare decît un 
singur suflet şi poate nu mai mică decît un zeu fiind, pe cîte se 
vedea, condamnată să-şi piardă integritatea în faţa mohorelii unor 
călugări moralizatori. Avînd în vedere cît de esoterici şi de nepopulari 
erau gînditorii platonicieni şi cît de pămînteşti exagerările adversarilor 
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lor, un asemenea rezultat era într-adevăr de aşteptat ori de cîte ori 
protectorii celor dintîi, Medicişii, îşi pierdeau puterea lor nerepubli- 
cană asupra Republicii florentine. 

Puteam, cred, să discern un ritm de creştere şi de decădere în 
civilizaţia care încă înflorea aici, în Toscana, dar ea depăşise deja 
apogeul peste care însuşi Lorenzo trecuse cu nepăsare, ştiind că era 
insolvabil — ruinase imperiul bancar al familiei prin cheltuielile sale 
nesăbuite, despre care Pietro îmi vorbise de multe ori. Într-un fel, a 
fost fericit că a murit la puţin timp după ce împlinise patruzeci de ani; 
asta îl scutise să fie martor la ruşinosul faliment care urmase. Ca 
arşiţa soarelui la miezul zilei, care atinge culmea doar cîteva ore mai 
tîrziu, Florenţa ajunsese la piscul gloriei sale sub Lorenzo, în clipa 
cînd resursele acumulate de prudentul Cosimo se epuizaseră aproape 
cu totul. Sfârşitul părea mai aproape decît puteam să bănuiesc la vremea 
cînd, ademenit de renumele cetăţii pe care cu greşeală îl socoteam 
etern, acceptasem fără să şovăi invitaţia generoasă a lui Pietro. 

Şi totuşi frumuseţea copleşitoare a locului te înălța ; părea veşnică, 
indestructibilă, participînd atît de mult la esenţa neschimbătoare a 
Divinităţii ! 

Zeitatea locului se înfăţişa cu uşurinţă minţii mele, strălucind de 
pulberea aurie ce plutea în văzduhul Florenței, ca una dintre Graţiile 
pictate de Botticelli într-un moment de contemplare extatică a 
Adevărului. Şi aceeaşi fiinţă cu contururi evanescente ca ale visului, 
neajutorată, fragilă şi totuşi temerară, împrumuta cînd şi cînd tră- 
săturile altei persoane, aflate în preajma mea. 

La prînz am sosit acasă destul de reconfortat şi calm. Deşi casa 
era în doliu, am auzit chicoteli şi rîsete dinspre bucătărie, unde 
Martino le povestea desigur slujnicelor snoave pipărate. Cînd mă 
văzu îşi reluă înfăţişarea sobră şi îmi întinse o bucăţică de hîrtie. Era 
o notiţă nesemnată care mă convoca la reşedinţa Doctorului Jacobus 
Donatus Lutzius. După ce unul din servitori mi-a dat îndrumări prin 
gesturi elocvente şi sunete ininteligibile, am pornit fără zăbavă la 
drum. 

Am găsit casa, o clădire îngustă cu trei caturi şi două porţi solide 
la stradă ; poarta din stînga, puţin mai joasă şi părînd să ducă la un 
subsol, era larg deschisă. Am intrat şi am coborit cîteva trepte, 
ferindu-mi capul cu braţul şi străduindu-mă să-mi obişnuiesc ochii 
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cu semiîntunericul locului. Era o sală lungă dominată de mese 
greoaie şi rafturi de-a lungul pereţilor de piatră. Dar prima apariţie 
cu impact puternic asupra razelor vederii mele a fost Vittoria, 
deghizată din nou în băiat; mă privea cu ochii larg deschişi, ce 
căpătaseră nuanţe bleumarin în umbră. 

- Ce s-a întîmplat, Vittoria ? Te simţi bine ? am întrebat-o îngri- 
jorat, în timp ce mă îndreptam spre ea, poate prea iute. M-am oprit 
brusc, înainte ca pornirea mea să fie interpretată ca vulgară sau 
stînjenitor de familiară. 

Am sărit aproape înapoi cînd o siluetă întunecată s-a deşirat fără 
zgomot, ca un duh, din spatele mesei la care şezuse chircită. Era 
Doctorul Robertus d'Altavilla. Arăta întocmai ca în seara prece- 
dentă: înalt, înaintat în vîrstă, cu fruntea lată, cu o distribuţie de 
riduri pe faţă care dădea o tentă ironică înfăţişării sale. Nu zise 
nimic şi nici vreun gest de salut nu făcu. Nu ştiu din ce pricină 
mi-am coborit privirile şi numai atunci am zărit îngrozitoarea pri- 
velişte : o mînă vînătă — palidă pe lespedea rece, apoi braţul, trupul 
cu forme rotunde şi — în cele din urmă - faţa tumefiată, decolorată 
a alchimistului mort. 

- Dumnezeu să ne ajute, am şoptit privind trupul întins pe podea. 
Faţa cadavrului te frapa deopotrivă prin culoarea brună-verzuie şi 
prin depilaţie : părul, sprîncenele, genele, totul dispăruse. Chipul şi 
membrele parcă îi fuseseră umflate peste măsură cu aer sau cu un 
fluid. Zăcea sub o masă mare, masivă, de stejar, încărcată cu pahare, 
recipiente metalice şi mici aparate de distilat din care lichidul încă 
picura. Un miros înţepător se simţea în încăpere. 

- A fost ucis. cu sublimat de argint viu dizolvat în sticla de vin 
roşu; o moarte demnă pentru un adept devotat al lui Mercurius 
Trismegistus, patronul alchimiştilor, zise d'Altavilla. Poate că aburii 
chimici din încăpere l-au făcut să nu detecteze substanţa, ori pur şi 
simplu atrofierea mirosului şi gustului după ani şi ani de lucru în 
locul ăsta. Plin cu otrăvuri mercuriale. Vittoria, i se adresă el fetei, 
ar trebui să pleci. Nu prea mai avem ce face, iar de va fi nevoie de 
vreun ajutor Thomas ni-l poate da. 

Vizibil uşurată, căci pesemne numai forţa spirituală o întărise şi 
o împiedicase să leşine, silueta delicată a fetei se făcu nevăzută pe 
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uşă. Nici eu nu mă simţeam mai bine. Am privit împrejur prin 
cameră. Doctorul îşi termină investigația în cîteva minute : 

- Nu atinge nimic de pe masă. 

- Desigur. 

Tăceam, încercînd să-mi regularizez respiraţia, pentru a înlătura 
senzaţia de greață dată de chimicale prin încorporarea unei cantităţi 
mai mari de spirit aerial; metoda îşi făcu efectul într-o oarecare 
măsură. Nu puteam vedea ce mîzgălise d'Altavilla pe nişte bucățele 
de hîrtie pe care le vîrî undeva, în faldurile robei sale de culoare 
închisă. 

- Este un şoc groaznic, m-am aventurat să spun ceva, după un 
timp ; în circumstanţele date, mă îndoiam că le puteam fi de vreun 
ajutor. 

- A fost un prieten mărinimos şi un învăţat de vază, răspunse el 
continuînd să scrie pe bucățele de hîrtie, pe care apoi le făcea să 
dispară în acelaşi loc, între cutele veşmîntului. 

Componenta înţepătoare a mirosului din încăpere precumpănea 
asupra duhorii jilave de putrefacție, restabilind oarecum echilibrul 
stomacului meu întors pe dos, dar fiecare clipă însemna un efort 
chinuitor. Încercam să-mi agăț ochii de ceva care să-mi abată atenţia. 
În faţa mea se afla o reţea complicată de tuburi şi recipiente de 
sticlă. 

- Cu tot respectul pentru decedatul Doctor Lutzius, este alchimia 
cu adevărat o ştiinţă ? am întrebat eu fără impertinenţă. 

- Sigur că este, confirmă d'Altavilla, uitîndu-se în sus la mine, 
surprins parcă. La fel ca alte ştiinţe, se întemeiază pe o teorie şi la 
fel ca toate ştiinţele nu este niciodată complet adevărată. Acum însă 
avem cîteva fapte de netăgăduit: totul este compus din cele patru 
elemente - Foc, Aer, Apă, Pămînt — şi fiecare element posedă două 
calităţi din patru, de pildă apa e rece şi umedă, focul e fierbinte şi 
uscat. Încălzeşte apa şi ai să capeţi aer, care e uscat şi rece, ceea ce 
înseamnă că ai eliminat umiditatea. Dimpotrivă, răceşte aburii şi din 
nou vei căpăta apă. 

- Dar, am obiectat puţin descumpănit de acest aristotelism sec, 
dacă răceşti apa se transformă în zăpadă, care este un soi de pămînt. 

- Numai că pămîntul e uscat, iar zăpada e umedă. Zăpada e apă 
solidificată, ori - dacă preferi - apa e zăpadă lichefiată. Desigur, 
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căldura şi răceala, la fel ca uscăciunea şi umiditatea, se pot combina 
în proporţii infinite. Exemplul apei sau al oricărui alt fluid arată că 
modificînd calităţile unui obiect dobîndeşti altul, cu proprietăţi noi. 
Alchimiştii cred că modificînd proprietăţile unui metal ca, de pildă, 
plumbul sau argintul viu, pot obţine aur. 

- E uşor să vorbeşti despre calităţile elementelor ; dar ce te faci 
cu îmbinările elementelor ? Ce este lemnul ? Ce sînt metalele şi din 
ce sînt ele formate ? ò 

- Aceasta-i o chestiune veche, zise Doctorul, alegînd doar ultima 
parte a întrebării mele ; şi nici o soluţie oferită pînă acum nu a fost 
socotită satisfăcătoare. Unii spun că metalele sînt constituite din 
mercur, ca o componentă de parte feminină, şi elemente apoase şi 
pucioasă, drept componente de parte masculină, de foc. Însă Rhazes, 
şi încă mulţi alţii după el, afirmă că sarea formează trupul metalelor, 
în vreme ce mercurul le constituie spiritul, iar sulful — sufletul. Aşa 
încît, dacă nimeni nu află calea către suflet decît prin mijlocirea 
spiritului, alchimistul va desăvîrşi opus-ul prin mijlocirea 
mercurului, metalul lichid care nu umezeşte locul unde e păstrat, 
androginul ori masculofoemina, conjunctio oppositorum, şarpele 
înaripat, leul în luptă cu unicornul, unicornul îmblînzit la pieptul 
unei fecioare. 

Doctorul vorbea şi, concomitent, citea - una cîte una -— hîrtiile 
stivuite pe masa lui Lutzius. Văzînd că nu era nevoie urgentă de 
mine, am abandonat întrebările şi am pornit să cercetez subsolul, 
lung şi îngust, unde fusese instalat laboratorul, începînd de la 
cuptorul mare ce nu funcţiona. Era absolut curat, funinginea şi 
cenuşa fuseseră înlăturate dinăuntru şi locul fusese spălat cu săpun. 
Iar deasupra cuptorului alchimistul îşi înscrisese motto-ul, cu litere 
negre : Ars totum requirit hominem, Arta îl solicită pe om cu totul. 
Se părea că într-adevăr Arta îl mistuise pe de-a-ntregul. Echi- 
pamentul laboratorului cuprindea o reţea încîlcită - ca un labirint — 
de ţevărie transparentă de sticlă, un alambic, un condensator de 
vapori, mai multe retorte cu gîturi lungi terminate în pahare cu 
capace bombate pe care grecii le numesc phiale, toate conectate la 
un cuptor mai mic, şi el curat, dar emanînd căldură. În partea lui 
superioară era înscris enigmaticul motto : Nihil extraneum. O uşoară 
activitate avea loc în retorte şi tuburi, iar unul dintre paharele cu 
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căpăcel bombat, aşezat pe un mic arzător, se umplea încet-încet cu 
un lichid verde. 

Laboratorul, lung de zece-doisprezece iarzi, era flancat de cîte 
cinci rafturi paralele, cele din dreapta mea pline pînă la refuz cu 
sticle şi fiole de toate dimensiunile, cele din stînga cu şiruri de cărți, 
care însă ocupau doar jumătate din lungimea lor. 

Am început să cercetez flacoanele, cele mai multe prevăzute cu 
etichete scrise în latină sau greacă. Majoritatea lor covîrşitoare 
conţinea plante deshidratate (dar şi unele vegetale crude), rădăcini, 
răşini ; o uriaşă cantitate de urină roşie colectată de la vaci sau iepe 
în menstruaţie ; erau recipiente cu balegă de vită, cauza principală 


“a duhorii greţoase care umplea încăperea; vitriol, miere, ceară, 


diferite soiuri de vin, mai multe cutii cu păr omenesc şi de animale ; 
o lădiţă plină cu pămînt obişnuit, apoi multe minerale, metale, pietre 
(alături de un aparat de măcinat roci); precum şi sticluţe mici, 
neetichetate, pline cu lichide misterioase de toate culorile. 

Am descoperit, pitit pe unul dintre rafturile de jos, un cufăraş de 
lemn care - după cum am constatat deschizîndu-l - conţinea mai 
multe cutii metalice ruginite însemnate cu „V“, fără îndoială de la 
Venenum. Cercetîndu-le una cîte una, cu mare grijă, am identificat 
cîteva otrăvuri interesante, despre care citisem sau învăţasem de la 
vicarul Browne din Oxfordshire, cu ocazia incursiunilor noastre 
foarte instructive în natură. Lesne mi-am dat seama că pulberea 
de-un verde întunecat, în care se puteau încă distinge resturile uscate 
a mii de muşte spaniole, era faimoasa cantharidină - folosită în doze 
chibzuite, ea constituie un puternic afrodisiac ; rădăcina albastră de 
aconită umplea o altă cutie, iar o a treia conţinea cucuta ucigaşă, a 
cărei rădăcină poate fi uşor confundată cu ţelina, chiar de către un 
om cu experienţă. Se mai găsea acolo, după înfăţişare, atîta sublimat 
de argint viu (otrava favorită a tinerelor neveste, încă de cînd autorul 
roman Ausanius îi lăudase virtuțile) cît să fie curăţat un oraş întreg 
de soţi nesuferiţi, ceea ce nu explica totuşi cum nimerise această 
substanţă cu miros ascuţit în vinul Doctorului Lutzius. 

Biblioteca m-a interesat mai mult, căci dovedea limpede pre- 
ferinţa Doctorului Lutzius pentru scrierile lui Raymundus Lullus. 
De fapt, majoritatea volumelor de pe al doilea şi — parţial — de pe al 
treilea raft de sus conţineau exclusiv scrieri de Lullus ; pe cînd în 
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raftul superior, care nu era de tot plin, am desluşit vreo douăzeci de 
codice legate şi cîteva cărţi tipărite ale unor autori ca de pildă 
Hermes Trismegistus, Ganel, Geber, Johannes din Dacia, Jacobus 
de Sancto Saturnitio, Hali Abbas, Morienus, Osiander, Peregrinus, 
Christophorus de Bononia, Albertus Magnus, Johannes Fernel, 
Rasis, Roger Bacon, Stephanus Magnus (cine va fi fost el) şi alţii; 
ca să nu mai vorbesc despre alte tratate anonime faimoase, Aurora 
consurgens, Ars foelix et secreta et naturalis magia pro sanandis 
metallis, Turba philosophorum etc. Într-un singur codex voluminos 
fusese adunată întreaga operă a lui Arnaldus de Villanova, cu 
Rosarium philosophorum, Tractatus perfecti magisterii, Rosa novella 
prima şi secunda, Flos florum prima şi secunda şi altele, Aurea rosa 
prima şi secunda, optsprezece scrieri cu totul, dacă îmi amintesc 
bine. 

Ar fi inutil şi imposibil să înşir lista tuturor tratatelor lui Raymundus 
Lullus aflate în biblioteca răposatului Doctor Lutzius, poate vreo 
sută adunate în aproximativ douăzeci de volume groase şi altele 
subțiri, în aparență de curînd legate, aşezate pe polița a treia. Am 
luat ultimul tom din şir şi l-am deschis. Titlul său, Aperzorium cum 
omnibus clavibus ad intuendam artem secretam artis naturae, fusese 
scris demult cu cerneală, dar răsfoindu-l am constatat că textul 
fusese în întregime copiat foarte recent şi uscat fără îndemînare cu 
cenuşă. Mirosul cernelii încă se putea simţi, iar cîteva rînduri scrise 
pe ultima pagină erau lipicioase la pipăit. 

Am luat cartea cu intenţia de a-mi comunica descoperirea, dar 
înainte de a apuca să deschid gura, d'Altavilla mi se adresă peste 
umăr, fără să lase din mînă hîrtiile pe care le cerceta: 

- Vrei să-mi arăţi Apertorium Raymundi Lulli, recent copiat. 
După cum ţi-am spus, slujitorii au fost luaţi la întrebări, iar unul din 
ei, un tip care probabil nu a rîs în viaţa lui, lucru explicabil de 
vreme ce avea slujba de a menţine curăţenia locului, sarcină mai 
epuizantă decît a alchimistului însuşi, ne-a spus că azi-dimineaţă 
chiar un bătrîn călugăr dominican fusese oaspetele casei. Călugărul 
nu era la prima vizită, în ultimul an venise adesea, poate o dată pe 
lună ; iar în capul servantului el e asociat cu biblioteca de alchimie 
din faţa ta, unde apăreau de fiecare dată noi manuscrise în legături 
proaspete. Nu, numele călugărului nu îi este cunoscut. Dar cu ochiul 
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şi cu nasul profesionistului aprecia că nici omul, nici veşmîntul lui 
nu cunoscuseră vreodată curăţenia apei. Îndeosebi, spunea servi- 
torul, sutana singură putea ajuta la reconstituirea meniurilor servite 
de posesorul ei în ultimii douăzeci de ani şi la stabilirea alternanței 
pe piaţă a cernelurilor indiană şi chinezească. Din fericire, bătrîna 
menajeră a Doctorului Lutzius este o persoană smerită care aduce 
prinoase la San Marco şi ea ne-a spus cu mîndrie că fratele care l-a 
onorat cu vizitele sale pe răposatul ei stăpîn poartă numele de 
Arnaldus şi este afiliat la scriptorium-ul mînăstirii. Dacă eşti cumva 
liber diseară mă poţi însoţi, să facem un pelerinaj la sfîntul lăcaş. 
Între timp ar fi bine să citeşti asta. 

Îmi întinse un caiet cu scoarţe de piele în care Doctorul Lutzius 
părea că începuse să scrie un soi de tratat de alchimie. Era deschis 
la pasajul pe care îl pot reda cu fidelitate, deoarece acum manuscrisul 
se află în posesia mea : 

„Leul verde. Cînd caduceul lui Mercur atinge spiritul universal, 
Cele Trei Graţii arată spre pămînt, văzduh şi focul astral. Arta are 
douăsprezece momente, aşa cum anul are douăsprezece luni, Zo- 
diacul douăsprezece semne şi douăsprezece case, iar Mîntuitorul, 
Domnul nostru Isus Cristos, binecuvântat fie-i numele în vecii ve- 
cilor, a avut doisprezece apostoli: calcinatio, solutio, separatio, 
conjunctio, putrefactio, coagulatio, cibatio, sublimatio, fermentatio, 
exaltatio, multiplicatio şi projectio ; şi aşijderea şapte culori, care 
sînt culorile tainice ale celor şapte Planete sau Inteligenţe cu care 
Dumnezeu îşi înzestrează creaţia : indigo, violet, albastru, verde, 
galben, oranj şi roşu, şi astfel opus purcede de la nigredo la albedo 
şi la rubedo. Acum însă noi sîntem preocupaţi de treapta numită 
viriditas, diriguită de Zeița milostivă; cînd blîndul Zefir mîngîie 
trupul Lunii, Flora cea bălaie binecuvîntează Pămîntul sterp cu 
darurile ei. Atunci el înverzeşte, atunci Leul Verde se va ivi ca să 
se-nchine Zeiţei de Smarald. 

Inversarea procesului. Să-l lăsăm pe bătrînul Saturn, devoratorul 
propriilor săi copii, să umbrească lumina aşa cum obişnuieşte. Însă 
numai dacă aplicăm metalul lichefiat al lui Saturn, la luna Moartă la 
ora lui Saturn, ca antiteză a procesului şi rezultatului, această 
puternică şi benefică operaţiune va putea fi răsturnată. De aceea să 

te fereşti de grozava îmbinare a plumbului cu urletele câinilor ! ” 
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Cînd am ajuns cu cititul la punctul acesta, Doctorul d'Altavilla 
mi-a luat carnetul şi l-a vîrît într-un săculeţ de piele. 

- Ai priceput ceva ? 

- Mărturisesc că tot ce deduc este că Lutzius pare să fi folosit 
imaginile din tabloul lui Botticelli pentru a explica un experiment de 
alchimie. Sau poate că propune o interpretare alchimică a picturii 
înseşi, nu-mi dau seama. Ştiu ceva despre faza alchimică, despre 
Leul Verde, dar povestea în ansamblu n-o înţeleg. 

- Într-adevăr, zise d'Altavilla, pornind de la tablou Doctor Lutzius 
a inventat o nouă fază a procesului numită viriditas, între nigredo şi 
albedo. Dar, cum spunea compatriotul dumitale William din Ockham, 
Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem, „Entităţile nu 
trebuie înmulţite fără nevoie“. Pe de altă parte, ceea ce spune el are 
un sens alchimic, de vreme ce — aşa cum reiese din alte paragrafe — 
Cele Trei Graţii simbolizează cele trei componente ale metalelor ; 
Zefir e modul de încălzire, Luna e un lichid care ia parte la proces 
(poate urina însîngerată, ai văzut ce cantitate se găseşte în încăpere) ; 
Zeița -este patroana astrologică a procesului (configuraţia celestă sub 
care trebuie să se desfăşoare), iar Flora e rezultatul. 

- Şi toate astea duc. într-adevăr la ceva? 

= Puțin probabil. Totuşi, în comparaţie cu majoritatea năstruş- 

„niciilor din carneţel şi din jur, o fi vreun succes. Iată, de pildă, 'o 
rețetă: „La început bărbaţii şi femeile n-au fost făcuţi muritori. Au 
ajuns aşa din pricina păcatului originar. De aceea, viaţa poate fi 
prelungită prin folosirea substanţelor adecvate, iar mîine, cînd vom 
păşi în Epoca Iluminării, bărbaţii şi femeile vor redobîndi privilegiul 
nemuririi. Pentru atingerea acestui ţel dintre toate mai nobil, luaţi 
un butoiaş cu Valdarno din cel mai bun şi amestecați în el sovirv, 

„scorţişoară, ghimbir, seminţe de chimen, bucățele de nucşoară, 
petale de trandafir roşu, măghiran sălbatic, cimbru, levănţică şi muşe- 
tel, cîte un pumn din fiecare, bine mărunţite. Agitaţi mixtura din 
zori pînă în amurg, apoi.sigilaţi butoiaşul şi lăsaţi să fermenteze şase 
săptămîni, după care distilaţi de două ori. Cine gustă această licoare 
spirituală, dimineaţa şi seara, îşi va prelungi viaţa cu o treime şi îşi 
va menţine vigoarea tinereţii.“ Hm ! iat-o aici, zise el şi, destupînd 
o carafă de sticlă cu un lichid limpede, îi mirosi conţinutul. Nu e 
rea, mai zise după ce o gustă, şi îmi întinse şi mie carafa. 
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Într-adevăr, licoarea nu era rea. 

- Şi încă o reţetă medicală progresistă pe care o aprob din toată 
inima şi cu deplină înţelegere ştiinţifică : „Slăvită să fie înţelepciunea 
anticilor ! Dacă ai să dormi în fiecare noapte cu o fată foarte tînără, 
de preferat o fecioară, de preferat două, şi-ai să inspiri respiraţia 
lor, vei rămîne veşnic tînăr.“ Mă întreb dacă Lutzius a pus în 
aplicare recomandarea, aici, în Florenţa. Dacă am şti, nu ne-am mai 
mira că a fost otrăvit, ci că s-a întîmplat aşa de tîrziu. Reţeta 
următoare începe tot cu invariabilul butoiaş cu vin roşu de Valdarno 
şi continuă cum urmează: „Laetus in aeternum! Topeşte şi arde 
într-o tingire de fier o bucată de cositor şi amestecă-i cenuşa cu vin. 
Ia o uncie de aur şi încălzeşte-o într-un mojar, împreună cu sare albă 
de mare şi apă, pînă cînd sarea se dizolvă, iar gustul ei dispare 
complet. Adaugă lichidul la mixtura vin-cositor şi lasă să se evapore 
pînă capătă consistenţa unui sirop. Toarnă-l iarăşi într-un butoiaş de 
vin şi vei obţine aur potabil. Bea un pahar dimineaţa şi unul seara şi 
vei rămîne veşnic tînăr.“ 

Doctorul căută sticluţa cu eticheta potrivită şi o vîrî în săculeţ. 

- O iau ca să fac cercetări în continuare. 

Văzîndu-l că se pregătea să plece, nu m-am putut stăpîni ‘să-l 
întreb de ce dintre toţi onorabilii colegi ai Doctorului Lutzius m-a 
Chemat tocmai pe mine, un străin sosit în cetate cu nici două zile în 
urmă, în condiţii dramatice, şi care - pe deasupra - îl cunoscuse pe - 
alchimist de-abia în seara precedentă. ; 

- Nu eu te-am chemat, ci Vittoria, mi-a răspuns el repede. Eu 
am consimțit pentru că dumneata nu ştii ce se întîmplă pe-aici şi încă 
pentru că temperamentul dumitale piscean îmi poate fi de folos. 
Apoi, nu ai alte legături în oraş şi e mai greu să fie trădător cineva 
liber de obedienţe. Iar acolo unde mă voi duce la noapte este bine să 
nu fiu singur. i 

Răspunsul său nu era plăcut, nici satisfăcător, dar nu doream să 
prelungesc discuţia şi am observat că şi el era nerăbdător să plece. 
L-am urmat după ce am făcut semnul crucii pe trupul neînsufleţit al 
nefericitului Lutzius. Doctorul d'Altavilla mai dădea încă porunci 
slugilor, în vestibul, cînd am ieşit afară, sub razele soarelui de 
după-amiază târzie. 
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M-a făcut să mă întorc chemarea lui d'Altavilla. Era din nou în 
laborator şi examina încordat paharele cu căpăcele bombate în care 
se strîngea treptat rezultatul experienţelor alchimice. 

- Îmi retrag cuvintele sceptice, zise. Pare că ipotezele prietenului 
nostru funcţionează. 

Lichidul verde-strălucitor arăta ca şi cum cristalizase în timp ce 
fierbea deasupra unei surse de căldură central aşezate, dispunîndu-se 
într-o structură circulară ce radia spre exterior şi părea replica 
minerală desăvârşită a coamei unui leu. Am privit împreună fără să 
comentăm. 

- Putem fi siguri însă, rosti el în timp ce dădea ocol recipientelor, 
că nu pentru asta a fost ucis. 


Capitolul V 


La miînăstire 


În aceeaşi seară, cînd dangătul clopotelor vestea apusul soarelui, 
am ajuns împreună cu Doctorul d'Altavilla la mînăstirea dominicană 
păstorită de priorul Girolamo Savonarola şi învecinată cu biserica 
San Marco. Aerul era parfumat şi neclintit. Pe cărarea ce ducea spre 
poarta de fier vrăbiuţele se zbenguiau ciripind şi ciugulind. La 
început am crezut că nu vom păşi pragul porţii, căci un paznic 
mătăhălos şi — dacă mă pot exprima aşa despre o făptură a Domnului — 
cu alură de brută ne aţinea calea. 

- Dumnezeu să te binecuvînteze, i se adresă Doctorul cu cor- 
dialitate. Am venit să-l vedem pe cuviosul Frate Arnaldus. 

Omul se aţinea mut în faţa noastră. Dacă nu îl cunoştea deja pe 
Doctor din reputaţie, putea să-i fi recunoscut profesiunea după 
veşminte, iar pe mine să mă ia drept ajutorul lui. Am înregistrat 
statura neobişnuită a portarului şi fruntea lui ieşită în afară şi nu 
mi-am putut stăpîni gîndul necreştinesc că aducea a călău. Două 
degete de la mîna dreaptă îi lipseau. 

Doctorul îşi repetă spusele, de data aceasta cu pronunția graiului 
popular. După o scurtă pauză, poarta ne-a fost deschisă şi am păşit în 
curtea plină de verdeață a mînăstirii. Ne uitam la o frescă exterioară 
înfăţişîndu-l pe Sfintul Dominic lîngă Cruce cînd ne-a întîmpinat un 
tînăr novice şi ne-a condus pe sub arcade, prin faţa Casei Pelerinilor 
şi a Sălii Capitulare, pînă la picioarele unei scări lungi. Făceam comen- 
tarii admirative asupra minunatelor fresce care împodobeau cu graţie 
coridoarele şi mi s-a spus că binecuvîntatul Fra Angelico a trăit aici 
zece ani, lăsînd moştenire fraţilor de după el multe daruri pioase. 

În capul scărilor novicele ne-a rugat să aşteptăm şi ne-a lăsat 
singuri. Împrejurimile şi interiorul mînăstirii păreau ciudat de pustii. 
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Am făcut cîteva observaţii despre felul cum fusesem întîmpinaţi la 
intrare, iar Doctorul îmi răspunse : 

- Tăierea a două degete este o pedeapsă blîndă aplicată hoţilor în 
Spania. O slabă amintire a legii maurilor. 

Cum ne roteam ochii fără o ţintă precisă, un alt perete pictat mi-a 
atras atenţia. Lîngă uşa care ducea la chiliile călugărilor am văzut o 
Bunavestire. Un înger cu penele aripilor desenate din pietre scumpe 
în chip de culori se înclina din profil în faţa Fecioarei pale, drapată 
într-o rochie întunecată şi care-şi încrucişase cast braţele pe piept. 
Pereţi goi, arcade zvelte şi colonade înconjurau cele două siluete 
nimbate. În spatele îngerului se vedea o grădină cu arbori verzi şi 
flori. După figurile rotunde, senine, după gesturile modeste şi delicat 
schiţate, lucrarea părea ieşită chiar din mîinile călugărului extatic. 
Apoi ochii mi-au coborit spre partea inferioară a picturii, unde am 
văzut scris cu litere mari, stîngace: Virginis intacte cum Veneris 
ante figuram pretereundo cave ne sileatur Ave. Adică: „Să nu te 
arăţi în faţa neprihănitei Fecioare cu imaginea Venerei în minte“. 

- Mă întreb dacă această pictură este expresia adoraţiei faţă de 
Madona sau avertismentul că trebuie să te fereşti a o venera prea 
tare, am zis eu, trăgîndu-l de braţ pe d'Altavilla ca să-i arăt fresca. 

- Cuvintele au fost recent adăugate, răspunse d'Altavilla după ce 
le examină cu atenţie. Nu fac parte din fresca originală, care - după 
cum ştii - amestecă vopseaua cu tencuiala zidului. 

M-am aplecat ; se putea discerne într-adevăr aplicarea ulterioară 
a inscripţiei. Am început să cercetez restul suprafeţei — poate mai 
era şi altceva adăugat. 

Novicele reveni, ridică un deget la buze şi ne făcu semn să-l 
urmăm pe coridor, în jos. Pe ambele părţi se înşirau chiliile mona- 
hale, uşile celor goale fiind date de perete. În fiecare se aflau un pat 
simplu şi o măsuţă, iar prin ferestruicile pătrate din apropierea 
tavanului pătrundea ultima lumină aurie a zilei. Însă fresce nepre- 
tuite, reprezentînd scene religioase, împodobeau partea superioară a 
pereţilor opuşi coridorului. Unele aveau culori vii, mobilizatoare ; 
altele, ca de pildă tabloul Răstignirii pe fundalul unui cer negru, 
erau destinate contemplării solemne ; dar toate erau în stilul lui Fra 
Angelico. Mă ardea dorinţa să mă opresc ca să admir scena cu Isus 
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predicînd în grădină sau Fecioara încoronată, dar mi-era limpede că 
nu se cădea s-o fac. 

O linişte stranie cuprinsese mînăstirea de-acum aproape întu- 
necată. Aerul încă înmiresmat al apusului lăsase loc unui val de 
răcoare pătrunzătoare. Uşile deschise şi armăturile de fier aruncau 
umbre contorsionate pe pereţii celulelor goale, de unde personajele 
unor fresce ne urmăreau cu privirile. Ştiam că Savonarola însuşi 
locuia într-o astfel de chilie şi, influenţat de poveştile tulburătoare 
care circulau pe seama lui, năzăream pe jumătate o făptură cu coarne, 
cu ochii roşii şi încălţările despicate, care s-ar fi iscat din umbra 
vreuneia din chiliile prin faţa cărora treceam. De fapt ne-am încru- 
cişat doar cu un singur călugăr, căruia înserarea şi gluga îi ascundeau 
chipul cu totul. Nu i-am acordat atenţie decît cînd l-am văzut pe 
Doctor că se opreşte şi se uită după el, parcă recunoscîndu-i mersul. 
Apoi Doctorul se aplecă, atinse pardoseala cu degetele şi se ridică 
încetişor, cu mişcări atît de uşoare încît novicele care ne preceda nu 
băgă de seamă nimic. Nedumerit, m-am uitat peste umărul lui ca să 
văd ce luase de jos: buricele degetelor îi erau pline de sînge. 

După ce am cotit de cîteva ori am ajuns la scriptorium, o sală cu 
arcade maiestuoase sprijinite de coloane graţioase ionice, pe care 
numai le zărisem la intrare, în trecere. Pupitrele de lemn se întindeau 
în şiruri paralele, cu manuscrise neterminate pe ele, unele cu minia- 
turi lucind la flăcările lumînărilor. Erau doar cîţiva monahi care 
lucrau. 

- Această mînăstire a fost înzestrată cu o bibliotecă splendidă. 
Multe din rarităţile achiziţionate de Cosimo au venit aici şi — sînt 
sigur — altele numeroase le vor urma, spuse însoţitorul meu. 

Curînd răsări în prag un fel de spectru subţiratic — al unui bărbat 
trecut bine de şaptezeci de ani. Trupul împuţinat îi era arcuit ca 
secera lunii, iar nasul făcea ecou acestei forme. Pe faţă avea dungi 
şi porţiuni de un roşu atît de aprins, încît păreau că fuseseră pro- 
vocate de smulgerea mai degrabă decît de raderea bărbii. În ciuda 
slăbiciunii lui, văzîndu-l m-am întrebat dacă nu-i cumva sălbaticul 
ucigaş pe care îl căutam. 

- Ce doriţi ? întrebă acesta posomoriît. 

- Sînt Roberto d'Altavilla, iar acesta este ajutorul meu, Thomas... 
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- Hm... hm! De ce m-ar interesa asta pe mine? îl întrerupse 
bătrînul mormăind. 

- Sîntem aici pentru a vă pune cîteva întrebări despre un anume 
Jacobus Donatus Lutzius. 

La auzul numelui, Arnaldus înălţă iute ochii la Doctor (făcu asta 
îndoind genunchii şi înclinînd cu cîteva grade spre spate curba rigidă 
care-i era corpul). Îşi limpezi gîtlejul temeinic cu un zgomot de 
raşpă pe fier şi scuipă direct pe podea. Bolborosi ceva mînios, mă 
privi, din nou scoase sunete care nu păreau a fi cuvinte. 

- Şi ce aş avea eu de spus despre asta? întrebă el oţărit, gesti- 
culînd violent. 

- Trebuie să discutăm în particular. Şi fără zăbavă, răspunse 
d'Altavilla. 

Arnaldus se întoarse clătinîndu-se şi porni pe coridor, tot bolbo- 
rosind. Deşi nu ne poftise, Doctorul şi cu mine l-am urmat pînă la 
uşa unei chilii împodobite cu fresce care înfăţişau simbolic instru- 
mentele cu care fusese torturat Isus înainte de a fi crucificat. Am 
pătruns în cămăruţă, iar Arnaldus închise uşa după noi. M-am uitat 
dacă ferestruica era deschisă. 

Se aşeză pe un scaun încet, fără să înceteze a bombăni, dar acum 
parte din zgomotele emise îmi erau inteligibile: „Ticălos scîrnav, 
cîrcotaş, arţăgos... pătrat... arogant, trădător, adulter... băieţaş prea 
mic pentru pantalonii lui Lorenzo, despotul păgîn, patron al pede- 
raştilor, făcătorul de papi, tiranul ! “ Am dedus că invectivele îi erau 
adresate lui Piero di Lorenzo de’ Medici, fiul şi moştenitorul puterii 
financiare şi politice lăsate de Lorenzo la moartea sa. Într-adevăr, 
nevolnicul Piero moştenise un imperiu civic în declin pe care îl 
privea neputincios cum se destramă, pe cînd forţe noi creşteau în 
Florenţa. Mă întrebam din ce pricină era atît de furios personajul 
din faţa noastră. „Păgîn îngîmfat, curvar, cîine desfrînat, maimuţă, 
porc... fecior de cîine !...“ 

- Frate Arnaldus, îl întrerupse cu delicateţe Doctorul. Avem 
dovezi care ne fac să credem că eşti implicat în asasinarea doctorului 
Lutzius. 

- Grrr...rrfff...! Cum? Ce ai spus? Începu să tuşească, se 
înecă şi scuipă de mai multe ori pe podeaua deja udă. 
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- Ştim că obişnuiai să te duci la el cu regularitate şi chiar astăzi, 
în dimineaţa morţii, l-ai văzut la el acasă... 

- Vrăjitor ! Sperjur! Curvar năuc, jefuitor de cadavre. Adică ce 
ştiu eu despre el? Crugul răului... dă duhul... Pui de năpîrcă! Dinţi 
de dragon! 

- Şi sîntem în posesia manuscriselor proaspăt copiate pe care i 
le-ai furnizat regulat. 

Din nou ţîşniră din gâtlejul călugărului hîrîituri şi gîjiituri încunu- 
nate de scurte explozii. Flăcările lumînărilor din cele două sfeşnice 
se clătinară ameninţător, făcînd ca umbrele noastre să se agite grotesc 
pe pereţi. Cămăruţa era sărăcăcios mobilată. Mă uitam şi la rasa 
purtată de Arnaldus, care cîndva fusese albă. Un norişor subțire, 
negricios, de musculiţe orbita haotic în jurul unui măr mîncat pe 
jumătate şi lepădat pe jos. Era totuşi un soi de haos din cele mai 
ordonate, căci minusculele planete, micii navigatori aerieni, nu se 
ciocneau. Prin ce sofisticări mecanice izbuteau să-şi sincronizeze 
zborul? Ce inteligenţă le organiza traseele? Mă simţeam prost în 
strîmtoarea asta şi mă întrebam cît va mai dura interogatoriul. 

- Brrf... Mrrf. Vermină ticăloasă, șobolani, pacostea pierzării, 
spioni nemernici, păduchi. Să vă perpeliţi în focul gheenei. 

- Dacă nu ne dezvălui ce ştii, mîine dimineaţă ne vom înfăţişa 
superiorilor cu dovezile pe care le avem. 

- Lacomi de cunoştinţe necurate... Foame lascivă impură. De ce 
nu-l lăsaţi să se pocăiască în faţa Domnului? Să se scufunde în 
hău... hăul negru. Încă un manuscris ! Ce mă interesează ? Vreau să 
spun, cum o să mai trăiesc? 

Ridică, întrebător, o mînă pătată de cerneală. 

- Aşadar recunoşti că te-ai angajat să-i procuri Doctorului Lutzius 
manuscrise copiate din volumele bibliotecii de la San Marco. Aceste 
manuscrise, printre care scrieri ale lui Raymundus Lullus, le-ai 
copiat dumneata sau un ajutor al dumitale şi le-ai înmânat contra 
plată Doctorului Lutzius, în fiecare lună, timp de un an. 

- Pîrjolul iadului... Barba Satanei ! Fecior de tîrfă... Se întrerupse 
înecat de tuse. Ochi de piază-rea... Blesteme magice, descîntece, 
necromant... Dumnezeu să-l pedepsească! N-am făcut nimic rău. 
Cu ce am păcătuit? 
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- Azi dimineaţă te-ai dus acolo cu ultima carte. Cînd Doctorul 
Lutzius s-a întors cu spatele, ai deşertat în vinul lui praful mercurial, 
substanţă căreia numai el şi dumneata nu-i simţeaţi mirosul. Ai 
înşfăcat banii şi ai plecat; n-ai stat să-l vezi sufocîndu-se şi prăbu- 
şindu-se la podea. Ai ucis omul, spunîndu-ţi că aplici pedeapsa pe 
care Creatorul i-ar fi hărăzit-o. 

- Nu-i ultima carte, nu-i ultima! Iată una aproape terminată şi 
ce am să fac cu ea? Sămînţa lui Lucifer ! Carnea lui Cain ! strigă el, 
apoi mai limpede: Se ocupa de magie neagră. Şi-a meritat soarta, 
dar nu eu l-am omorît. 

Dintr-o dată toţi trei ne-am întors spre intrarea dinspre care se 
auzise un sunet slab, dar neîndoielnic apropiat. Dunga de lumină 
întrezărită pînă atunci pe sub uşă era astupată de o umbră mişcătoare 
care dispăru şi nişte paşi uşori se auziră îndepărtîndu-se pe coridor. 

Tremurînd şi sufocîndu-se, Arnaldus şopti precipitat : 

- Sînt un om mort... Sînt un om mort... 


Capitolul VI 


Despre iubire, conjurarea duhurilor 
şi o moarte inexplicabilă 


Două zile mai tîrziu, vineri spre seară, m-am dus călare la vila 
Smeraldei Vespucci, nu departe, pe o colină afară din cetate. I-am 
propus Doctorului d'Altavilla să mergem împreună, nădăjduind că 
astfel voi avea prilejul să-i pun cîteva întrebări suplimentare ; deşi a 
acceptat, discuţia spesată n-a avut loc. Doctorul suferea fără îndoială 
de umoare melancolică şi era cînd foarte spiritual, chiar ironic, cînd 
taciturn, dacă nu posomorît. Atunci se găsea în această din urmă 
stare sufletească şi n-a scos nici o vorbă tot timpul cît am ieşit pe 
poarta cetăţii şi-am mers pe lîngă un zid roman căzut în ruină, unde 
păşteau alene două capre, costelive de credeai că sînt singurele 
supraviețuitoare după o foamete nimicitoare. Oraşul lăsat în urmă 
părea învăluit în ceaţă roşie, ca un cîmp de bătălie. 

Dispoziţia introspectivă a Doctorului putea fi pusă pe seama unei 
scene neplăcute ai cărei martori involuntari fuseserăm la porţile 
cetăţii. Aţiţată de predicatori, gloata prelua uneori iniţiativa şi 
acţiona pe cont propriu. Cîţiva bărbaţi scoseseră cu forţa un bijutier 
jidov din baraca improvizată ce-i servea de prăvălie pe podul Santa 
Trinita şi îl loveau cu cizmele. Pe cînd ne apropiam călări, se 
pregăteau să-l arunce în rîu. S-au oprit la vederea noastră şi cîteva 
clipe m-a stăpînit teama că mâînia lor se va întoarce împotrivă-ne. 
S-au mărginit însă să ne privească furioşi şi s-au risipit, văzînd că 
sîntem înarmaţi. D'Altavilla călărea, lung şi aplecat în faţă, o iapă 
mare neagră, şi purta o armă formidabilă, o sabie care, spunea el, îl 
însoţise pe un strămoş al său în Marea Cruciadă. Se spunea că un 
străbun al său, cavaler al Ordinului Templierilor, făcuse parte din 
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grupul care asigura paza grajdurilor de la Templul lui Solomon, 
unde fuseseră descoperite comorile fabuloase ale înţeleptului rege, 
tocmai de către acest ordin militar ciudat de prosper; dar cîte nu 
vorbeşte lumea? Oricum, faptul că Doctorul d'Altavilla arăta ca 
unul din Cavalerii Apocalipsei ne-a scutit de multă bătaie de cap. 

Cît despre aerul său meditativ, aveam să aflu că nu se datora 
impresiei lăsate de recentul spectacol de violenţă populară. În tot 
acest timp el pregătise în memorie expunerea despre iubire pe care 
Smeralda îl rugase să o facă la banchet, rezervînd şi o surpriză de 
ultim moment auditoriului. Trecînd prin Piazza Ognissanti, mi-am 
exprimat dorinţa să arunc o privire asupra frescei lui Ghirlandaio cu 
familia Vespucci ocrotită de mantia înstelată a Fecioarei, în vechea 
biserică Ognissanti pe care mi-o descrisese cineva în lunga seară de 
la Careggi. Dar Doctorul răspunse doar că, oricum, pe Smeralda nu 
era chip s-o identifici în frescă, iar Simonetta fusese foarte slab 
zugrăvită. Cînd l-am întrebat dacă Simonetta fusese aşa frumoasă 
precum se spunea, d'Altavilla tăcu mîlc. După un timp mă întrebă, 
aparent fără legătură: 

- Ai observat pulberea vagă, aurie care pluteşte în atmosfera 
Florenței, un colb atît de delicat încît nici nu l-ai băga în seamă dacă 
nu ar învălui obiectele cu o strălucire aparte ? 

I-am răspuns că am observat-o. 

- Aşa era Simonetta. Nu e de mirare că a murit de ftizie. Se 
îndepărta mereu, se risipea aşa cum se presupune că se întîmplă cu 
frumuseţea. Acuma cred că a trecut în veşnicie. Pe de altă parte, a 
fost o tînără femeie nefericită, mistuită de boală. Atîtea elemente 
sînt întrunite într-o fiinţă omenească ! Pictorii şi amanţii găsesc asta 
irezistibil. Comparînd reprezentările ei din timpul vieţii sau de după 
ce părăsise lumea noastră, vei vedea că este imposibil să identifici 
una şi aceeaşi femeie în toate tablourile. Ei, pictorii, au privit-o în 
chipuri diferite, i-au văzut diferit culoarea ochilor, ca să nu mai 
vorbim de păr, care după mine avea reflexe roşcate, dar a fost pictat 
într-un spectru larg, de la blond aproape alb pînă la castaniu. Atît de 
mare era gradul ei de fugă, de iluzoriu. 

Iniţial nu i-am înţeles ideile cam nebulos exprimate ; apoi însă, 
cînd m-am gîndit la Vittoria, am început să-mi dau seama ce a vrut 
să spună. Într-adevăr, nu eram în stare să precizez dacă părul ei era 
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blond sau roşcat, ori blond-roşcat. Cît priveşte ochii, culoarea lor o 
puteai socoti între galben-verzui şi cenuşiu, nuanţa depinzînd de 
momentul din zi. Nu avea rost să încerci să le precizezi carac- 
teristicile. Deşi izbuteam să discern că orice realitate este mai mult 
sau mai puţin evanescentă şi că darul acesta de a se ascunde şi de a 
se transmuta este o calitate a frumosului de multe ori izvoditoare de 
confuzie şi durere pentru iubitorul care ar prefera să-i capteze 
sensurile o dată pentru totdeauna, nu-mi dădeam seama dacă inter- 
locutorul meu dorise să exprime chiar lucrul acesta cînd spusese că 
Simonetta Vespucci nu avea o identitate precisă. Însă Doctorul ignoră 
eforturile mele de a continua conversaţia. Deşi, îmi spuneam, femeia 
aceea focalizase imaginaţia epocii ei. Am urcat în tăcere dealul 
unde, printre ruinele castelelor Poggio şi Vincigliata, se înălța palatul 
de vară al Smeraldei, la capătul unui drum prăfos străjuit de ambele 
părţi de mesteceni, chiparoşi şi pini mari ale căror coroane umbreau 
drumul pustiu. 

Nu peste multpăşeam în marea sală unde ne-a întîmpinat Smeralda 
în persoană, o întrupare destul de ameţitoare a feminităţii. Trupul ei 
impozant era înfăşurat în mătăsuri somptuoase, iar o capă de catifea 
cu dantelă de aur îi acoperea umerii generoşi. O diademă strălu- 
citoare, din aur alb bătut cu douăsprezece smaralde în formă de 
inimă şi cu mici diamante jur-împrejur, îi încununa părul cu siguranţă 
vopsit, şi cel puţin o duzină de inele îi împodobeau degetele. Cît 
priveşte chipul, sulimanuri roşii, roz şi aurii, preţuind aproape cît şi 
sculele, fuseseră folosite din belşug, ca să-i facă obrajii asemănători 
cu două caise coapte, apetisante, iar buzele ca două arcuri volup- 
tuoase. 

- Domnilor, domnilor, bine aţi venit! ne întîmpină amfitrioana 
cu un suriîs irezistibil ce includea şi un dinte sclipitor de aur, în şirul 
inferior. Tonicul Doctor Robertus şi adorabilul Thomas Anglicus! 
Sînt nespus de fericită să vă văd sănătoşi şi bine dispuşi. Trăim 
vremuri îngrozitoare! Dar să nu ne gîndim la ele, nu! Alăturaţi-vă 
modestei noastre petreceri. 

Am pătruns într-o curte interioară acoperită, împrejmuită de 
magnifica faţadă de marmură a celor două caturi. Primul nivel era o 
arcadă înaltă cu coloane dorice şi firide ; la etaj se întindea o galerie 
străjuită de pilaştri mai subţiri, cu o balustradă de marmură din care 
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fuseseră închipuite ghirlande şi arcuri din lujeri înlănţuiţi. La peretele 
opus, o lojă largă ornamentată întrerupea la mijloc şirul de coloane, 
iar din acest palier se desfăcea scara cu două braţe care duceau, pe 
stînga şi pe dreapta, la galeria de sus. Între cele două ramuri ale 
scării se întindea un zid gol, dreptunghiulâr, deasupra căruia două 
turturele treceau în zbor, cînd am privit în sus. Smeralda mă conducea 
ținîndu-mă de braţ. 

- Tînărul meu prieten, ce păcat că vizita dumitale la noi s-a 
nimerit să aibă loc în vremuri aşa de ciudate. Dacă veneai numai cu 
puţin timp în urmă, asemenea haotice şi primejdioase împrejurări ar 
fi fost de neînchipuit, iar Lorenzo te-ar fi apreciat şi iubit, sînt 
încredinţată de lucrul acesta! Ai rămas în mica locuinţă a bietului 
Pietro? Ar trebui să te muţi la ţară, aici, la vila mea, de pildă. Ai 
fi primit cu braţele deschise. 

- Sînteţi nespus de bună, onorată doamnă. Ospitalitatea dumnea- 
voastră este demnă de nemuritorii olimpieni. Dar reşedinţa mea de 
la oraş este cît se poate de potrivită şi, nădăjduiesc, sigură. 

- Totuşi, îmi menţin invitaţia dacă îţi schimbi cumva hotărîrea. 
Ai fi o podoabă de preţ a casei mele. Încălţările dumitale sînt engle- 
zeşti? Interesante, neobişnuite... chiar amuzante. Poate îmi faci 
favoarea şi îmi acorzi permisiunea să ţi-l trimit, săptămîna viitoare, 
pe croitorul meu personal. Ţesăturile de sezon -ar.scoate-mai mult în 
evidenţă frumuseţea dumitale naturală. Eşti leit cîrlionţatul Dionysos 


de porțelan, un dar primit de la iubitul meu soţ. Dulce! Atit de: 


dulce! Nădăjduiesc că vei veni să-ţi.vezi copia. E plasată într-o 
cameră de sus-în casa mea din oraş. Acum, haide să gustăm ceva.. 
Pe o masă uriaşă, acoperită cu-o ţesătură-verde:dantelată, fuseseră 
etalate cu artă o mulţime de bucate ap&tisante: Cărnuri de toate 
„soiurile erau aranjate pe platouri de verdeață unduite ca. valurile 
colinelor. Mere verzui, pere, smochine şi struguri împestriţau pantele, 
ca nişte copaci, şi dulciuri micuţe, împrăştiate ici-colo, închipuiau 
păstori într-un decor bucolic. Pe cînd una din slujnicele. costumate 
ale Smeraldei mă servea, se apropie Vittoria, surizătoare, la braţul unui 
domn pe care mi-l prezentă drept verişorul gxaţioasei noastre gazde. 
- Tommaso, ţi-l prezint pe Amerigo Vespucci care, pe lîngă alte 
talente, este un om de ştiinţă desăvârşit, precum şi poet în tradiţia 
Smeraldei. w 
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Mai tîrziu aveam să descopăr că Amerigo-Americus era un abil 
neguțător, un fel de platonician diletant, un astronom mai mult decît 
decent şi cîteodată navigator - renumele lui îl întrece acum pe cel al 
altui italian mult aplaudat în 1494, în timpul vizitei mele la Florenţa : 
Christophorus Columbus. (De obicei numele înseamnă ceva ; dar nu 
am descoperit ce înseamnă Americus în latină sau greacă, afară doar 
dacă este echivalentul lui Amerinus, locuitor din Umbria, în care 
caz trebuie pronunţat Americus şi nu Americus, cum proceda toată 
lumea.) Vittoria era îmbrăcată în verde crud şi avea la gît un smarald 
imens prins într-o montură cu opt gheare de aur. Ce contrast între 
simplitatea ei şi sofisticarea prețioasă a Smeraidei, m-am gîndit eu. 

Pentru a ne distra probabil, acest Americus s-a lansat în descrierea — 
aş zice chiar în reconstituirea — unei scene dramatice al cărei martor 
fusese în ziua aceea la ieşirea din cetate. O ceată de zdrenţăroşi se 
adunase în Piazza Santa Maria Novella ca să-l asculte pe un pre- 
dicator itinerant îmbrăcat în alb, care îşi agrementa peroraţia cu 
strigăte şi gesturi sălbatice. Îndeosebi îşi lovea cu pumnii scăfîrlia 
cheală şi cu aceleaşi instrumente îşi bubuia pieptul. 

Descrierea dramatică atrase în discuţie alte persoane, ale căror 
nume nu le-am reţinut. 

- L-am mai văzut pe omul acela, interveni un bărbat în vîrstă. 
Nu este de pe la noi, bănuiesc că-i marfă de import, din Lombardia. 
Cred că a fost în fruntea gloatei care a atacat şi jefuit băile publice, 
cînd au fost omorite două femei, iar altele pîrlite cu torţe. Gloata a 
fost îndemnată să pedepsească prostituţia. Înainte existau poate o 
duzină de băi promiscue în Florenţa; au fost acum închise ; a rămas 
una singură, pentru bărbaţi. l 

- Bănuiesc că 1n-aţi socoti naivă dacă v-aş întreba dẹ ce toţi 
reformatorii religioşi se înverşunează împotriva femeilor şi nu s-ar 
da în lături chiar să le ucidă, zise Vittoria. 

- Aţi avut prilejul vreodată s-o vedeţi pe soţia unui astfel de 
reformator? întrebă Amerigo cu un aer şiret. 

- Călugării nu se căsătoresc, zise Vittoria. 

- Atunci pe mamele lor? 

Vittoria, sincer interesată de subiect, povesti ce auzise despre un 
predicator german dintr-o provincie numită Bonomia : obsedat de 
păcătoşenia dansurilor săteşti şi de îmbrăcămintea necuviincioasă a 
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ţărăncilor, propovăduia că femeile trebuie să poarte văluri şi mănuşi, 
căci fiecare părticică de piele expusă îl incită la păcat pe bărbat. 

- Mi se pare, am observat eu, că aceasta-i moda maură; dar 
maurii nu dispreţuiesc iubirea fizică, ba sînt destul de barbari ca 
să-şi ia mai multe soţii. 

- Nu socoteşti că în cazul acesta noi am putea fi barbarii? 
interveni iar Americus, pentru care paradoxurile păreau să fie un 
obicei. 

- Şi cum s-a terminat povestea cu reformatorul din Bonomia ? 
am întrebat-o pe Vittoria, care se vădea că ştie multe lucruri intere- 
sante, străduindu-mă în acelaşi timp să-i determin, fără succes 
imediat, culoarea precisă a ochilor. 

- A fost ars pe rug înainte de-a apuca să aprindă el rugurile pe 
care le pregătea victimelor sale, răspunse ea. 

Erau albaştri cu sclipiri de oţel, aş fi spus, dar era o impresie a 
momentului şi a locului. 

- Teutonii ăştia au sucit minţile oamenilor, interveni din nou 
bărbatul care vorbise la început. Aţi citit o carte cumplită a inchizi- 
torului Institoris, Ciocanul vrăjitoarelor? El şi un oarecare tovarăş 
al lui susţin că femeile sînt un rău al naturii pictat în culori frumoase 
şi că nu poate exista bun creştin atîta timp cît nu va fi aspru pedepsită 
spiţa femeilor. Mai afirmă că ţinuturile germane mişună de femei 
vrăjitoare şi vrea ca ele să fie torturate, apoi arse pe rug. 

- Atunci există pe lume cineva mai nebun încă decît călugărul 
care ne ameninţă, zise Vittoria. Poate că acolo şi nu aici se va ivi 
Anticristul. 

Erau ceva sclipiri de oţel şi în părul ei, dar roşul predomina în 
combinaţie. Am descoperit că un sentiment ciudat te cuprinde cînd 
încerci să ţii locului calităţile schimbătoare. Într-adevăr, nimic nu 
este exact la fel în două momente diferite, iar frumuseţea, în mod 
fundamental şi prin definiţie, este cu neputinţă de circumscris. 

Subtilele mele raționamente au fost întrerupte de Magister Lombar- 
dus, care apăru în pragul intrării principale şi, după ce-şi roti 
privirile fără nici un ţel, se îndreptă cu paşi şovăitori şi cu mîna 
întinsă către mine, murmurînd cu voce răguşită ceva ininteligibil. 
Capetele au pivotat şi ochii s-au aţintit iscoditori asupra noului sosit. 
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Ca şi cum n-aş fi fost obiectul acestor saluturi speciale, am dat să mă 
vîr uşurel într-un grup de oaspeţi angajaţi în discuţie, dar l-am simţit 
pe jurist apucîndu-mă autoritar de mînecă. Îngrijorat din pricina 
tivului, m-am întors spre el. 

- Te-am căutat deunăzi, prietene, ca să te invit să-mi ţii tovărăşie 
la o modestă masă, cînd vei dori. În amintirea zilelor plăcute de 
altădată, ştii. Cunosc că de felul tău ai inima caldă şi eşti sentimental. 
În ce mă priveşte, socot că numai trecutul ne-a rămas, căci nu 
întrezăresc nici un viitor pentru mine aici. 

I-am observat ţinuta neglijentă, ochii bulbucaţi injectaţi, veşmintele 
nepotrivite şi neplăcut mirositoare şi cuvintele prin care intenţionam 
să-l contrazic cu politeţe mi s-au stins pe buze. Ştiam că o întîmplare 
tristă — la care mă voi referi mai tîrziu în cursul acestei relatări 
corecte — îi marcase viaţa ; totuşi transformarea dintr-un tînăr profe- 
sionist în pas cu vremea în epava din faţa mea era neaşteptată. 
Respirația lui grea, care nu o dată îmi mîngiîie obrajii, nu mirosea a 
alcool, deşi impresia generală pe care ţi-o lăsa Magistrul era aceea 
a unui beţiv decăzut, înveterat. 

Pe cînd schimbam cîteva cuvinte, am observat că se scotocea 
prin buzunare, continuînd să mă privească ţintă, concentrat. În cele 
din urmă scoase la iveală o pungă din care extrase, după o cercetare 
laborioasă, o cutiuţă de argint. Ţinîndu-mă strîns de braţ cu o mînă, 
cu cealaltă mi-o întinse : era plină de bombonele verzui, translucide. 
M-am uitat la el întrebător. 

- Poftim, poftim? zise el repede, părînd că nu observă cum 
cîţiva oaspeţi se adună în jurul nostru. 

Un bărbat cărunt, cu prestanţă, se interpuse între noi şi făcu un 
gest vag ce voia să sugereze că padovanul nostru era cam tulburat. 
Peste umărul lui am văzut cum şi ceilalţi din grup refuzau zaha- 
ricalele oferite de Lombardus, cu excepţia lui Amerigo care luă o 
bombonică şi o puse discret în buzunar. Il Barocco alese şi el una 
mai rotunjoară, o vîrî în gură şi, cu ochii închişi, începu să o sugă, 
pe cînd o expresie de încîntare i se aşternea pe faţă. În clipa 
următoare partenerii de conversaţie m-au înconjurat, despărţindu-mă 
de Magister Juris, pe care nu aveam să-l mai revăd în cursul acelei 

seri memorabile. Oaspetele vîrstnic dirijă conversaţia spre subiectul 
pe care îl abandonasem: reforma Fratelui Girolamo Savonarola. 
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- Mulţi află îmbărbătare în mesajul lui Fra Girolamo, zise el; 
gîndiţi-vă la Pico al nostru. 

Îi mai auzisem de cîteva ori numele rostit prin jur. Sesizînd că 
discuţia lua o turnură serioasă, Amerigo îşi zise că a sosit prilejul 
să-şi etaleze erudiţia şi, adresîndu-mi-se cu precădere, ca unui 
ignorant prin excelenţă ce eram, se desfăşură: 

- Ce transformare stranie a suferit omul! A ajuns tocmai ceea ce 

condamnase nu cu mult înainte, ca Sfîntul Ieronim. De fapt, mulţi 
dintre noi am crezut că dragul nostru Pico era Origenes redivivus, 
reîncarnarea lui Origen, marele Părinte al Bisericii platonicienilor, 
înflorită pe la începutul secolului al treilea. În tinereţea sa Sfintul 
Ieronim, care a trăit o sută cincizeci de ani după Origen, a fost un 
entuziast origenist. Dar s-a schimbat, a devenit un individ răzbunător 
şi setos de putere care i-a urmărit şi persecutat pe foştii săi prieteni 
pînă la şi chiar dincolo de mormînt. În vremea lui Ieronim, Origen 
a fost socotit eretic, unii atribuindu-i, cu rea-credinţă, şi păcatul de 
a se fi castrat singur - pe care el cu siguranţă nu l-a comis. Tînărul 
Pico, în urmă cu vreo zece ani, l-a apărat pe Origen: Rationabilius 
est credere Origenem esse salvum quam credere esse damnatum, 
spunea, adică „este mai raţional să crezi că Origen a fost mîntuit, 
decît damnat“. El a arătat că piosul Rufinus, episcop de Aquileia, 
afirma împotriva infamului Ieronim că nimic din doctrina lui Origen 
nu este în afara celor expuse deja de Sfinţii Părinţi ai Bisericii. Iar 
el, adică Pico, a fost atît de convingător în atitudinea sa încît Antonio 
Agli, episcop de Fiesole, l-a îmbrăţişat în public şi a zis : A catholica 
fide nihil discrepantia ! , adică „nimic din ce spune el nu e străin de 
credinţa catolică“. Iar Pico al nostru a făcut glume, cu diferite prilejuri, 
pe seama Sfîntului Ieronim, la care lumea s-a amuzat şi a rîs. Era setos 
de sînge, spunea el despre Ieronim, vitriolant, ca un câine turbat cu 
spume la gură cînd ṣe năpustea nu numai asupra lui Origen, ci şi 
împotriva venerabililor Ambrozie din Milano, Athanasius, Didymus, 
Methodius, Rufinus. Era atît de pornit şi de părtinitor Ieronim, încât 
născocea fapte, împletindu-le într-o logică şchioapă. Îmi amintesc 
că lui Pico îi plăcea să istorisească povestea adevărată a persecuțiilor 
dezlănţuite de Ieronim împotriva nu ştiu cărui fost prieten, pe care 
l-a hăituit pînă la moarte, i-a obţinut excomunicarea, i-a deshumat 
cadavrul din mormînt şi l-a aruncat afară... 
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Era de-a dreptul imposibil să defineşti forma sau culoarea buzelor 
ei, deoarece nu le puteai separa de ansamblu. Şi totuşi exista o 
proporţie tainică, un secret al lor pe care un matematician putea să-l 
exprime prin formula de aur a misteriosului număr al frumosului. 

- Cu toţii am crezut că Pico e un nou Origen, dar dacă ajunge cu 
timpul un nou Ieronim ? 

Iată cursul discuţiilor din seara aceea, cînd teama şi demora- 
lizarea produse de evenimentele care se desfăşurau în Florenţa 
domneau. Şi totuşi, întîlnirea fusese convocată pentru a o cinsti pe zeiţa 
universală a iubirii. Din păcate, printre oaspeţi se afla iarăşi maica 
Priscilla, a cărei ţintă predilectă se părea că devenisem, în ciuda 
eforturilor mele de a mă situa totdeauna în partea opusă a mesei. 
Cum-necum, izbuti să se materializeze nu o singură dată lingă mine, 
silindu-mă să-mi îngrop gura cu smochine şi struguri, artificiu menit 
să-mi justifice neputinţa de a răspunde observaţiilor ei uimitoare. 

- Nu ţi-am spus, bărbat din Albion, să te fereşti de curva 
Babilonului, mama desfrînatelor, cu nurii ei vestejiţi? Viermele 
morţii o roade, te roade, ne roade pe toţi pe dinăuntru ! Te gîndeşti 
tu la asta? Tu, în noaptea asta, să nu rămîi pe cîmp în pustie... Să 
treci mai repede, ca să nu piară Regele şi oamenii care sînt cu el! 
Ionatan şi Ahimaaţ stăteau la fintînă la En-Roghel, şi slujnica s-a 
dus la ei şi le-a spus... Dar oricît de bine au fost ei ascunşi, un tînăr 
tot i-a văzut şi l-a vestit pe Absalom. Da, Absalom ştia, la fel şi 
femeia care îi ascunsese sub pătură, era doar chestie de timp... 

Începerea ritualului programat fără ştirea participanţilor m-a 
despărţit de maica stareță care, incredibil, brusc a părut că pierde 
orice interes faţă de mine şi m-a lăsat în pace tot restul serii. Totuşi 
fără să vreau am mai auzit-o cum îl admonesta pe Davide Vicardi, 
care asculta blînd şi răbdător, cu vorbele: „Salomeea! lezabela ! 
Femeia stricată! Nu amesteca Fecioara şi Desfrînata, iubirea sacră 
cu cea profană! Aşa grăit-a îngerul Bisericii din Sardes! “ 

Cînd bună parte din farfuriile verzi dispăruseră de pe masă, se 
auzi clinchetul unui clopoțel şi frumuseţea împlinită a Smeraldei 
apăru între două candelabre aşezate pe platformă, acolo unde scara 
se bifurca şi continua să urce, din două părţi, către colonade. Ea a 
bătut din palme, solicitînd atenţie, şi s-a adresat auditorilor: 

- Prieteni înţelepţi, voi îmi veţi spune dacă există vreo activitate 
umană mai fundamentală decît dragostea. Şi deşi mulţi susţin că 


92 IOAN PETRU CULIANU 


iubirea e puternică, dar oarbă şi nesimţitoare, eu cred că există mai 
multă rațiune într-un suspin sau - de ce nu? - într-un sărut, decît în 
violențele şi persecuțiile de care se împresoară bărbaţii. Nu sînt 
Paris, dar de aş fi, cu certitudine i-aş oferi mărul Afroditei, zeiţa 
iubirii, care poate că uneori e pătimaşă, poate că ascunde primejdii, 
dar nu e mai puţin strălucitoare decît Atena, mai puţin feminină 
decît Hera, mai puţin îndemînatică decît Hefaistos, mai puţin răz- 
boinică decît Ares şi mai puţin maiestuoasă decît Zeus însuşi. Şi 
care dacă doreşte o poate egala pe Artemis cea unică în castitate, 
Artemis înconjurată de altminteri de amanți deghizați în cerbi! În 
onoarea Afroditei ne-am adunat aici cu toţii, înainte ca vremea rea 
să ne trimită înapoi la căminele noastre din oraş, deşi unii dintre noi 
ar trebui poate să stea departe de ţară un timp, căci întîmplări de 
curînd petrecute ne arată că există lucruri mai rele decît molimele de 
care trebuie să ne ferim. Astă seară, în onoarea Afroditei vor vorbi 
doi dintre cei mai iubiţi cetăţeni ai Florenței. Primul va fi marele 
nostru maestru, conducătorul Noii Academii, cel mai vestit filozof 
al vremurilor noastre, Alter Plato Marsilius Ficinus. 

Ovaţii, multiplicate de împrejmuirile de marmură, umplură curtea. 

-În mod tradiţional, trebuie să avem o afirmatio urmată de 
negatio. Astfel al doilea vorbitor va fi renumitul Doctor Robertus de 
Altavilla, inventatorul morii de vînt şi al altor lucruri folositoare, 
care va stărui îndestul asupra aspectelor dăunătoare ale dragostei, ca 
şi asupra unei noi şi curioase boli din iubire, apărută la Genova şi 
numărînd deja cîteva victime şi în cetatea noastră. 

A urmat un ropot scurt de aplauze, apoi ea a continuat: 

- Iubiţii mei fraţi şi iubitele mele surori întru dragoste, vă voi 
prezenta un scurt comentariu poetic, în chip de concluzie, după care 
vă voi aduce la cunoştinţă cea mai senzaţională veste a serii. Un 
mare conjurator, căruia nu-i voi rosti numele, mi-a conferit puterea 
de a aduce aici, în faţa dumneavoastră, pe unii dintre cei mai vestiți 
eroi ai iubirii. Pe primul poate că nu-l veţi recunoaşte, deşi este atît 
de ilustru încît a dat Academiei numele său. El a dorit să se afle 
printre noi astăzi, să-şi arate încuviințarea faţă de noi şi să ne facă 
moştenitorii săi. Dar văd că încep să dau în vileag surpriza. 

Atunci graţioasa noastră gazdă l-a invitat pe Ficino să se aşeze pe 
un fotoliu verde, instalat în mijlocul palierului. După ce strînse mîna 
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dragului şi vechiului său prieten Giovanni Cavalcanti, bătrînul firav 
porni să urce treptele, şovăind adesea, şi se lăsă, prăbuşindu-se mai 
degrabă, în fotoliu. Deşi cuvîntarea sa a fost afectată de neputinţa de 
a pronunţa fără împiedicare litera „S “_ Ficino s-a dovedit admirabil 
de elocvent. 
- Tubiţi prieteni, dacă însuşi divinul Platon, care în nici un chip 
nu s-a arătat îngăduitor faţă de forţele iraționale ce ar fi pus în 
pericol ordinea Republicii sale ideale, a recunoscut că iubirea este 
cel mai important mijloc pentru realizarea deplinei contemplări a 
Ideilor eterne, atunci cred că şi noi trebuie să preţuim dragostea şi să 
ne supunem poruncilor ei. Deoarece ne-am întrunit azi în palatul 
verde ca smaraldul al Doamnei Vespucci spre a plăti zeiţei Venus 
tributul nostru venusian cu speranţa de a-i dobîndi favorurile rîvnite 
de muritori şi zei deopotrivă, cred că nimic nu ar fi mai potrivit 
decît să celebrăm şi să exaltăm minunatele calităţi şi virtuţi ale 
zeiţei. Dar, iată, se iscă o întrebare relevantă : cine este cu adevărat 
zeiţa Venus ? Aş putea să vă spun ceea ce ştiţi deja, anume că ea face 
parte dintr-o generaţie foarte veche de zei, de vreme ce s-a născut 
din părţile genitale tăiate ale lui Uranus, şi de aceea nu este sora 
cîrmuitorului Zeus, ci mătuşa lui de departe. Astfel, în Noul Olimp 
e deopotrivă cea mai bătrînă şi cea mai tînără, precum şi-n acelaşi 
timp cea mai castă şi cea mai lascivă; de aceea grecii prezentau 
caracterul misterios şi ambiguu al Marii lor Zeiţe punind-o pe una 
dintre cele mai notorii prostituate să interpreteze rolul unei fecioare. 
Aş putea să vă spun multe alte fabule, fiecare cu adevărul ei nesmin- 
tit, dar mă voi limita să vă fac următoarea simplă declaraţie : Venus 
este una din cele şapte Inteligenţe cereşti create de Dumnezeu pentru 
a patrona toate aspectele vieţii păminteşti, iar procesele încredințate 
ei nu sînt nici mai mult, dar nici mai puţin importante decit ale 
celorlalte. Să purcedem cu Luna, planeta cea mai apropiată de 
Pămînt. Luna patronează creşterea şi decăderea tuturor corpurilor, 
procrearea, graviditatea, gestaţia şi naşterea. Mercur ne înzestrează 
cu facultatea vorbirii şi interpretării, al cărei nume grecesc, her- 
meneia, provine de la Hermes. Venus este a treia divinitate astrală, 
determină atracţia dintre universuri şi dintre părţile aceluiaşi univers. 
Soarele înseamnă inteligenţă şi simţul perceperii ; autoritatea izvorăşte 
din această planetă aflată în mijlocul celorlalte. Marte generează 
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conflicte şi deşi el înseamnă război şi distrugere în primul rînd, să 
nu uităm că fără distrugere nu există construire şi că epocile cele 
mai prospere în viaţa civilizaţiilor vin după înspăimîntătoare cala- 
mităţi. De aceea să nu ne plîngem de vremuri grele, căci ele apar 
numai ca să apreciem mai bine vremurile de prosperitate şi pace. 
Jupiter, regele cerului de noapte, reprezintă conducerea politică şi 
rînduirea treburilor lumești. Iar Saturn singuraticul, cel domol, cel 
întunecat şi capricios îşi poate schilodi progeniturile, dar le conferă 
rara facultate a contemplaţiei celeste, ceea ce înseamnă că este 
imposibil să înţelegi tiparele universului fără calităţile lui Saturn. 

Acum vă voi dovedi că între Cei Şapte, Venus are un rol crucial 
de îndeplinit. Ştiţi că divinul Platon spune despre fiinţele omeneşti 
că sînt plante cu rădăcinile înfipte în ceruri şi că în capetele noastre — 
sediul sufletului raţional - sînt înscrise revoluțiile planetelor. Noi 
sîntem cu adevărat universuri mici, iar lucrul acesta trebuie să-l 
înţelegem în litera lui, fiindcă sîntem făcuţi întocmai cum este făcut 
Universul cel Mare. 

Acum imaginaţi-vă toate aceste mărunte universuri inteligente, 
înzestrate cu toate aptitudinile, mai puţin cele ale iubirii şi compa- 
siunii. Ele ar putea genera, dar procesul ar fi dureros sau plictisitor. 
Ar putea vorbi, dar nu conversa, pentru că vorbirea lor n-ar exprima 
afecţiune şi n-ar stabili legături. Ele vor avea republici şi reguli, dar 
neîndurătoare. Vor putea contempla bolta cerească şi pe Creatorul 
ei, dar vor contempla fără nici o emoție. Pe termen lung, asemenea 
fiinţe lipsite de pasiuni ar pieri, aidoma frunzelor care, neprimind 
suficientă lumină de la soare, nu ajung niciodată să înverzească. 
Fără Zeița iubirii realitatea ar fi spectrală, lipsită de culoare şi de 
legături. Aşa cum a grăit-o Apostolul: „Fiindcă eşti căldicel am să 
te vărs din gura Mea“. Cu alte cuvinte, Apostolul spune că îi 
dispreţuieşte pe aceia incapabili de sentimente puternice, căci ei nu 
ajung nicăieri. Ca să mă fac încă mai bine înţeles, voi spune că fără 
Zeiţă lumea ar fi indiferentă, predictibilă şi lipsită de strălucirea 
vieţii. 

O să vă vorbesc acuma mai mult despre ea. 

Ea este inteligenţă pură, nu e contaminată de ceea ce alţii fac în 
numele ei. Iubirea neîmplinită, pasiunile rele, compasiunile rele, 
toate vin din acelaşi izvor, dar izvorul nu le produce. Sînt ca bolile 
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rezultate din dezechilibrul umorilor, sînt ca vîrtejurile - mişcări în 
apă care nu afectează apa însăşi. În Marele Univers există tot atîtea 
feluri de universuri mici cîte Inteligenţe. Există un tip lunar şi altele 
mercurial, venusian, solar, marţial, jovial, saturnian. Microcosmosul 
venusian este o formă a fiinţei care percepe macrocosmosul ca pe un 
mănunchi de relaţii afective. Dacă eşti venusian, lumea aceasta ţi se 
va dezvălui în primul rînd ca regatul lui Venus. Un venusian va fi 
îndemnat să spună că lumea a fost creată de Venus, va suferi tot 
timpul din pricina iubirii, va fi fără întrerupere îndrăgostit fără să-şi 
dea seama că iubeşte iubirea şi că obiectul şi procesul acestei iubiri 
îl formează chiar Zeița. Nu contează cum şi nici de ce, cînd din 
iubire îţi este suferinţa, iar eu nu mă îndoiesc că toţi cunoaşteţi 
starea dulce-amară care stăpîneşte mintea şi trupul deopotrivă, pe 
care am descris-o în umilul meu comentariu la acea divină operă a 
Magistrului care cu atîta iscusinţă abordează problemele amorului. 
Şi-atunci repet: în orice chip ai suferi din iubire, să ştii că suferinţa 
este semn că Zeița îţi dă răspuns, că şi ea este îndrăgostită de tine. 
Iubirea pe care o simţi este Ea. Tu suferi doar pentru că nu i-ai 
înţeles mesajul. Şi să mai ştii: cu cît suferi mai tare, cu atît mai mult 
te iubeşte Zeița. Prin suferinţa din iubire vei fi unit pe veşnicie cu 
Ea, şi vei contempla toate Inteligenţele celeste din paradisul venu- 
sian. Iar experienţa, vă spun, este cîteodată, foarte arareori, posibilă 
în viaţa aceasta, pentru îndrăgostiţii care suferă cel mai mult. De 
aceea închei astfel: să nu vă împotriviţi durerilor iubirii, căci ele vă 
vor dezvălui tainele cerului. 

Sfirşitul discursului lui Ficinus a fost însoţit de o adevărată 
comoţie în public. Statura morală a vorbitorului, precum şi con- 
ţinutul înălţător al mesajului său au stîrnit un entuziasm de masă, 
cîteva strigăte de extaz se făcură auzite şi cîteva persoane - de 
ambele sexe - leşinară, răpite în desfătări de Venus însăşi, fără 
îndoială. După acest interludiu, locul Maestrului pe podium a fost 
ocupat de Doctorul d'Altavilla. 

- Înainte de toate doresc să îndrept o eroare comisă de renumita 
poetesă, Smeralda Vespucci, în hiperamicala dispoziţie a domniei 
sale faţă de umila-mi persoană. Am fost prezentat ca inventatorul 
morii de vînt. Dar lucrurile nu stau aşa: moara de vînt a fost 
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folosită din timpuri imemoriale, deşi nu există dovezi că grecii sau 
romanii, cu toată înţelepciunea lor, au inventat-o. Nu, singurul 
lucru pe care am dreptul să-l revendic este că am contribuit la unele 
îmbunătăţiri aduse morilor de vînt construite aici, la noi. Dar să 
revenim la probleme în acelaşi timp serioase şi mai puţin obositoare. 
Divinul Marsilius ne-a spus că trebuie să acceptăm cu bucurie şi 
gratitudine suferinţele dragostei, căci astfel se va desfereca pentru 
noi paradisul zeiţei Venus. Eu, ca modest reprezentant al medicinei, 
ştiinţă care are de-a face mai mult cu spiritul şi trupul decît cu 
sufletul, voi susţine aici punctul de vedere opus, anume că suferin- 
tele provocate de Venus solicită şi răspund la ajutorul acordat de 
medicină. 

Exaltarea indusă de expunerea lui Ficino îi înfăşura încă atît de 
compact pe ascultători, încît s-a văzut că nu erau pregătiţi să reacţio- 
neze la mesajul lui d'Altavilla. Dacă ar fi fost, mi-e teamă că 
întîmpinarea făcută oratorului s-ar fi dovedit puţin călduroasă, deşi 
toţi ştiau că nu te puteai dumiri lesne cînd şi dacă Doctorul glumea. 
Aşa încît el îşi continuă cu sagacitate oraţiunea, cocoţat ca un uliu 
deasupra adunării. 

- De fapt, există dovezi că la început oamenii au resimţit iubirea 
ca pe un fel de boală şi doar mai tîrziu ca pe o plăcere. Marele 
Galenus vorbeşte despre un caz de ftizie gravă care s-a dovedit a fi 
provocată de o tainică şi nebună pasiune. El cerceta pulsul unui 
bărbat suferind, cînd ritmul bătăilor inimii i se acceleră acestuia 
fără o cauză aparentă. Chiar în clipa aceea pe acolo trecea femeia pe 
care pacientul o iubea; mai tîrziu medicul repetă experienţa doar 
rostind numele iubitei, iar pulsul reacţionă imediat. Marele medic 
l-a vindecat pe pacient îmbătîndu-l des şi prescriindu-i relaţii sexuale 
cît îl ţineau puterile, precum şi băi reci pentru a-i tempera umoarea. 
Marsilius Ficinus a fost de acord cu tratamentul, căci în al său 
Comentariu la Ba n c h e t u l lui Platon recomanda coito, digiuno, 
ebrietă et esercitio, iar dacă ele rămîneau fără efect, recomanda — ca 
remediu sigur — o lungă călătorie prin ţări străine. 

Ilustrul profesor Bernardus din Gordon, autorul lui Lilium medi- 
cinale, manual încă folositor şi în zilele noastre, afirmă că boala 
iubirii poate fi fatală dacă doctorul nu ia măsuri imediate. 
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Într-adevăr, îndrăgostitul e posedat de imaginea iubitei, transmisă 
de spiritul vizual inimii, sălaş al lui sensus communis sau al fanteziei, 
unde chipul ei stă înfipt ca virful unei săgeți otrăvite, infectînd tot 
sîngele din artere. Apoi imaginea este transmisă la încăperea ante- 
rioară a creierului, sediul lui virtus imaginativa, este analizată în 
camera din mijloc, lăcaşul lui virtus ordinativa, şi depozitată în cea 
de-a treia încăpere, sediul lui virtus memorativa. Astfel sînt afectate 
toate facultăţile subiectului, inclusiv virtus motiva şi virtus pro- 
creativa, excepţie făcînd virtus visiva care e intensificată, căci pacien- 
tul doreşte să aibă tot timpul în faţa ochilor obiectul pasiunii sale 
furibunde. Bernardus spune că pentru a lecui dragostea pernicioasă 
trebuie să aplici pacientului toate tratamentele menţionate înainte, 
fără a omite flagelarea feselor cu ferulae, nuiele mlădioase, în fiecare 
zi, căci e de presupus că durerea, spirtoasele şi relaţiile sexuale îl 
vor face să mai uite de iubită. În caz de eşec, dacă pacientul ajunge 
chiar pe moarte, Bernardus recomandă confruntarea lui cu o mostră 
de sînge menstrual (orice soi de sînge e valabil), expusă de mîinile 
unei femei bătrîne. Lucrul acesta şi falsa dovadă a promiscuităţii 
amantei ar putea avea efecte salutare asupra lui. 

Atîta despre patima spirituală demăsurată, care poate fi foarte 
primejdioasă, după cum aţi văzut. Putem de asemenea obţine inte- 
resante efecte trupeşti experimentind excesiv plăcerile veneriene, 
afirmaţie pe care inegalabilul Hipocrat a făcut-o demult. Dar poţi 
avea şi multe surprize neplăcute dacă întreţii — la nimereală şi fără 
precauţie — relaţii sexuale pentru astîmpărarea dorințelor arzătoare. 
Nu mă voi avînta în descrierea simptomelor, dar v-aş înfăţişa pe 
scurt o boală apărută foarte recent, importată se pare de marinarii 
genovezi din fabuloasele Indii de Vest. Am avut deja un caz la 
Florenţa şi pot prevedea un mare viitor acestei maladii, pe care am 
numit-o mica ciumă bubonică. E devastatoare, iar femeia care o 
transmite nu-şi dă seama că e infectată. Mulţi colegi vor zice, de 
bună seamă, că această molimă păcătoasă, care se răspîndeşte cu 
repeziciune de la partea vinovată la toate celelalte părţi ale trupului, 
este tot un rezultat al conjuncţiei din 1484. De aceea unii dintre noi 
încearcă deja remedii astrologice care şi-au mai dovedit eficacitatea, 
deşi ele ar putea afecta starea generală a sănătăţii pacientului. 
Rezumînd, pot spune că noi, medicii, avem grijă să nu scăpăm din 
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ochi consecinţele cele mai serioase ale activităţii lui Venus. Totuşi nu 
afirmăm că frumuseţea, adică Zeița, ar fi inevitabil pătată. Noi 
spunem că frumuseţea distilează multe otrăvuri şi că în orice escapadă 
amoroasă sînt indicate măsuri de extremă precauţie. 

Discursul a fost întîmpinat cu o tăcere glacială; am întrerupt-o 
cu aplauzele mele timide. Din fericire, Smeralda găsi repede tonul 
necesar pentru a restabili fericirea serii. Dacă am putea admite că 
poemul ei de mare actualitate a fost inferior calitativ, stilul decla- 
mator a dezvăluit un talent matur şi a captat atenţia tuturor. Şi pe 
cînd ea recita, slujnice îmbrăcate în verde şi cu coroniţe de flori pe 
cap au stins toate luminile din auditoriu, cu excepţia celor două 
lumânări de sus, de pe estrada unde era ea. 

Versurile, care pot fi citite la pagina 99 a ediţiei postume de 
Poeme ale Smeraldei Vespucci sub titlul Trupul meu e mistuit de foc, 
sunau cam aşa: 


Trupul meu focul îl mistuie, 
Inima-mi toată e-n flăcări, 
Iar dulcea rană a iubirii 
Mădularele mi le-a paralizat. 


Simţuri năuce stîrnesc 
Învolburatul ocean al dorinţei, 
La cea mai lină mişcare 
Se-nflăcărează emoțiile. 


Prudentă ar fi trebuit să fiu 
Pînă la a-mi înăbuşi flăcările. 
Mi-am căpătat amarul tain, 
Singură sînt de vină. 


De-ar fi sufletul să mi-l dau 
De ruşine copleşitoare, 

Încă nu aş şovăi 

Şi totul aş relua de la-nceput. 


Apoi Smeralda stinse lumînările din dreapta şi din stînga ei, 
dispărînd în întuneric; un uşor reflex care se mişca aproape 
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imperceptibil în văzduh m-a făcut să bănuiesc că urca treptele spre 
etaj. Oaspeţii aşteptau nedumeriţi. După un minut, un cerc difuz de 
lumină jucă în faţa peretelui gol, pe palierul larg de la mijlocul 
scării, cam pe unde se aflase ea puţin mai înainte. Era un soi ciudat 
de lumină, aşa cum izvora dintr-o sursă nevăzută, ca o ectoplasmă 
licărind spontan. “Brusc, lumina căpătă o nuanţă gălbuie. După care 
o formă, la început tulbure, apoi mai limpede, se iscă în interiorul 
luminii. Semăna cu litera grecească „xi“, un X ale cărui braţe se 
împreunau nedesluşit, formînd un covrig auriu ce sclipea imaterial. 
La fixarea privirii, totul părea un nod slab în interiorul buclei 
luminoase a unei sfori. Viziunea a fost întîmpinată cu murmure de 
uimire şi confuzie, pînă cînd o rumoare de înţelegere străbătu în 
valuri concentrice mulţimea, pornind dinspre centrul încăperii, de 
unde se afla instalat confortabil Ficino. Vecinul meu, care s-a 
întîmplat a fi chiar părintele Davide Vicardi, mă lămuri cu amabi- 
litate : 

- Este spiritul însuşi al divinului Platon; ni se înfăţişează ca 
semn de recunoaştere a trudei depuse de Academia Florentină în 
redescoperirea vechilor adevăruri şi în împărtăşirea lor întregii lumi. 
Sufletul lui Platon, spun anticii, avea forma sufletului lumii, care 
este descris în Timaios: „El a despicat toată natura sufletului în 
două părţi egale, pe care le-a încrucişat la centru, ca pe litera «X» ; 
apoi a îndoit capetele şi le-a unit, fiecare cu capătul opus, ca pe nişte 
cercuri, aşa cum fusese înainte de a-l fi divizat în două. După care 
le imprimă o mişcare circular uniformă, una către exterior, cealaltă 
către interior. Mişcarea exterioară este numită mişcarea Aceluiaşi, 
iar mişcarea interioară e numită mişcarea Celuilalt. Mişcarea Ace- 
luiaşi este către dreapta, iar mişcarea Celuilalt este spre stînga. “ 

„Ssst!“ au ţistuit voci în întuneric. Dar chestiunea era prea 
arzătoare, aşa că m-am aplecat iar către preot: 

- Ceea ce văd acolo e foarte neobişnuit. Adică imposibil, vreau 
să spun. Este un nod în bucla unei sfori! 

Vicardi părea amuzat de descoperirea mea. 

- Vrei să spui că într-o buclă închisă nu se poate face nod? 
Într-adevăr, prietene, eşti perspicace, pentru că lucrul acesta este 
posibil doar dacă te afli în afara spaţiului. Căci capetele sforii 
trebuie să fie libere pentru înnodarea asta. Totuşi, vedem că ele nu-s 
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libere, ci unite. Acesta-i un simbol profund care ne demonstrează că 
proprietăţile spaţiului nostru pămîntesc sînt abolite în spaţiul din 
care vine Platon. Este ca şi cînd ai fi în stare să faci mai mult decât 
să mergi înainte sau înapoi, în sus sau în jos, la dreapta sau la stînga, 
care sînt toate mişcările cu putinţă aici, în lumea noastră. Ca şi cînd 
ai putea să te mişti într-un al patrulea fel, trăgînd un capăt al sforii 
într-un spaţiu diferit, unde sfoara se petrece prin ea însăşi în 
asemenea chip încît un nod poate fi legat în bucla închisă a sforii. 

Nu izbuteam să urmăresc explicaţiile paradoxale ale preotului, 
iar sîsîielile din jur m-au făcut să nu insist. Numai că părintele 
continuă, imperturbabil : 

- Este ştiut că filozofii platonicieni obişnuiau să cheme sufletul 
lui Platon pentru a-i pune întrebări, iar el se ivea în faţa lor, în 
această formă. Nu este un privilegiu copleşitor să te afli în faţa lui 
Moise Atenianul? Distingi rotaţiile celor două cercuri din sufletul 
său? 

Înainte de a apuca să-i răspund negativ, dinspre locul unde trona 
Ficino s-a răspîndit un nou val de informaţii. 

— Să nupuneţi nici o întrebare, altminteri sufletul divinului Platon 
va dispărea. 

Prea tîrziu, căci de la capătul celălalt al încăperii ţîşnise o voce 
stridentă, familiară: 

- Cum se numesc cei şapte fii ai lui lov? 

Covrigul auriu se topi într-un soi de aluat portocaliu, apoi se 
făcu nevăzut din faţa privirilor noastre. O tăcere grea, dezamăgită 
urmă. Vraja părea risipită, lumea credea că duhul nu va mai reveni. 
Nu după mult însă o imagine difuză apăru din nou într-o pată 
luminoasă plutind în faţa peretelui. Pîlpîi o clipă, apoi apăru ceva 
asemănător cu două lungi picioare răsturnate, şi din nou imaginea se 
topi ; în cele din urmă se desenă un vast peisaj tulbure, în mijlocul 
căruia se ivi, ca o peltea gelatinoasă, o Leda complet goală, cu o 
lebădă mare cît ea alături. Lumea îşi ţinea respiraţia de încântare. 
Lebăda acoperea drăgăstoasă cu aripa posteriorul voluptuos al Ledei, 
ascunzîndu-l, şi îşi sprijinea capul cu gâtul lung ondulat în braţele ei, 
ferindu-şi ochii pudic de privirile noastre. În vreme ce corpul Ledei 
fusese adus cît să pară aievea, bebeluşii ori amoraşii înceţoşaţi de la 
picioarele ei nu fuseseră chemaţi cum se cădea şi hotărîseră probabil 
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să se tăinuiască oarecum de ochii noştri. Murmure de admiraţie au 
salutat priveliştea vrăjită, nu atît de tare încît să sperie lebăda ca 
să-şi ia zborul şi nici ca s-o facă pe Leda să plece. De fapt fantomele 
stăteau într-o nemişcare ciudată, mai curînd asemeni unui tablou 
pictat pe zid. 

Înainte de a apuca să ne săturăm privirile, Leda se făcu nevăzută 
în întuneric. Următoarea apariţie ieşi din dreapta casei scărilor şi 
cobori plutind în încăpere. Era o femeie extrem de frumoasă. Braţul 
drept îl avea ridicat cu graţie, cu stînga îşi ţinea faldurile mantiei 
roşii deasupra picioarelor. Purta o rochie albă brodată cu mărgăritare 
în jurul sînilor mici, înălţaţi, şi la gît un pandantiv rotund arătînd 
secera lunii deasupra unui magnific rubin. Un văl diafan, auriu, îi 
acoperea părul roşcat, iar capul şi-l ţinea aplecat într-o parte. 

Am observat că deşi crea impresia de mişcare complexă, năluca 
se deplasa pur şi simplu de la dreapta la stînga fără a-şi mişca 
membrele, într-un soi de călătorie spirituală. Un glas o identifică 
rapid în urechile mele drept Elena din Troia, femeia a cărei frumu- 
seţe au celebrat-o cei vechi, deşi dragostea nesăbuită pentru ea a 
făcut ca tragedia să se abată asupra minunatei lor civilizaţii. 

În clipa aceea un urlet înfricoşător sfîşie întunericul, ascuţit la 
început, reflectat şi multiplicat apoi de ecou, părînd astfel a fi 
izbucnit, simultan aproape, din toate colţurile sălii. Se auzi şi o 
bufnitură înfundată. Elena din Troia fugi în întuneric, bubuitul fu 
urmat de un fulger scurt de lumină. Un miros de fum se răspîndi în 
cîteva secunde şi întorcîndu-mă am văzut o lamă de foc, apoi o 
vîlvătaie izbucnind în susul colonadei apropiate, ce transforma 
repede draperiile în torţe uriaşe. Izbucni o panică violentă şi oaspeţii 
speriaţi se năpustiră spre ieşire. 

Am fost luat pe sus, zdruncinat şi scuturat ca un dop pe marea 
dezlănţuită, apoi m-am trezit pe trepte, împins către etaj, acolo unde 
cu puţin timp înainte se aflase Elena. Îmi pierdusem capul şi nu 
puteam decît să mă las purtat de tangajul mulţimii. Din cînd în cînd, 
de sus, înteţirea flăcărilor lumina scena de groază din marea sală. 
Ţipetele oamenilor şi trosnetele lemnului de la draperii se amestecau 
şi se rostogoleau ca zgomotele unei furtuni. Am privit în jos şi am 
desluşit în lumina pîlpîitoare un cerc mare verde tăiat în două de o 
dîră de sînge. 
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Mi-am pus mîna la ochi şi mi-am întors capul cu spaimă, cînd 
am simţit o forţă misterioasă trăgîndu-mă sus pe scări. Mi-am 
acoperit gura şi nasul cu batista şi mi-am croit drum prin galeria cu 
coloane, întunecoasă şi plină de fum des. Pereţii de marmură se 
vede că totuşi îngrădiseră cu succes focul, care îşi, pierdea cu 
repeziciune tăria. Călcam zdrobind resturi de jar şi stingînd flăcări 
de-acum anemice, cînd am simţit sub tălpi cioburi de sticlă. Era prea 
întuneric ca să pot desluşi mai mult şi, de altfel, nici nu aş fi ştiut ce 
să caut. Lăcrimam din pricina usturimii provocate de fum, dar şi din 
cauza şocului. Cum se iscase focul? Ce nouă tragedie se abătuse 
peste locul acesta bîntuit ? M-am lăsat în genunchi şi am cules cîteva 
cioburi pe care le-am vîrît în buzunar. Ce păcat că atunci nu mi-a dat 
prin cap să caut în spatele tapiseriilor rămase şi nici să cercetez 
celelalte încăperi de la catul de sus! 

Lămpile şi făcliile care între timp fuseseră aprinse jos desluşeau 
un peisaj dezolant. Doctorul d'Altavilla era aplecat pe dale asupra 
unei mase contorsionate din care şiroiseră dîre sumbre, împingînd în 
jur smaralde mici în formă de inimă. Doctorul îşi clătină capul şi 
acoperi trupul Smeraldei Vespucci, faimoasa poetesă, cu zdrenţele 
unei draperii. Nu suportam să mai rămîn; nu doream să vorbesc cu 
nimeni. Peste cîteva minute mă înapoiam călare prin întuneric, pe 
acelaşi drum pe care venisem. Mi-a trecut prin cap gîndul să părăsesc 
acest loc nefast cît mai repede cu putinţă, să las în urmă Florenţa şi 
coşmarurile ei. Străzile pustii ale oraşului defilau pe lîngă mine. 
Mintea mea o luase razna. Mă gîndeam la Pietro, la Doctorul 
d'Altavilla, la Vittoria. Ce li se mai putea întîmpla celor din urmă 
dacă aş fi plecat acum? 

Turnul cu biblioteca ascunsă a lui Pietro se înălța în faţa mea, în 
lumina lunii. Pe cînd mă apropiam de acest mic palazzo am observat 
un bărbat, ascuns sub o pelerină neagră, pîndindu-mă din umbra unei 
intrări boltite de peste drum. De-aş fi bănuit ce soartă mă aştepta, aş 
fi părăsit într-adevăr Florenţa chiar în noaptea aceea. 


Capitolul VII 


In care devine evident că stelele 
ne hotărăsc destinul 


În dimineaţa următoare, mai multe persoane erau invitate la mica 
proprietate a lui Ficino de la Careggi, iar Doctorul d'Altavilla a 
considerat necesar să-l însoțesc pentru că — spunea el - fusesem 
implicat în toate cele trei crime înfăptuite recent. Deşi motivul 
nu-mi plăcea, m-am supus fără să protestez. i 

Grădina din jurul casei de țară era plină de flori tîrzii de vară, de 
albine dolofane şi libelule cu sclipiri albăstrii în razele soarelui. Acest 
colţ de tihnă şi pace îi servise lui Ficino drept refugiu în anii productivi, 
iar acum, după ce se retrăsese din activitate, îi rezerva tot confortul. 

I-am întîlnit aici pe graţiosul filozof Davide Vicardi, a cărui fire 
veselă şi blajină nu se dezminţea în faţa celor mai îngrozitoare 
poveşti, căci el credea mai curînd în bunele intenţii ale lui Dumnezeu 
decît în nepătrunsul lor, completînd astfel simţul meu aver- 
roist-ockhamist al istoriei; pe Giovanni Cavalcanti, prietenul 
nedespărţit al lui Ficino, care la cei patruzeci şi ceva de ani (dacă nu 
mă înşel) arăta o maturitate cam amară şi cinică; pe amuzantul 
Amerigo Vespucci neguţătorul, astronom şi ocazional poet al amo- 
rului ; precum şi pe cei doi fraţi Carlo şi Cristoforo Marsuppini, 
persoane culte, dar cam şterse, fii ai poetului cîndva faimos. Deşi 
aveau de-acum părul cărunt, purtau veşminte la modă printre tinerii 
florentini - ciorapi şi vestă căptuşită. 

La intrarea în sala spațioasă o inscripţie mare îi întîmpina pe 
vizitatori: A BONO IN BONUM. Pe peretele opus era înfăţişată 
artistic Lumea, ca o sferă flancată de doi filozofi: Heraclit la stînga 
şi Democrit la dreapta. În ochii primului se vedeau lacrimi, al doilea 
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rîdea. O explicaţie străveche oferea aceeaşi cauză pentru sentimentele 
lor opuse: nesăbuinţa făpturilor umane, care urmăresc faima şi 
norocul trecător, uitînd de sufletele lor nemuritoare. O lungă inscrip- 
ţie, în care cuvintele Laetus in praesens se repetau de două ori,.la 
început şi la sfîrşit, era desfăşurată sub pictură. Ca şi la vila medi- 
ceană, un bust de marmură reprezentîndu-l pe Platon, de un artist 
necunoscut mie, fusese aşezat pe un mic altar, iar în jurul lui ardeau 
şapte lumâînări de culori diferite. M-am îndoit şi încă mă îudoiesc că 
poate fi redat cu acuratețe chipul lui Platon; de fapt, cu excepţia 
celor două busturi — evident copii ale aceluiaşi original -, majoritatea 
reprezentărilor sale statuare nu seamănă deloc între ele. Mă gîndeam 
la asta şi mi-a apărut din nou în faţa ochilor Vittoria şi imposi- 
bilitatea de a-i preciza trăsăturile evanescente. 

Ficino se instalase la locul de onoare, în mijlocul adunării alese. 
În pofida orei timpurii şi a posomorelii participanţilor, un servitor 
tartar ne-a adus îndată două carafe cu vin roşu de Valdarno şi mai 
multe zuccheriere de aur, mici recipiente pline cu zahăr. Ficino a 
amestecat în grabă zahăr în vin pentru ca — a spus - să-şi menţină 
calmul în această oră gravă. De fapt părea foarte agitat, aşa cum era 
toată lumea, cu excepţia Doctorului. Amerigo nu-şi abandonase 
zîmbetul binevoitor, însă transpira din abundență. 

Mi s-a spus că Vittoria trebuia să sosească, dar Ficino o invitase 
cu două ore mai tîrziu, cînd se presupunea că discuţia serioasă se va 
fi sfîrşit. În taină îmi părea rău, căci mă bizuiam pe aprecierile ei 
mai mult decît pe ale oricărui bărbat dintre cei prezenţi ; şi-apoi, 
chestiunea calităţilor schimbătoare ale aspectului ei devenise obse- 
dantă şi aveam nevoie de noi prilejuri pentru a o studia. 

- Stimaţi prieteni, purcese Ficino să recapituleze tragicele eve- 
nimente, întrerupt cînd şi cînd de vreunul din asistenţă; stimaţi 
prieteni şi prieteni ai prietenilor (asta era pentru mine) ; e ultima zi 
a unei săptămîni sîngeroase, marcată de moartea a trei dintre cei mai 
distinşi asociaţi ai Academiei Platonice. Avînd în vedere că această 
instituţie promovează în Republica Florenţa modul de viaţă creştin 
deplin consonant cu spiritul pacific şi sintetic al religiei noastre (Vicardi 
dădea aprobator din cap), aceste trei crime barbare par să fie îndrep- 
tate împotriva Academiei şi, astfel, împotriva creştinismului însuşi. 

După un moment de tăcere, în care s-a digerat puternicul efect al 
acestor cuvinte, d'Altavilla comentă scurt : 
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- Nu avem dovada hotărîtoare că doamna Vespucci a fost asasinată. 

- Dar există dovezi circumstanţiale, argumentă Cavalcanti, a 
cărui atitudine complet lipsită de simpatie faţă de Doctor şi faţă de 
aproape toată lumea era determinată, desigur, de evenimente ante- 
rioare necunoscute mie, aşa cum necunoscute îmi erau relaţiile 
subtile şi ierarhizările dintre ceilalţi membri ai grupului, cu excepţia 
a ceea ce era evident: Ficino patrona necontestat grupul unde 
altminteri statutul se acorda în raport cu virsta şi averea fiecăruia. În 
libertatea sa, ca un Mare Conducător, în conformitate cu principiile 
ockhamismului şi averroismului, putea schimba oricînd ar fi dorit 
ordinea, ceea ce însă el alesese să nu facă. (Doctrine eretice nu 
lipsite de subtilitate merg atît de departe încît afirmă că Dumnezeu 
nu are liber arbitru; inutil să spun că eu nu împărtăşesc aceste 
opinii.) Cît priveşte opinia Doctorului, nu era uşor de eliminat, el 
fiind singurul care, în ciuda stimei aparente, părea că nu recunoaşte 
autoritatea nimănui. Şi totuşi Ficino nu-l trata ca pe un apostat, ci 
mai degrabă ca pe un egal. 

- Şi a fost cineva acolo sus cu ea cînd s-a prăbuşit, adăugă Carlo 
Marsuppini, persoană suspicioasă care tîra după sine urmele unei 
experienţe dezastruoase din trecut, poate o iubire neîmpărtăşită de 
felul celor descrise de Doctor la vila Smeraldei, astfel încît din cînd 
în cînd privirile lui serioase şi gîndurile - profunde, probabil — se 
rătăceau ca într-un fel de vag al minţii. Fratele meu şi cu mine am 
auzit amândoi zgomote acolo sus, şi mi s-a părut că văd o umbră 
neagră mişcîndu-se în lumina flăcărilor. 

D'Altavilla dădea aprobator din cap şi Ficino îşi rezumă poziţia : 

- Să procedăm într-o anumită ordine, amintindu-ne orice detaliu 
legat de omoruri sau părînd să fie aşa, căci am impresia că există un 
model al lor, deşi încă nu sînt capabil să-l desluşesc prea bine. Dacă 
nu mă înşel, dragul meu prieten Pietro a fost ucis mişeleşte în ziua 
de marţi, iar eu mi-am rostit cuvîntul funebru joi. 

- A fost înjunghiat de un necunoscut în seara de luni, spusei eu. 
Tocmai ajunsesem în oraş după o călătorie îndelungată. 

- Desigur, desigur, reluă Ficino cu condescendenţă, după o 
călătorie lungă nu-ţi poţi aminti prea clar lucrurile, nu-i aşa? După 
părerea mea, a fost ucis mişeleşte în ziua de marţi. 

- Era luni, rosti negustorul Amerigo. Marţi trebuia să-i duc nişte 
mirodenii din Răsărit pe care mi le ceruse, cunoscute pentru 
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proprietăţile lor miraculoase - chiar faimosul leac numit alimos de 
vechii greci, din care Epimenide din Creta înghiţea cîte puţin în fiecare 
zi şi nu-i mai trebuia nimic altceva ca hrană, astfel încât putea oricînd 
să pîndească nestingherit. De fapt, după cîte se spunea, a preferat să 
doarmă. Oricum, cînd am ajuns cu acest scump produs, fostul meu 
client şi prieten fusese deja doborît de mîrşava lovitură. 

- Probabil s-a petrecut luni, confirmă d'Altavilla, căci marţi — vă 
rog să vă amintiţi - ne-am întîlnit cu toţii la Careggi şi eram răvăşiţi 
de îngrozitoarea veste. Apropo, se întoarse către neguţător, s-ar 
putea să-ţi fac rost de un nou client, să păstrăm legătura. 

Amerigo schiţă un semn scurt de consimţire, faţa rămînîndu-i 
impasibilă. 

- Prea bine, prea bine, îngădui Ficino, dacă el a murit luni, 
atunci Lutzius a dispărut dintre noi a doua zi. 

- Îmi permit, cu toată politeţea, să nu fiu de acord, replică 
d'Altavilla ; deoarece am fost chemat să constat tragicele circumstanţe 
ale morţii sale survenite prin otrăvire cu o substanţă pe bază de 
mercur amestecată în vin, pot afirma cu certitudine că nenorocirea 
s-a petrecut miercuri. 

- De altfel, am intervenit eu, marţi el a participat la minunata 
întrunire de la Careggi. Am avut o discuţie foarte interesantă cu el, 
spunea... 

- Sînt perfect de acord, mă susţinu Vicardi, ştergîndu-şi fruntea 
largă cu o batistă albă de in. Datorită relativei apropieri a locuinţei 
sale din gonfalone Nicchio de parohia Santo Spirito, precum şi 
prieteniei noastre relative, ne-a revenit nefericita cinste de a săvîrşi 
slujba funerară pentru sufletul celui plecat; ceea ce am făcut după 
o zi, adică joi, din diferite motive legate pe de o parte de starea 
avansată de descompunere a trupului, iar pe de alta de festivitățile 
programate de nobila doamnă Smeralda, pe care în mod fatal, aş 
zice, ea n-a dorit să le amîne. 

- Da, îşi aminti şi Cavalcanti, a refuzat cu hotărîre, spunîndu-mi : 
Vivi cum vivis et mortui cum mortuis — viii cu viii şi morţii cu morţii. 

- Nesăbuite zise, comentă Ficino. Dar să nu divagăm. Să conti- 
nuăm în ordine. Mă înşel, oare, ori între crime a existat un răgaz de 
două zile? 

- Uimitor! exclamă Vicardi, exprimînd sentimentele tuturor. 
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- Nu atît intervalul interesează, cît faptul că ele au fost comise 
luni, miercuri şi vineri, preciză aspru Doctorul. 

- Şi ce semnificaţie acordaţi faptului? întrebă Amerigo, cam 
plictisit. 

Ficino sări de la locul său cu o agilitate nebănuită, făcînd ca 
talismanul masiv pe care-l avea atîrnat de gât, o agată mare montată 
în aur, să se lovească de marginea mesei. 

- Da, da, încep să pricep, în cele din urmă. Ceea ce a spus Doctorul 
este într-adevăr plin de înţelesuri ! Cînd am avut lună plină în săptămîna 
asta, nu luni ? D'Altavilla confirmă. Iar dumneavoastră spuneţi că Petrus 
de Hecatibus a fost ucis în aceeaşi noapte. Unde şi în ce mod? 

- A fost înjunghiat pe Ponte Vecchio cu un hanger cu plăsele de 
argint, am răspuns eu, de o persoană neidentificată. 

- Argint, da, murmură Ficino. Sub ce zodie se născuse Petrus ? 

- Era Săgetător, am răspuns. 

- Şi care-i era ascendentul ? 

- În Rac. 

- Rac, aha !... Şi a fost ucis deasupra apei... Iar colegul nostru 
german, Jacobus Donatus Lutzius, nu a fost omorît miercuri? Da, 
acest fapt pare sigur. Şi cum i s-a pus capăt zilelor? Cu otravă pe 
bază de mercur. Ce era el? Un filozof hermetic, da, care folosea 
adesea mercurul, iar temperamentul său putea fi ilustrat cel mai bine 
cu ajutorul adjectivului grec spoudaios... Iar el a fost înlăturat... 
hm !... în mod infam în Mercurii dies, miercuri... Acum, spuneţi-mi, 
bravi prieteni, a existat vreodată cineva mai venusian decît draga, 
unica noastră Smeralda? Iar ea a fost asasinată în mod barbar în 
Veneris dies, vineri, pe cînd oferea o petrecere în cinstea zeiţei 
Venus, împodobită cu nestematele Venerei, o mulţime de smaralde, 
dintre cele mai frumoase pe care le-am văzut în lunga-mi viaţă ! 

- Unii zic, interveni Cavalcanti, că spiritele pe care le invoca au 
ucis-o. De fapt, toată lumea ştie că această activitate nu e lipsită de 
pericole. 

- Dar, iscusite prieten, ceea ce făcea ea nu era lucrare de necro- 
manţie, explică Ficino. S-a operat cu o lanternă magică, iar lanterna 
magică e un instrument mecanic. 

- Da, confirmă d'Altavilla, eu am construit pentru ea acea camera 
obscura, iar un pictor din Monteleone a desenat şi colorat gemuleţele 
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glisante după îndrumările Smeraldei. A fost o chestiune pur tehnică, 
nicidecum o conjurație. 

Mi-am amintit de bucăţelele de sticlă pe care le pusesem în 
buzunarul de la vestă şi le-am scos de acolo ca pe nişte suveniruri de 
coşmar. Erau, într-adevăr, pictate. I le-am transmis lui Cavalcanti, 
care le-a examinat puţin, apoi a încercat să i le treacă lui Ficino, 
care însă refuză să se atingă de ele, fiindu-i teamă de bună seamă că 
s-ar fi putut afla sub influenţa malefică a vreunui duh. În cele din 
urmă cioburile ajunseră în mîna lui Vicardi ; el le manevră gînditor 
cîteva momente, apoi, surprins parcă de obiectele pe care le vedea şi 
uitînd de proveniența lor, le plasă cu grijă pe scaunul său înainte de 
a pleca. Le-am cules şi le-am pus înapoi în buzunar, nu ştiu de ce, 
şi se mai află încă şi acum acasă la mine, într-un sertar unde păstrez 
multe scrisori îngălbenite deosebit de dragi mie, precum şi alte 
mărunţişuri disparate, adunate în timpul şederii mele la Florenţa. În 
fiecare an pe ll septembrie, zi specială pentru mine, îmi petrec 
timpul amintindu-mi de toate lucrurile acestea misterioase şi nu-mi 
dau seama dacă e o dată tristă sau fericită, dar ştiu că este ziua pe 
care o am în inimă. 

- Pricep, îi răspunse Cavalcanti lui d'Altavilla pe un ton amar. 
Acum îmi dau seama de ce Smeralda te-a invitat pe dumneata să ţii 
a doua cuvîntare despre iubire, subiect străin de sfera preocupărilor 
dumitale obişnuite. Care preocupări privesc, dacă este adevărat ce 
se aude, mecanica şi starea de război. 

- Țelul insinuărilor dumitale scapă slabei mele înţelegeri, răs- 
punse ţîfnos Doctorul. 

- Domnilor, întrerupse Ficino, să nu ne mai irosim timpul în 
dispute mărunte. Aţi băgat oare de seamă că avem de-a face cu 
crime astrologice, acordate cu succesiunea planetelor în univers (nu 
aceea fixată de divinul Platon, care e numită „egipteană“ şi îşi 
dovedeşte logica dacă ţinem seama de teoria discipolului său, Heraclides 
Ponticus), în ordinea comună, numită „caldeană“, folosită de toată 
lumea după Ptolemeu, avînd Soarele în centru: Luna, Mercur, 
Venus, Soare, Marte, Jupiter, Saturn? Apare o corespondenţă plane- 
tară nu numai cu momentul comiterii nelegiuirii, ci şi cu caracterul 
victimei şi cu instrumentul crimei. Pietro a murit în circumstanţe 
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hiperlunare, deasupra apei curgătoare, sub razele lunii pline, în ziua 
de luni, ucis cu un hanger cu plăsele de argint. 

- Ce spuneţi e fascinant şi demenţial ! comentă Vicardi. 

- De ce demenţial ? întrebă Cavalcanti. 

- Pentru că această serie e planificată să continue, dacă nu-i 
punem capăt. 

Efectul stîrnit de aceste cuvinte a fost de necrezut. Într-adevăr, 
nimeni nu sesizase pînă atunci că cineva, unul sau mai mulţi ucigași, 
putuse să plănuiască o serie de şapte crime, la fiecare a doua zi, în 
ziua fiecărei planete, potrivit ordinii planetelor în univers. 

- Dar planul nu este împiedicat, divine Ficino, de faptul că zilele 
săptămînii planetare nu corespund cu ordinea planetelor în univers? 
întrebă Amerigo. 

- Cred că nu, răspunse Ficino. Plutarh din Cheroneea a dezbătut 
problema acestor serii, dar tratatul său s-a pierdut. Ştim de la Dio 
Cassius că are legătură cu muzica celestă, ori cu calculul stăpînilor 
planetari ai fiecărei ore din zi. În cazul nostru însă lucrul nu prezintă 
importanţă, întrucît omorurile au fost comise nu în zile succesive, ci 
alternative - luni, miercuri, vineri - şi ne putem aştepta ca urmă- 
toarea crimă să fie în ziua solară, duminică, dacă modelul rămîne 
acelaşi. Descoperirea noastră funestă indică existenţa unui plan 
diabolic îndărătul faptelor: pentru completarea şirului planetar de 
la Lună la Saturn, din două în două zile cîte cineva va fi ucis timp 
de două săptămîni. Dar luaţi aminte la încă ceva : victimele acestui 
complot monstruos nu sînt alese la întîmplare, ci fac parte dintre 
prietenii cei mai iubiţi ai Academiei. Şi, dacă nu greşesc, aflu încă 
o legătură subtilă, foarte subtilă, cu adevărat... 

Aici Ficino se întoarse către mine. 

- Este adevărat, cinstite oaspete al Republicii noastre, că Pietro 
degli Ecati a scris un poem astrologic, al cărui înţeles l-am descifrat 
pentru dumneata la întîlnirea noastră de la Academie? Este adevărat 
că în poemul său Pietro - requiescat in pace anima sua — dădea o 
interpretare astrologică graţioasei noastre picturi La Primavera ? 

- Savanta dumneavoastră opinie a lăsat, atunci ca şi acum, o 
adîncă impresie asupra mea, am răspuns eu vag, dar reverenţios. 

- Şi nu este evident că atît serbarea fatală oferită de Smeralda 
Vespucci cît şi tabloul o au în centru pe zeiţa Venus? Cu siguranţă 
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aşa este, îşi răspunse Ficino, fără a se sinchisi de părerea noastră. Ei 
bine, vă întreb pe toţi, şi îndeosebi pe dumneata, Doctore, există 
vreo legătură între tablou şi preaiubitul şi de neînlocuitul nostru 
prieten german, răposatul filozof hermetic ? 

- Una mai solidă decît aţi crede, răspunse d'Altavilla. Am găsit 
pe pupitrul lui de lucru o carte la care trudea încă în momentul 
morţii. Un tratat complet de alchimie care începe cu un comentariu 
asupra tabloului lui Botticelli. 

- Şi ce interpretare dă el? 

- E prematur să exprim o opinie, am studiat doar jumătate din 
lucrare. Sugerează că pictura este o alegorie transparentă pentru 
opus chymicum şi se slujeşte de adversitatea dintre Venus şi Saturn 
pentru a răsturna procesul. Adică, spune el, figurile din tablou sînt 
de fapt substanţe şi personifică faze ale unor procese alchimice. Se 
pare că Lutzius descifra codul picturii, codul simbolurilor alchimice. 
El vorbeşte şi despre o nouă fază a procesului pe care o numeşte 
viriditas, corespunzătoare planetei Venus, al cărei rezultat va fi 
substanţa cristalizată numită Leul Verde. Trebuie să fi descoperit 
doar de curînd că pictura reprezenta o recipe, pentru că a început s-o 
traducă în cuvinte cu cîteva zile înainte de a fi asasinat, şi tot atunci 
a început să facă şi experimentul în laborator. De fapt la vremea 
morţii sale era pe cale de a împlini acest moment din opus, după 
cum poate depune mărturie prietenul nostru Thomas Anglicus. 

Am observat că Doctorul a omis să menţioneze părţile din tratatul 
de alchimie referitoare la noua înverzire a pămîntului sterp. Am 
presupus că este o scăpare a memoriei sale. 

- Este uluitor şi îngrozitor ! se lamentă Vicardi. 

- Îți mulţumim că ne-ai spus aceste lucruri, zise nobilul Cavalcanti, 
cel care de obicei se comporta ca o persoană adînc frustrată de ceva. 
Ignoram însă motivele nemulțumirii sale sau ale altora. Ficino înălţă 
un deget lung şi palid şi, părînd dintr-o dată plictisit, grăi: 

- Domnilor, trebuie să ne ordonăm modul de a gîndi. Rezultatul 
discuţiilor noastre poate însemna viaţa sau moartea cuiva, iar aici vă 
pierdeţi vremea cu observaţii copilăreşti. Miine lunaticul va lovi din 
nou! Măcar de-am putea determina cu o marjă rezonabilă de eroare 
cine ar putea fi viitoarea victimă ! 
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Toţi cei prezenţi schimbară priviri deznădăjduite, cu excepţia 
Doctorului, care părea destul de calm. 

- Am putea încerca, zise el. De vreme ce a patra planetă din univers 
este Soarele, victima va fi un membru proeminent al Academiei, 
poate chiar un binefăcător şi în acelaşi timp o personalitate solară. 

Ficino părea adîncit în meditaţie şi nu răspunse. 

- Mă întreb, schimbă Amerigo direcţia discuţiilor, dacă nu ar fi 
mai folositor să-l căutăm pe făptaş. 

- Da, se grăbi Cavalcanti să aprobe. M-am gîndit mult şi socotesc 
de datoria mea să vorbesc răspicat, indiferent de eventualele conse- 
cinţe. Cred că făptaşul, singurul posibil, duşman declarat al nostru 
şi suficient de smintit ca să clocească un asemenea plan diabolic, nu 
poate fi decît Girolamo ferrarezul, Anticristul de la mînăstirea San 
Marco. 

Fraţii Marsuppini îşi exprimară zgomotos acordul. 

- Fără îndoială, are mare putere asupra gloatei, vorbi Cristoforo ; 
mişeii dau foc la îndemnul lui şi mişună turbaţi pe străzile Florenței. 

- Lapidează femeile şi-i omoară pe cămătarii evrei, adăugă 
Carlo. 

- Ne rmuinează comerţul şi subminează reputaţia Republicii, îşi 
rezumă Amerigo relaţia cu dominicanul. 

Vicardi şi d'Altavilla păstrau o atitudine neutră, însă citeam pe 
figura primului o expresie de aprobare. Mă întrebam iarăşi de ce 
Doctorul nu suflase nici o vorbă despre călugărul Arnaldus şi 
intrigile primejdioase care se ţeseau în interiorul mînăstirii. Dar 
căpătasem de-acum încredere în judecata lui şi am tăcut. 

Ficino îşi înălţă glasul, străduindu-se să acopere vociferările 
stîrnite de tineri. Nervos, preţ de un minut nu a fost în stare să 
pronunţe, mai bine zis, nu s-a putut opri de la a pronunţa decît sss, 
pe fondul tăcerii respectuoase care se instalase. 

- Sss... Încetaţi această... această nebunie! Fratele Girolamo 
este mai presus de asemenea acuzaţii, îl slujeşte pe Domnul ! 

- Dumnezeul vrajbei şi al nimicirii, comentă Cavalcanti. 

- Nu vreau să se rostească asemenea învinuiri în căminul meu ! 
grăi Ficino pe un ton foarte iritat. Dacă vreunul dintre voi ţine cu 
dinadinsul să ia calea exilului ca Dante Aligheri — un bărbat a cărui 
tară este în ceruri şi a cărui rasă adevărată e angelică şi nu omenească — 
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şi ca alţii aidoma lui, din partea mea are toată libertatea; eu însă 
doresc să-mi trăiesc restul zilelor în Republica aceasta care, fără 
îndoială, îşi va regăsi pacea şi prosperitatea... 

Nemulțumirea întipărită pe chipul lui Cavalcanti demonstra că 
cei doi purtaseră multe discuţii pe acest subiect. 

- Şi-apoi, ce legătură să existe între sfîntul Frate Girolamo şi 
tabloul pictat de Botticelli? continuă Ficino. Ca să nu mai vorbim 
de faptul că omul Domnului cu greu ar deosebi planeta Venus de 
Marte. Din pricina aceasta, susţin unii, s-au şi iscat toate necazurile 
sale... şi ale noastre: nefericitul a respins nişte flăcări ale Venerei la 
Ferrara -— o adolescentă, spun unii, ceea ce-i o judecată sănătoasă, 
cred —, dar s-a alăturat ordinului dominican şi s-a devotat vîlvătăilor 
planetei roşii. Dar oare cine-s eu pentru a verifica adevărul? Dacă 
întîmplător - subliniez cu toată claritatea că e vorba de o hypothesis 
irrealis —, dacă din întîmplare aşadar Fra Girolamo s-ar afla la 
originea unei serii de ucideri, el ar lovi mai degrabă cele şapte 
păcate capitale, ar pedepsi douăsprezece tîrfe şi vrăjitoare, s-ar 
inspira din plăgile asupra Egiptului sau din cele şapte peceţi din 
Apocalipsă, din ceva ce are legătură cu Sfînta, veşnica noastră 
Scriptură! Nu, nu, să nu mai aud nimic pe această temă! 

Din fire, Cavalcanti era destul de cătrănit, de încăpăţinat şi 
totodată de apropiat de Maestru pentru a-l contrazice. 

- Numai că, zise el, în ochii lui Savonarola cele şapte persoane, 
dintre care trei s-au dus pe lumea cealaltă, iar pe celelalte patru le 
putem socoti ca şi moarte atîta timp cît ereticul trăieşte, sînt toate 
vinovate de păcate capitale. Cu toţii ştiţi că el este duşmanul nostru, 
cu alte cuvinte noi toţi — în general — sîntem nişte păcătoşi în opinia 
sa şi a zeului său distrugător. Îndeosebi Pietro era un păcătos, un 
astrolog necredincios. Lutzius, requiescat in pace, era sărac cu 
duhul, deci departe de păcat, şi totuşi a fost socotit păcătos de către 
misteriosul nostru călău. În ce o priveşte pe Smeralda, toată lumea 
ştie că dacă nu s-a culcat o dată cu un bărbat, s-a culcat de două ori. 
Era exemplul perfect al lascivităţii venusiene. În ochii fanaticilor 
nimeni nu e lipsit de păcate! 

- Miine, zise Amerigo pe un ton neutru, ar putea începe să-şi 
înfăptuiască făgăduiala de a-i arde de vii pe sodomiţi. În tăcerea 
apăsătoare care se aşternu, adăugă încet: oricare ar fi aceştia. 
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Exasperat, Ficino luă o înghiţitură bună de vin şi-i ceru lui 
Vicardi, printr-un gest, să-i mai toarne. Atmosfera fiind încordată, 
Amerigo făcu o încercare stîngace de detensionare. 

- Dacă aş fi plănuit omorurile, zise el, aş fi ales cele şapte globuri 
de pe coiful Medici ; ori, mai bine, cele şaisprezece gonfaloni ale 
Florenței. Gîndiţi-vă numai : îi dai brînci cuiva pe scări, în districtul 
Scala, îl biciuieşti pînă la moarte în Ferza ; faci să-l muşte o viperă 
în Vipera, îl striveşti în Carro, îl dai pradă leilor în Leone Rosso sau 
Bianco, Nero sau Doro, ca să fie devorat şi aşa mai departe. 

- Sau îl închizi sub cheie în districtul Chiavi, adăugi Doctorul. 

- Am o idee chiar mai bună, continuă Amerigo. De ce nu cele 
şapte Arti maggiori ? Alegi un model cu prestanţă din fiecare ghildă, 
pe consul de pildă, ori pe trezorier din partea mea, şi îl ucizi într-un 
mod corespunzător profesiunii sale : îl strangulezi cu o basma de 
ţesător, îl lapidezi pe zidar, îl dai gata cu peniţa pe notar... 

- ÎI înjunghii pe astronom cu compasul, sugeră Doctorul. 

Nimeni nu rise, doar Vicardi zîmbi. 

- Chestiunea este că -— reluă Ficino, spre uşurarea generală în 
aparenţă —, chestiunea e că nu putem încropi un caz din această 
problemă pe care să-l prezentăm la Podestă. În momentul acesta mai 
bine am abandona căutarea făptaşului. Poate că sînt mai mulţi, chiar 
mult prea mulţi vinovaţi, spuse, acceptînd implicit prezumţiile alar- 
mante ale lui Cavalcanti. Ce avem de făcut este să încercăm pre- 
venirea victimelor potenţiale. Să ne gîndim acum serios la primul 
caz, al bărbatului sau al femeii solare sortite să moară mîine. Cred 
că ghicesc fără să greşesc cine ar putea avea această ursită: tînărul 
cardinal Giovanni, fiul lui Lorenzo ! 

- Dar el se află la Roma, obiectă Cavalcanti, pentru care contra- 
zicerea era o profesie. 

- Nu va fi, răspunse Carlo Marsuppini. Miine va sluji liturghia 
la Orvieto. 

- Chiar de-ar fi la Roma, crezi că două sute de mile i-ar împie- 
dica pe nişte criminali de talia acestora? întrebă retoric Ficino. 
Gîndiţi-vă puțin: cardinalul Giovanni s-a născut într-o zodie de Foc 
şi are ca ascendent Leul, este aşadar o personalitate solară din 
creştet pînă-n călcîie. Eu însumi i-am elaborat horoscopul, acum 
cîţiva ani, cînd ne-a ajuns la urechi vestea glorioasă că Sanctitatea 
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Sa Papa l-a informat în taină pe Lorenzo că Giovanni, pe atunci un 
băiat de treisprezece ani, avea să fie înveşmîntat în mantia purpurie ; 
multe dintre planetele sale - cele benefice - sînt deopotrivă în 
semne de Foc. Mai amintiţi-vă visul nemaipomenit avut de mama sa 
înainte de a-l aduce pe lume: a visat că purta un leu uriaş! Mai 
mult, legătura sa cu tabloul este evidentă: îl preţuia atît de mult, 
încît atunci cînd a fost trimis să studieze la Pisa a pus să i se facă o 
copie mică pe care o privea şi o admira în taină în chilia sa ; căci în 
calitatea sa de ecleziast de rang superior nu-şi putea permite să-l 
atîrne pe perete, nu din pricina pretinsei imoralităţi a imaginilor, 
deloc, ci pentru ceea ce ar fi putut gîndi oamenii cu spirit mărunt. 
Să ne mai gîndim şi la cariera sa uluitor de precoce! Regele Franţei 
dorea să-l facă pe Giovanni arhiepiscop de Aix-en-Provence, dar 
spre nemărginitul său regret a descoperit că arhiepiscopul în funcţie 
nu murise, cum se presupusese. Şi neexistînd altă funcţie majoră 
vacantă, l-a făcut stareţ. Apoi, trei luni înainte de a muri, celălalt 
Om al lui Dumnezeu, Sfîntul Pontif Inocenţiu VIII, requiescat in 
pace anima sua, l-a înălţat la rangul de cardinal, Prinţ al Bisericii, 
înainte ca Giovanni să fi împlinit optsprezece ani. Dacă aceasta nu-i 
cariera unui Leu, atunci nu ştiu ce să mai spun! 

Cavalcanti nu părea convins, dar ceilalţi fără îndoială erau. Chiar 
şi d'Altavilla îşi clătina aprobator capul. 

- Ar trebui să trimitem îndată pe cineva la Orvieto, să-l prevină, 
sugeră Amerigo. 

- Mă duc eu bucuros, se oferi Cristoforo Marsuppini; nu am 
soţie şi copii care să mă aştepte acasă. 

Totuşi nu părea din cale-afară de bucuros de situaţie şi cred că 
i-am descifrat în glas o notă de reproş faţă de fratele său, care brusc 
se îmbujoră şi îşi lăsă privirile în jos. Mi se păruse doar sau cu 
adevărat colţul gurii lui Amerigo se mişcase uşor, în sus şi în jos, 
schiţînd un vag surîs condescendent ? Cristoforo îşi chemă sluga şi 
îndată părăsi villa, dorind să îndeplinească o misiune şi, poate, din 
vreun motiv personal. 

— Avem acum un scurt răgaz de reflecţie, reluă Ficino după ce 
Cristoforo plecase, căci nu ne aşteptăm ca următoarea crimă să aibă 
loc înainte de marţi, Martis dies. Mai departe, vă rog să mă corectaţi 
dacă socotiți că greşesc, dar nu găsesc altă ţintă mai potrivită pentru 
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uciderea sub semnul lui Marte decît pe un eminent bărbat de arme, 
prieten al nostru şi al Republicii, care în urmă nu cu mult timp, pe 
vremea lui Lorenzo, a contracarat cu abilitate dezordinile iscate, 
fără vărsare de sînge, iar acesta este marele condottiero, duce de 
Ferrara, Ercole d'Este. 

O sfadă aprigă se încinse între cei care erau convinşi că suferindul 
duce răposase deja şi preopinenții lor, care considerau că el încă 
trăieşte. În cele din urmă se hotărî trimiterea unui mesager la Ferrara 
să facă cercetări şi, dacă ducele se mai afla pe lumea aceasta, să-l 
prevină ca să se ferească. Nici un alt candidat posibil pentru crima 
pusă sub semnul lui Marte n-a mai fost menţionat, deşi majoritatea 
celor de faţă nu era convinsă de ipoteza lansată de Ficino, din 
pricina statutului labil al acestui condottiero retras din activitate. 
Mai mult, aşa cum remarca bine dispus neguţătorul Amerigo, dacă 
Ercole decedase, el se supunea acelui principiu fundamental din 
dreptul roman care stipulează : non bis in idem, cu alte cuvinte, în 
cazul nostru, că nu poţi ucide de două ori pe acelaşi om; iar dacă 
nu e mort, va şti el cum să se apere, că doar e unul dintre cei mai de 
seamă ostaşi ai vremurilor prezente. 

Şi mai puţin convingătoare au fost presupunerile lui Ficino în 
legătură cu eventuala crimă guvernată de Jupiter. Nimeni nu îndrăzni 
să-l contrazică imediat, dar o sumară analiză a fizionomiilor lui 
Cavalcanti şi Vicardi, mai puţin impenetrabile decît figura Doc- 
torului şi mai puţin versatile decît a neguţătorului, demonstra că nu 
împărtăşeau opinia Maestrului, anume că obiectul execuţiei jupi- 
teriene urmînd să fie un conducător, ţinta cea mai probabilă ar fi fost 
Piero de? Medici, orgoliosul fiu de douăzeci şi doi de ani al lui 
Lorenzo, în mîinile căruia se aflau acum soarta precară a Florenței 
şi a familiei Medici. 

- Cu tot respectul, începu Amerigo, oare nu ilustrul său părinte 
Lorenzo a spus cîndva că el are doi fii: unul Înţelept, referindu-se 
la Eminenţa Sa Giovanni, şi unul Nebun, subînţelegîndu-l pe Piero? 

- Prostii ! replică iritat Ficino. Numai un duşman al familiei şi al 
Florenței putea scorni aşa ceva. Căci Piero e un tînăr dintre cei mai 
inteligenţi şi-a fost aşa încă de la şapte ani, cînd vorbea perfect 
latineşte şi scria versuri uimitoare. Cum ar fi putut Magnificul să-şi 
ponegrească vlăstarul ? Este evident că în Piero s-au întrupat virtuțile 
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glorioase ale părintelui, care oricînd putea afirma precum însuşi 
Isus Cristos: Qui videt me, videt et patrem. Adică: „Cine mă vede, 
îl vede şi pe Tatăl meu“. 

De bună seamă, necoptul succesor al lui Lorenzo nu se bucura 
de simpatie în cercul nostru, însă de teama Maestrului toţi au evitat 
alte remarci nerespectuoase, cu excepţia parţială a lui Cavalcanti 
care comentă cu răceală, afirmînd că singura misiune pe care Piero, 
cu talentele sale joviene, ar fi îndeplinit-o cu succes ar fi fost o 
competiţie de consumat pasta, comentariu întîmpinat de Ficino cu 
dezaprobare mută şi al cărui înţeles nu îmi fu limpede. 

Cea mai vie emoție a stîrnit-o însă ipoteza mult mai incitantă cu 
privire la ultimul asasinat presupus, oblăduit de figura bătrînului 
schilod Saturn, părintele mitologic al lui Jupiter. După o îndelungată 
meditaţie, Ficino îşi ridică fruntea din mîini şi şopti: 

- Cine-i cea mai faimoasă persoană saturniană de pe aici, amicii 
mei? Sînt convins că doriţi cu toţii să mă scutiţi de îngrozitorul 
adevăr, de aceea mă simt obligat să-l exprim eu, în desăvîrşită 
modestie şi condus de gîndul că aş depărta bucuros de la mine 
această întîietate nefastă. După cum desigur ştiţi, cînd m-am născut 
Soarele se afla în Balanţă, dar Saturn se pregătea să-şi ocupe locul 
său mohorît în semnul Vărsătorului. Am avut prilejul să scriu de 
multe ori: sînt saturnian şi melancolic, un geniu cînd şi cînd înclinat 
spre depresie. Întregul orbis terrarum cunoaşte horoscopul meu ; 
cine să fie atunci victima cea mai probabilă din lume pentru o crimă 
saturniană ? Şi-apoi, întotdeauna persoana cea mai importantă este 
ucisă la sfîrşit ! 

Atiît de convins era Ficino de iminenta sa dispariţie, încît cred că 
se afla în pragul unei crize de anevrism. 

- Nu numai că sînt un biet bătrîn suferind, începu el un lamento 
ce ameninţa să dureze toată ziua, dar nu voi mai putea trăi nicăieri 
în siguranţă, nici aici la Careggi şi nici în modesta mea locuinţă 
florentină. Şi cine o să adune cărţile împrumutate prietenilor, atîta 
de necesare în munca mea de acum? Cu ochiul atotvăzător al 
aceluia care s-a aflat pe pragul dintre viaţă şi moarte, vă pot spune, 
iubiții mei amici, ce ursită vă rezervă fiinţele eterice care plutesc în 
ceţuri! Trei Furii bîntuie Florenţa în aceste ultime zile: crima, 
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suspiciunea şi nesupunerea faţă de superiori ; şi încă un al patrulea 
soi, mai rău decît ciuma: ura dintre facţiuni... 

Deşi neimpresionat de o scenă la care părea că fusese martor nu 
o singură dată, Cavalcanti sugeră să fie angajată o gardă pentru a 
veghea zi şi noapte la viaţa lui Ficino, oferindu-se să suporte el 
cheltuielile. După cum bănuiesc că se aşteptase, intervenţia lui şi 
cîteva sorbituri de Valdarno cu zahăr au avut un efect liniştitor 
asupra spiritului mentorului său. 

Fără alte comentarii, d'Altavilla propuse să fie trimis cineva la 
Piero de’ Medici; şi de asemenea ca un ostaş să păzească tabloul lui 
Botticelli, deoarece -— a spus el — nu era imposibil ca asasinii să aibă 
în vederile lor şi pictura din villa Medici. Deşi nu a lămurit ce putea 
stîrni interesul ucigaşilor pentru un obiect de artă, sugestiile sale au 
căpătat imediat sprijinul lui Ficino. 

- Şi pentru asta cine va plăti? întrebă sec Cavalcanti. 

- Eu voi plăti, se auzi glăsuind o persoană pătrunsă probabil 
înăuntru în timpul agitaţiei stîrnite de ultimele revelații ale lui Ficino. 
Era Vittoria, deghizată ca de obicei, care sosise de la reşedinţa ei de 
vară şi stătea în uşă. Ceva rigid se distingea în atitudinea ei, în ochi, 
poate pecetea oboselii şi-a tristeţii. 

Discuţiile au încetat. Ficino, asistat de Vicardi, a pus la punct cu 
Vittoria detaliile necesare ; am rămas apoi singur cu ea în grădină, 
eu străduindu-mă pe ascuns să mă lămuresc asupra nuanţelor schim- 
bătoare ale părului ei, a scînteilor aurii împrăştiate de ochi şi a 
numărului de aur pitagoreic care-i putea defini curba mobilă a 
buzelor, în timp ce cu glas tare îi povesteam despre întrunirea de 
mai-nainte, spre interesul şi, uneori, marele ei amuzament. 

- Ce straniu, zise ea, mă simt aproape uşurată aflînd că aceste 
evenimente tragice sînt parte dintr-un complot mîrşav. Mi se părea 
mai insuportabilă lipsa oricărui sens, violenţa făptuită la nimereală. 
Acum luptăm, deşi luptăm orbeşte. 

Aşa am petrecut împreună câtva timp, pînă cînd a venit Doctorul 
d” Altavilla şi, scuzîndu-se, m-a luat de lîngă ea, spunîndu-mi că 
dorea să mă consulte în legătură cu un manuscris englezesc despre 
farmacologia plantelor, care i se oferise recent spre cumpărare. 


Capitolul VIII 


Care conţine o confesiune 
a păcatelor şi o invocare 
a viziunilor apocaliptice 


Poarta cea mare de fier de la San Marco era zăvorită, iar de data 
asta nici un portar nu se afla la vedere. Am aşteptat câtva timp, stînd 
ca pe ghimpi, apoi, în fine, ne-am adresat unui călugăr slăbănog 
care se preumbla dincolo de ziduri. Se uită la noi cu priviri absente, 
fără să zică nimic. Doctorul i se adresă încă o dată. Omul ne 
răspunse din curtea mînăstirii, cu glasul stins, vlăguit de prea mult 
post: 

- Fratele Arnaldus nu este dispus să primească vizitatori astăzi. 

- S-a îmbolnăvit cumva ? 

- Nu, astăzi e ocupat cu lucrarea Domnului. 

- Avem chestiuni serioase de discutat cu dînsul. Am putea aştepta ? 

- Nu. Trebuie să plecaţi. 

Ne-am îndepărtat de poartă. Era amiază şi soarele strălucea cu 
înverşunare. Atmosfera prevestitoare de rele ce bîntuia mînăstirea la 
vizita noastră precedentă se risipise acum, aşa cum moliile se 
împrăştie cînd o rază de lumină tulbură întunericul dulapului în care 
trăiesc închise. 

În piaţeta paşnică aerul sclipea de acelaşi colb auriu, aproape 
invizibil, ca şi restul acestui oraş strălucitor. Unica scenă care evoca 
eterna luptă din natură, dar şi deplinul triumf al inocenţei, era 
reprezentată de străduinţele repetate ale unui motan cenuşiu de a 
înşfăca vreuna din vrăbiuţele ce ţopăiau pe pietre. Cu toată aparenţa 
lor de fiinţe proaste, nici una nu ducea lipsă de resursele necesare 
pentru a se salva, în ultima clipă, de ghearele felinei. Scena vînatului 
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se repeta fără întrerupere. Păşeam cu gîndul aiurea încoace şi-ncolo, 
cînd d'Altavilla mă trase spre dreapta şi mă împinse către poarta 
masivă a bisericii San Marco, vecină mînăstirii. 

Poarta se trînti cu un „bang“ reverberant şi aerul umed, răcoros, 
din interior mă izbi în faţă. Privirea mea alunecă în sus spre ferestrele 
cu pergament ceruit de lîngă tavanul înalt, apoi reveni în jos. Inte- 
riorul spaţios era simplu, cu pereţii văruiţi lipsiţi de fresce, icoane 
sau statui. Nu se vedea nici un credincios, însă cîteva lumînări îşi 
pîlpîiau flăcăruile în faţa crucifixelor de pe pereţi. 

- Pe cît de gol, pe atît de rece, am şoptit eu. Decorarea interio- 
rului este încheiată? 

- Deocamdată. Starețul preferă podoabe puţine. Vino! 

Ne-am înapoiat fără grabă în naos şi ne-am oprit în faţa a trei 
confesionale din lemn, identice în aparenţă. După ce ezită o clipă, 
d'Altavilla înlătură cu hotărîre draperia primului, păşi înăuntru şi 
îngenunche. 

- Binecuvîntează-mă, părinte, căci am păcătuit! 

- Hacch! Rrhhh! Ce ai mai făcut? se auzi din cealaltă jumătate 
a cutiei un sunet familiar, pe care nu-l puteam numi glas. 

D'Altavilla îmi indică prin gesturi să trec în cabina de dincolo, 
înainte de a-mi închide în nas perdeaua. 

- Am descoperit un complot criminal, auzeam înăbuşit glasul peni- 
tentului, în timp ce îngenuncheam în aripa cealaltă a confesionalului, 
cu acces la urechea dreaptă a confesorului. Trei au murit deja, ucişi cu 
brutalitate. Alţi patru sînt pe cale de a pieri. Un singur om este implicat 
în aceste asasinate, cu excepţia unuia ; însă deoarece ele constituie 
un şir care se înlănţuie, ştiu că poate fi pedepsit pentru toate. Domnul 
ne îndeamnă să întoarcem şi obrazul celălalt. Este păcat să împingi 
o faţă sfîntă spre eşafod, nu-i aşa, părinte duhovnic? Părinte ?... 

- Aach! ... Pluf! Auch! ... Lăcuste blestemate! Uită! Vreau să 
spun, aach, fiule, uită ce ai văzut. Roagă-te Sfintei Fecioare, pără- 
seşte cetatea !... Viermi de morminte ! Vreau să spun, pocăieşte-te, 
fiule, cît mai ai timp şi nu îl ispiti pe Domnul! Du-te şi nu mai 
povesti nimănui. Fugi din cetate şi să nu te mai întorci. Cchhh! 
Cchhh ! Cincizeci de rugăciuni să înalţi Preacuratei. 

- E prea tîrziu, am înștiințat deja Senioria. Rămîne doar să 
rostesc numele. 


120 IOAN PETRU CULIANU 


După o scurtă pauză punctată de fornăituri şi pufăituri, un 
mormăit se făcu auzit dincolo de paravanul-grătar despărțitor. 

- Idoli, zei calpi, viţelul de aur. Baal, lezebel, Salomeea ! Ucigaşii 
lui Crist ! Irod! Demonii păgînilor ! Cap de pisică, trup de femeie ! 
Tigvă în flăcări, lac de foc. Turnul, Spînzuratul, rădăcina tuturor 
păcatelor! Să nu ai alţi dumnezei afară de mine! De ce slujeşti la 
chipul demonilor ? De ce pictezi fantezii senzuale ? Fiul meu era om 
nobil ? Prinţul săracilor ! 

Vocea aspră se întrerupse, pentru ca posesorul să-şi tragă sufletul. 

- Blestemaţi iubitori de lux, covoare scumpe, mătăsuri... ploaie 
de foc ! Şapte Piero înşiraţi... la iesle! Şapte sfere, catifea şi pene 
de păun, nimburi, satiri! Cum să îngădui aşa blestemăţie? Adică 
Sfîntul Sebastian! Ha, ha! Nossignore. Puţini norocoşi, mizerie 
pentru Dumnezeu şi Republică. Priveşte-i, priveşte! De ce flutură 
veşmintele fără să adie o briză? 

- De ce, părinte? 

- Poftele cărnii, iată de ce! Vînturile spurcate ale Iadului, perlă 
pe fiecare frunte, giuvaier pe fiecare sîn, crîng luxuriant, porc 
desfrînat. Goliciune. Parada de vicii şi dezmăţ - Raiul care a fost 
spurcat. Destrăbălare pe pajişte. Îl vedem aici pe Gabriel? Nu, este 
Zefir. Iosif? Nu, Mercur. Aaah, şerpi veninoşi, bată-i Domnul ! 
Triumful Evei, Eva cea ademenitoare, pedepsită de mîna lui Dumnezeu, 
făcută regină în dumbrava vrăjitoarelor. Liturghia Neagră: mama 
păcatului slăvită ! Sfînta Scriptură călcată de picioarele lor goale. A 
zugrăvit-o pe Maica Domnului ca pe o tîrfă păgînă. Priveşte ce i-a 
făcut pruncului Isus ! 

Predica oraculară se întrerupse şi urmă o pauză. Apoi se auzi 
vocea Doctorului, venind ca din fundul unei peşteri. 

- De ce îi interesează tabloul? 

- Taina, secretul! Înăuntru! Asemenea taină încît s-ar nimici 
lumea. Ultimul dangăt al clopotului, trupuri de vii roase de molime, 
de viermi, de păduchi ! Cutremure şi falşi profeţi te vor persecuta în 
numele Meu. Acolo unde trup este se vor aduna vulturii, plîngînd şi 
scriîşnindu-şi pliscurile. Cînd se predică în toate ţinuturile, vai de 
cele cu copii în aceste zile! Să nu coboriţi de pe acoperişuri! 
Perechile vor zăcea în paturi şi nu se vor ridica. Mulţi vor arde, 
puţini vor îngheţa. Hrr, ptiu. 
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- Cine l-a ucis pe Doctorul Lutzius ? 

- Cîh, ptiu. Închinători la demoni, jertfitori de oameni, caltaboş ! 
Îmbată-l sau îi smulg cărţile! Cum aş putea trăi? Omoară-i pe toţi 
şi lasă-l pe Dumnezeu să-i aleagă pe ai săi. Judecata se apropie. 

- Cine a ucis-o pe Smeralda Vespucci? 

- Furtuni cu grindină şi mări de văpăi albe! Hrr! 

- Cine s-a dus la vilă? Cine a împins-o la moarte ? 

- Ce? Simon din Cyrene, au tras la sorţi pentru mantia sa. 

- Cine l-a înjunghiat pe Pietro de’... astrologul, cine l-a ucis 
acolo pe punte? 

- Piero de’ Lorenzo, ticălosul afemeiat, Medici unealta lui Satan ! 

Urmă o clipă de încordare. Dacă nu eram complet alături în 
eforturile mele disperate de-a înţelege ceva, Arnaldus aproape măr- 
turisise uciderea alchimistului, dar întrebările care urmaseră au dus 
discuţia în impas. Numele prietenilor asasinați, cu excepţia desigur 
a lui Lutzius, nu reuşeau să pună în mişcare rotiţele încurcate ale minţii 
bătrînului. Oare ne amăgea sau bolboroselile lui senile erau sincere ? 

Genunchii îmi amorţiseră, m-am lăsat pe spate. O duhoare înţe- 
pătoare plutea în celula de lemn. Mi-l imaginam pe Arnaldus de 
partea cealaltă a despărţiturii, gesticulînd cu braţele ridicate, invo- 
cînd sprijinul cerului pentru răzbunarea sa. Mi l-am imaginat şi pe 
Doctorul d'Altavilla dincolo de spaţiul rău mirositor, rece şi calculat, 
disecînd cu atenţie emanaţiile minţii deformate a duhovnicului. 

- Pocăieşte-te ! hîrîi vocea. Renunţă la bunurile şi ispitele lumii. 
Ascultă, chh... El vesteşte Sosirea, el este vestitorul lui Crist. 
Cuvintele lui nu sînt de la el; Domnul glăsuieşte prin gura lui. 
Profetul din Ferrara ! Botezul cu apă, cu Sfîntul Duh, prin focul 
pîrjolitor. Judecata începe, cerul şi pămîntul vor pieri, dar tu cu 
giuvaieruri şi mătăsuri nu intri în Rai, nu; ai să fii azvirlit în 
vîlvătăile focului ; cei flămâînzi se vor ridica din mocirlă şi vor trece 
pe lîngă tine plutind, zburînd spre tării. Pe nourii de purpură şade 
Fiul Omului în forţă şi glorie. El îi cuprinde în braţe cu putere pe 
zdrenţăroşii ce plutesc în eter. Vai bogaţilor, triburilor de oameni, 
desfrînaţilor de la stînga şi necredincioşilor! Judecata de Apoi 
începe, acum. Aici. Vezi, vezi, pluteşte deasupra noastră, începe să 
coboare. Noul Ierusalim! Oraşul de lumină coboară acolo unde 
zace Sodoma trăsnită de mînia Domnului. 
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Un sunet ca o lovitură se auzi în timp ce vocea, epuizată, scădea 
în intensitate. 

- Unde îi găsim? Unde să ne ducem ca să-i găsim? întrebă 
Doctorul. 'Tăcere. 

- Monteleone, se auzi glasul rostind fără vlagă, Emmanuel din 
Monteleone îi ţine pe toţi. 

În cîteva momente Doctorul d'Altavilla şi cu mine ne aflam în 
faţa bisericii, obişnuindu-ne din nou ochii cu strălucirea soarelui. Şi 
deşi razele de lumină trebuiau să mă însenineze şi să mă purifice, nu 
mă puteam debarasa de sentimentul neplăcut că ieşisem dintr-o lume 
străină, incompatibilă cu cea din exterior. Întretăierea celor două 
universuri putea tulbura chiar seninătatea placidă şi inconştientă a 
după-amiezei însorite. Atmosfera rîncedă din biserică - cosmos 
deformat şi contaminat în sine - putea cu uşurinţă infesta natura, 
creaţie nevinovată a cărei cruzime înnăscută îmi părea îmblînzită 
aici la Florenţa, în comparaţie cu locurile mele natale şi cu alte 
tărîmuri pe care le ştiam. M-am silit să mă scutur de senzaţia de rău 
ca de o prostie şi m-am adresat Doctorului d'Altavilla. 

- Nădăjduiesc, seniore, că această mărturisire ţi-a fost mai de 
înţeles decît mi-a fost mie. 

- Nu prea cred, Thomas. Dar dumneata ce-ai priceput din cele 
auzite ? 

- Doar că sfîrşitul e asupra noastră, că ne aşteaptă mări de foc şi 
Judecata de Apoi. De asemenea, dacă nu greşesc, nişte observaţii 
delirante despre tabloul lui Botticelli, care pare să fie în capetele 
tuturor zilele astea. Amicul meu Pietro spunea în poemul său că 
aceeaşi ursită a nimicirii despre care ne-a vorbit călugărul în limba 
lui pitorească va precede domnia cerească descrisă în pictură. 

- Călugărul nostru pare să nutrească opinii opuse. Însă contrariile 
se atrag şi se aseamănă în multe privinţe, dintre care vocabularul şi 
materia povestirii nu sînt cele din urmă. 

- El spune că... 

- El spune că nimicirea va urma domnia regimului pictat în 
tablou. Adică vremurile noastre, zilele decadenţei Medicişilor, ale 
idolatriei şi desfrîului. O deosebire sensibilă faţă de interpretarea 
ştiinţifică a lui Pietro! Alarmant, nu-i aşa? 

- Dar pogorîrea Noului Ierusalim ? 
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- O temă recurentă în predicile apocaliptice ale lui Savonarola, 
care, că veni vorba, pretinde a fi stăpînit de duhul şi de vorbele 
Domnului cînd grăieşte, fără să pună nimic de la el. 

- Aşa deci, poate că el este geniul rău din spatele complotului ! 

- Puțin probabil. „Pune-l la saramură sau dau în vileag treaba cu 
cărţile.“ Arnaldus a fost victima unei forţe intermediare, ameninţat 
că vor fi dezvăluite afacerile sale cu cărţi. Dar eu ştiam dinainte, din 
regretele exprimate de el, că a fost silit să-şi extermine clientul 
înainte de a fi recuperat toate manuscrisele comandate. Pe atunci 
gîndeam, totuşi, că numai data prea timpurie a crimei l-a determinat 
să amîne executarea poruncii pînă cînd contractul profitabil ar fi luat 
sfîrşit. Acum însă îmi dau seama că deşi călugărul îl dispreţuia şi pe 
om şi opera lui, asasinarea lui Lutzius şi vremea comiterii faptei i-au 
fost impuse din exterior, de o forţă care ameninţa că îl va denunța. 

— Cui să-l denunțe ? 

- Tocmai. La prima vedere cel mai probabil candidat este supe- 
riorul său, profeticul stareţ în persoană. 

- Cine să-l denunțe ? 

- Persoana sau persoanele care au orchestrat jocul; bătrînul 
călugăr a fost doar un pion. 

- Dar atunci înseamnă că toţi complotiştii sînt călugări din 
mânăstire ! 

- Oare? 

- Desigur. O ştiam din noaptea cînd l-am auzit îndepărtîndu-se 
pe spionul care trăsese cu urechea la convorbirea noastră cu Arnaldus 
în chilie. 

Doctorul făcu o pauză. 

- Adică acela urzise totul ? 

- Era unul dintre conjuraţi, am spus şovăind, dîndu-mi seama că 
ipoteza mea şchioapătă. 

- Era ucigaşul lui Pietro sau al doamnei Vespucci ? 

- Arnaldus se temea cu siguranţă de el, am răspuns situîndu-mă 
în defensivă. Se temea că va muri. 

Doctorul mă privi pătrunzător. 

- Ca şi tine, cred în existenţa unor forţe conspirative nedesluşite 
în San Marco, dar nu cred că privind un turn l-am ghici pe arhitect. 
Am descoperit o conjurație, dar încă nici un complotist. 
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- Toată lumea ştie că duşmanii cercului vostru sînt reformatorii 
şi fanaticii religioşi, opozanţii partidei mediceene. 

- Ai fost martor, desigur, la o mică parte a rivalităţilor şi a 
invidiilor care ne fac să ne măcinăm între noi. Revelaţiile de azi-dimi- 
neaţă au fost doar o fărimitură din turta dulce, crede-mă. Ereticul 
este mai ponegrit decît necredinciosul din depărtare, cu alte cuvinte 
îi urîm cu patima cea mai înverşunată pe aceia cu care avem neînţe- 
legerile cele mai mărunte. Şansa dumitale, Tommaso, de a fi ucis de 
un prieten sau de o cunoştinţă o depăşeşte de departe pe aceea ca un 
străin să atenteze la viaţa ta. 

Pătrunsesem într-o străduţă lăturalnică liniştită, lăsînd în urmă 
Piazza San Marco. 

- Dar este o situaţie oribilă, am exclamat, o serie de crime 
diabolice în care oamenii sînt ucişi din cauza credințelor lor reli- 
gioase şi a vederilor filozofice, din pricina modului lor de viaţă sau 
a ce se spune că înseamnă ei. 

— Gîndeşte-te iarăşi, mă îndemnă d'Altavilla, de ce a fost omorît 
Pietro? 

- Pentru că era astrolog, un tip lunar, şi pentru că s-a folosit de 
acest mult contestat tablou. 

- De unde ştim lucrul acesta ? 

- Aşa a afirmat în poemul pe care l-am descoperit împreună cu 
Vittoria ; şi acelaşi lucru l-a spus însuşi Ficino. 

- Este un fapt dovedit, ori numai o presupunere ? Ştii, între ele 
există o deosebire. 

- O observaţie, cred. Ni s-a părut logică tuturor. 

- Şi cine l-a ucis ? 

- Imposibil de spus. Putea fi orice bărbat de o anumită statură. 

- Asta afirmă unicul nostru martor. 

- Aş fi dorit să pot spune mai mult. 

- În noaptea sosirii cărei persoane a început seria crimelor ? 

- Insinuezi ceva ? 

- Un fost prieten al răposatului, foarte priceput în ştiinţe plane- 
tare, care s-a aflat în imediata apropiere a scenei la fiecare asasinat. 

- Ce vrei să spui? 

- Potoleşte-te, Tommaso. Vreau doar să-ţi demonstrez cît de neşti- 
utori sîntem cînd ne străduim să-l descoperim pe autorul crimelor ; 
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că oricine poate fi bănuit - bărbat, femeie, florentin sau străin ; şi 
că o fişă frumuşică s-ar putea încropi şi pentru tine, deşi credem că 
din mai multe motive eşti în afara bănuielilor. Dar să reluăm analiza : 
un motiv pentru uciderea lui Lutzius. Un personaj hermetic, e drept ; 
dar cunoaştem noi ceva despre duşmanii săi personali? 

- Dar, Doctore d'Altavilla, ţinînd seama de natura acestei crime 
multiplicate cred că nu trebuie să căutăm motive individuale. O 
schemă unificată, o singură duşmănie le explică pe toate. 

- Thomas, deosebirea dintre o prezumție şi o deducție constă în 
aceea că ultima e rezultatul unui lanţ de raționamente, examinări şi 
concluzii alternative exhaustive, înfăptuite înainte ca intelectul să 
stabilească legături noi în lanţul rupt al evidenţei. Sînt de acord cu 
tine că trăsătura astrologică a seriei este convingătoare, ceea ce-i 
permite într-o măsură să fie predictibilă - deşi măsura e mult mai 
redusă decît se socotea azi-dimineaţă. Dar asta dă seama numai de 
metoda crimelor, nu şi de motivul lor. 

— Dar raţiunea metodei ? 

Se gîndi cîteva momente, apoi îmi prezentă cîteva informaţii 
relevante dintr-o învăţătură veche pe care mai tîrziu în viaţă aveam s-o 
cercetez serios, studiind scrierile lui Macrobius, Corpus Hermeticum 
sau pe ineluctabilul Ficino. Este vorba despre ceea ce Ficino numeşte 
Cele Şapte Daruri oferite de Dumnezeu omenirii prin Spiritele 
Intermediare. 

La început Dumnezeu a ţinut în stare latentă calităţile în interiorul 
eului Său inefabil. Apoi, prin actul creaţiei, le-a distribuit prin 
intermediul celor şapte zei planetari, al îngerilor care le-au trecut 
demonilor subordonați, care la rîndul lor le-au transmis oamenilor 
printr-un proces special. Sufletele oamenilor coboară din Calea 
Lactee prin constelația Racului şi se înapoiază după moarte la locul 
de baştină, prin Poarta Capricornului, opus Racului. La intrarea în 
lume, sufletele se înfăşoară într-un strai imaculat al spiritului, care 
le va îngădui să sălăşluiască un timp în trupul material impur al 
lumii sublunare. 

Rolul demonilor planetari se extinde de la procreare şi naştere, 
unde influenţa lor modelatoare este puternică, de-a lungul întregii 
vieţi şi dincolo de ea. Astfel vin demonii saturnieni să ne întărească 
forţa de observaţie, cei jovieni ne dau putinţa să guvernăm, cei 
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marţieni ne dau convingeri îndrăzneţe, solarii limpezesc ceea ce 
simţim şi înţelegem, mercurienii ne fac iscusiţi în zicere, lunarii 
fortifică fecunditatea, iar cei venusieni iubirea. 

Acum, postula Doctorul, programul unor ucideri în care s-ar 
folosi înseşi instrumentele creaţiunii Domnului era o lucrare satanic 
de perversă şi deţinea o pondere magică, precum o Liturghie Neagră 
potenţată şi repetată, un descîntec rostit invers, un sacrificiu ritual 
ori un puternic rit astrologic de distrugere. Un asemenea sens nu 
putea fi la îndemîna unei minţi preocupat doar de reforme, funda- 
mentalistă şi a cărei principală ţintă ar fi fost moralizatoare. Dimen- 
siunea coruperii cosmice părea tentativa de a impune un anumit 
grup, o cultură, o modalitate de existenţă, poate chiar o lume. 
Scopul ei ideal şi impactul practic erau infinit mai cuprinzătoare 
decît suma vieților pierdute. 

- Nu, răspunse d"Altavilla, departe de a fi un complot al invidiilor 
călugăreşti, toate detaliile par să sugereze că ne confruntăm cu 
opera unui maestru platonician. 

Nu m-am putut stăpîni aici să nu rostesc numele fostului discipol 
al lui Ficino, acela care în mod infam îşi instalase reşedinţa la 
mânăstire, dar am fost pus la punct cu fermitate. 

- De ce? am întrebat eu. Pare că se potriveşte perfect descrierii. 

- Multe motive fac imposibil lucrul acesta - caracterul omului, 
trecutul său, activităţile prezente care ne sînt cunoscute tuturor. Dar 
nu este momentul să depănăm acea lungă poveste. Poate vei afla altă 
dată... 

- Ei, cine-i acela? 

- Discipolul lui Ficino? 

- Nu, acolo, omul din spatele nostru. 

Doctorul se întoarse şi privi în urmă. 

- Nu văd pe nimeni. 

- O, a plecat. Mi s-a părut că văd ceva, n-are importanţă. Mi-a 
făcut impresia că un om în negru care... dar nu... 

- Ne-a urmărit cineva? 

- Nu. Adică nu ştiu. Oricum, acum nu mai este nimeni. 

Doctorul îşi reluă firul argumentelor, dar nervozitatea, senti- 
mentul de neajutorare şi neliniştea persistau în inima mea. În memorie 
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mi-a revenit cu violenţă noaptea cînd Pietro a fost asasinat, ultima 
noapte cu lună plină. 

- Foarte bine, presupunînd că Arnaldus, călugărul, l-a asasinat 
pe Lutzius, cine a ucis-o pe Smeralda Vespucci ? 

Aici trebuie să mărturisesc că mă aflam în totală încurcătură. 

- A fost una dintre cele mai încântătoare şi generoase persoane 
pe care le-am întîlnit aici. Nu ştiu. 

- Da, da. Să rememorăm cine a fost prezent şi cine a absentat de 
la serbarea ei venusiană. 

- Suspectezi pe vreunul din oaspeți? 

- De ce nu? Oricare dintre ei se putea furişa pe scări în sus, în 
întuneric. Cine se afla lîngă dumneata cînd ai auzit ţipătul ? 

Un fior rece îmi străbătu trupul. 

- Davide Vicardi, dar, zău, Doctore, un străin se putea uşor 
ascunde în vreo încăpere de sus şi să iasă cînd Smeralda a rămas 
singură. 

- Dar oare chiar era singură? Ori era însoţită de cineva, de un 
prieten a cărui prezenţă nu a suspectat-o pînă cînd a fost prea tîrziu ? 
Un prieten sau o persoană care nu avea nimic ameninţător ? N-am 
auzit alte zgomote, îţi aminteşti, decît ţipătul ei. Poţi foarte uşor 
dezechilibra o persoană aflată la înălţime, în întuneric, hm! Urmă o 
pauză, apoi Doctorul vorbi mai mult ca pentru sine. 

- Ei bine, motivaţia trebuie să fie destul de clară. 

Părea să-şi fi format o idee pe care nu voia să o exprime cu glas 
tare. Am continuat să păşim în tăcere, iar eu cumpăneam ultimele 
afirmaţii făcute de Arnaldus. 

- El a menţionat şi un nume, Emmanuel; poate fi un detaliu de 
importanţă în toată afacerea, am spus eu. 

Se opri şi mă privi peste ochelari. 

- Emmanuel de Monteleone? Hm! Poate. Îl cunosc bine, dar 
cine nu îl ştie? 

- Să mergem îndată la Monteleone, am propus cu vitejie. 

— Dumneata te vei duce, Thomas. Eu am altă treabă. 

Nu-mi era la îndemînă să străbat călare, singur, un ţinut infestat 
de ucigaşi. Chiar dacă nu era o cursă, de bună seamă nu aş fi 
supravieţuit ca să povestesc despre o asemenea întreprindere 
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temerară, eu singur împotriva unui batalion de fanatici religioşi. Un 
trib pentru care aş fi fost o pradă uşoară. 

- Nu-i prea primejdios ? 

- Deloc. Priveşte pur şi simplu în jur cu grijă şi păstrează în 
minte tot ce vezi. 

- Şi dacă mă întîlnesc cu cineva? 

- Intră în vorbă. 

- Dacă mi se pun întrebări? 

- Născoceşti un şiretlic, pretinzi că ai venit cu afaceri. Vittoria 
te-ar putea ajuta. Ia-o cu tine. 

- Doctore d'Altavilla, nu cred că e o misiune potrivită pentru o 
femeie. 

- Să comande o pictură ? Destule femei îşi petrec vremea cu aşa 
ceva. 

- Nu înţeleg. 

— Aşa cum ai auzit azi-dimineaţă la Ficino, Emmanuel de 
Monteleone face parte din cercul nostru, deşi e mai la periferia lui, 
am putea spune. S-a specializat în fresce pe tavane înalte, lucrînd cu 
schelărie şi legat cu frînghii; acum a renunţat, ai să vezi. Îşi 
părăseşte rareori ferma şi pictează dacă i se dau comenzi - portrete, 
peisaje mitice, scene religioase. A fost un pictor strălucit şi încă mai 
este. Du-te şi cercetează cu atenţie împrejurimile. Sînt convins că 
n-ai să întîmpini necazuri. 

Înainte de a ne despărți mai voiam să-i pun o întrebare Docto- 
rului, să aflu cum a dedus corect spre care confesional să se îndrepte. 

- Doctore d'Altavilla, cînd am intrat în biserică te-ai dus drept la 
cabina din dreapta, deşi erau trei, identice după aprecierea mea. 
Cum ai ghicit în care din ele se afla călugărul ? 

D'Altavilla ridică agil mîna într-un gest semnificativ, îşi ciocni 
cu indexul vîrful nasului, apoi se înclină în semn de rămas bun fără 
a rosti un cuvînt. 

Şi iată cum în acea după-amiază caldă de sîmbătă am întîlnit-o pe 
Vittoria în faţa casei de la Careggi, unde se retrăsese după încheierea 
întrunirii de dimineaţă, şi împreună am purces la o scurtă călătorie 
spre ferma lui Monteleone din satul vecin. Prin subterfugii îndemiî- 
natice, Vittoria reuşea să se debaraseze de însoţitoarele pe care i le 
impunea eticheta şi se bucura de o libertate în comportament 
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necunoscută tinerelor de condiţia ei. Vittoria resimțea efectul şocurilor 
din zilele precedente, precum şi al poziţiei noastre nesigure în 
prezent. Scurta călătorie părea să pună o distanţă între noi şi vîrte- 
jurile din ultimul timp. Ne-a calmat spiritul, făcîndu-ne să ne 
cufundăm în împărăţia înflorită a naturii. Şi ne-a furnizat o nouă 
cheie pentru misterul sumbru care ne ţinea în puterea lui. 


Capitolul IX 


În care lucrurile sînt privite dintr-un 
unghi diferit şi multe informaţii 
ştiinţifice îmi sînt împărtăşite 


Straniu cum după atâţia ani acea splendidă după-amiază vibrează 
încă în memoria mea ca o călătorie înapoi în timp. Am ajuns la 
rusticul sălaş al pictorului pe un drum mărginit de chiparoşi bătrîni, 
cîndva o alee măreață, acum năpădită de bălării şi maci. O clădire 
pătrată, înaltă, de piatră, într-un luminiş printre goruni şi ulmi, oferea 
o privelişte insolită. Vittoria şi-o închipui ca pe un conac vechi poate 
de trei secole ; eu aş fi zis că e o moştenire romană tirzie. Oricum, ar 
fi inexact să afirmi că locuinţa se afla într-o stare avansată de dără- 
pănare ; era o ruină, dar una magnifică, ce te îndemna să-i explorezi 
gangurile secrete părăsite şi pivnițele imense, fără de sfârşit. 

Fațada coşcovită, care cîndva fusese ornată cu chenare sculptate 
în jurul ferestrelor şi al uşilor înguste, era invadată de muşchi verde. 
În partea cea mai înaltă a acoperişului crescuse un arbust, asalt 
excentric asupra simetriei clasice a structurii. Acolo unde se înclina 
nenatural spre stînga, acoperişul fusese cîrpit, alternativ, cu paie, 
tigle roşii şi cîteva scînduri. Chiar dacă nu am fi întîlnit o capră 
dolofană, cu bărbuţă, ocupînd pragul, ne-am fi dat seama că intrarea 
principală era inutilizabilă. Am ocolit-o şi am trecut mai departe, 
căutînd un semn de viaţă omenească. N N | 

În spate am găsit un soi de curte în paragină, unde cîteva puicuţe 
rîcîiau colbul ciugulind şi se vedeau împrăştiate butoaie putrede şi 
juguri, un plug ruginit şi alte bucăţi de metal. Un cadran solar 
străvechi îmi reţinu atenţia. În mijlocul curţii se afla o troacă de 
piatră plină cu apă. M-am aplecat şi am examinat ciopliturile din 
exterior. 
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- Priveşte, Vittoria, un sarcofag roman ! 

- Aici sînt bucățele de friză de marmură cioplită şi o jumătate de 
statuie a lui Dionysos. 

- Uite o amforă spartă, de marmură ; destul de frumoasă ; şi o 
parte din capul sculptat al unui patrician. 

- Hei, e careva pe aici? strigă Vittoria. 

Nu am primit nici un răspuns. Uşa din spate era deschisă, şi fără 
să mai aştepte Vittoria păşi pragul tocit de vremi. Am urmat-o 
într-un vestibul, apoi în altă încăpere, aruncînd doar o scurtă privire 
în urmă, la suprafaţa de piatră, şi întrebîndu-mă dacă exista o ecuaţie 
pentru numărul de paşi necesari la transformarea unei scări plate 
într-una arcuită. Un morman de carafe, butoiaşe şi canistre se înălța 
la stînga noastră ca un turn, pînă-n tavan. La dreapta, pe un perete 
neted de piatră, cineva scrijelise cu meşteşug chipul unui uriaş faun 
zîmbitor sau al unui Pan inocent. Ne privea cu o voioşie atît de 
reală, încît te aşteptai să coboare de pe perete şi să te întîmpine cu 
hohote vesele. Am ocolit butoaiele, am păşit pe covorul de murdărie 
şi frunze uscate spre altă uşă din interior şi am privit înăuntru. Am 
avut o privelişte de neuitat. Pe peretele din faţa noastră se afla o 
pictură de vreo trei-patru picioare lăţime şi de cinci picioare înălţime. 
Erau trupurile culcate ale lui Venus şi Marte, în dimensiuni mai mari 
decît umane şi părînd vii. Marte dormea cu obrazul sprijinit pe braţ, 
la umbra unui arbore stufos. Venus, cu capul aşezat grațios pe cotul 
delicat, privea în sus, către un Cupidon durduliu care îşi desfăcuse 
aripile deasupra ei. Părul negru, cîrlionţat, i se revărsa peste umeri 
şi peste trupul nud sub un drapaj diafan. Pielea îi sclipea cu natu- 
raleţe şi îţi venea greu să crezi că era făcută din vopsele, după cum 
nu te gîndeai că unduirile trupului îi sînt mărginite de o pînză plană. 
Narcise albe înfloreau în juru-i, iar în depărtare, pe dealuri, păstorii 
vegheaii turmele la păscut. Îmi este peste putință să descriu lumina 
pe care trupurile aflate în odihnă o împrăştiau în încăpere. Îi per- 
cepeai căldura şi avea efectul unei privelişti halucinatorii dintr-o 
lume superioară. 

Cînd am izbutit să-mi desprind ochii de la această scenă, am 
observat că multe picturi, mai mari sau mai mici, erau sprijinite 
jur-împrejur de pereţii vastei încăperi. Unele păreau pe jumătate 
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pata, cîteva erau învelite în pînzeturi, altele erau făcute sul, 
nemontate în rame. Parte din podea era scufundată, mai bine zis 
centrul încăperii se afla cu cîteva picioare mai jos decît laturile şi era 
accesibil prin coborîrea cîtorva trepte străjuite de cîte un leu de 
piatră. Brîul mai înalt al podelei înconjura pereţii ca o platformă. La 
dreapta noastră se întrerupea, făcînd loc la perete unui şemineu 
uriaş înalt de un stat de om, cu un cazan înnegrit de funingine şi un 
grătar mult folosit prins de un cârlig. Deasupra poliţei şemineului, în 
lespedea de piatră înclinată, era reliefat un cap de Gorgonă încununat 
cu şerpi. Ulcele cu vopseluri şi prafuri colorate se aflau împrăştiate 
de-o parte şi de alta a şemineului, căni, zdrenţe de lînă şi mătase şi 
alte vase de ceramică zăceau mai peste tot pe podea. Apropiindu-mă, 
mi-am dat seama că de fapt capul Meduzei nu era sculptat, ci pictat 
cu trăsături întretăiate şi umbrit ca şi cum ar fi fost tăiat în piatră. lar 
de ambele părţi ale şemineului am văzut mici nişe, aşa cum se 
găsesc săpate în pereţii castelelor sau catedralelor, numai că nu 
sculptate, ci pictate şi ele. Pînza adevărată de păianjen care atîrna 
din tavan întărea chiar efectul iluziei. Demoni minusculi, cu coarne 
şi cozi, se zbenguiau şi se hîrjoneau între nişe. Erau înalţi cît palma, 
pictaţi în culori mate — roşu, albastru, cenuşiu —, cu mădularele 
alungite sau scurtate, aşa cum le-ar fi perceput ochii noştri aievea. 
Un drăcuşor muşca de coadă un demon-femelă, altul îl îndesa cu 
furca pe un confrate în nişa superioară. Doi se luaseră la trîntă, al 
treilea se prăbuşea cu capul în jos, rostogolit de pe o poliţă de sus. 

Aceste mărunte creaturi răutăcioase şi zburdalnice îmi captaseră 
atenţia atît de mult, încît o vreme nu mi-am dat seama de prezenţa 
în încăpere a unei a treia persoane. Un bărbat osos, în cămaşă de 
bumbac cu poalele vîrîte în pantalonii tociţi de piele, păşi agil, 
desculţ, pe lingă mine spre ceaunul care atîrna deasupra focului 
stins din vatră, lăsînd în urma sa o dîră de bucățele cubice de pîine. 

- Pane di segale... burro fuso... copri de latte, zise el deşertînd 
mai multe ulcele în ceaun şi presărînd deasupra restul de pîine. Non 
vi preoccupate, ce n’è abbastanza anche per voi, grăi fără să mă 
privească. 

- Bună ziua, Emmanuel, îl salută Vittoria care apăruse lîngă 
mine. Te rugăm să ne ierţi că am dat buzna fără să te înştiințăm. 
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- Pittoria Pitti, răspunse el cu căldură, întorcîndu-se către ea, 
deşi tot restul după-amiezei urma să o cheme Vitti. Trebuie să-mi 
ţineţi tovărăşie la cină. 

- Eşti foarte amabil. Uite, am venit cu un prieten şi oaspete din 
miazănoapte, Thomas Anglicus îl cheamă. 

- A, da, se întoarse gazda şi privindu-mă zise: Peştele. 

Avea un aer familiar omul acesta, dar eram sigur că nu îl întîlni- 
sem înainte, cel puţin nu în Florenţa. Era de statură mijlocie, cu faţa 
ovală, plăcută şi ochi de culoare deschisă, cu un nas mic. Nu era 
bătrîn ; avea chiar ceva copilăros în ţinută. Şuviţe de păr cărunt, 
Trăvăşit, îi cădeau în neorînduială pe fruntea înaltă. 

- O reţetă din nordul muntos. Aosta. Tu ai fost pe acolo, nu-i 
aşa, Vitti ? zise el începînd să amestece cu grijă în ceaun. 

- Nu, n-am fost. 

- Munţii se înalţă acolo jur-împrejur, drepţi ca pereţii, nu vezi 
soarele decît la amiază. Doar zăpezi şi melci, în fiecare zi a anului ; 
ce mănîncă acele capre, ştii, boabe de piper. Un grăunte de piper 
sînt şi eu. 

Rostind aceste cuvinte criptice - pe care le-am descifrat oarecum, 
împreună cu multe alte ciudăţenii lingvistice şi invenţii personale, în 
ziua aceea - a turnat o ulcică de vin în ceaun, amestecîndu-i mereu 
cu un făcăleţ conţinutul. 

- Ce-i aceea? 

— Ai să vezi îndată. 

Am observat acum că toţi pereţii, prevăzuţi cu ferestre înalte, 
erau umpluţi cu palide motive geometrice : întinse diagonale intersec- 
tate se terminau învolburîndu-se ca florile de crin, şi erau secţionate 
la rîndul lor de linii încrucişate ce formau romburi colorate stins. 
Însă nici diagonalele şi nici romburile nu aveau aceleaşi măsuri, ci 
deveneau progresiv mai înguste sau poate mai înclinate într-un mod 
subtil, vizibil doar la intervale. Dacă pereţii n-ar fi fost acoperiţi de 
pînzele înşirate şi de murdărie, efectul ar fi putut fi fluid şi mobil 
pînă la ameţeală. M-am împiedicat de o găleată ruginită. 

Am examinat cîteva picturi şi mi s-a părut că fuseseră executate 
experimental, în stilul unor mari artişti din ultimele trei sferturi de 
secol. Erau mai mult decît impresionante şi puteau fi considerate 
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capodopere, dacă se făcea abstracţie de lipsa lor intenţionată de 
originalitate. Altele însemnau incursiuni sălbatice ale imaginaţiei, 
portrete ale unor chipuri distorsionate cu trăsăturile zbîrcite, femei 
în parte pisică şi în parte pasăre, dansul grotesc al unor creaturi 
colorate ţipător şi cu expresii pofticioase. Toate erau uluitor de vii. 
În spatele meu o auzeam pe Vittoria discutînd cu pictorul despre 
prietenii lor comuni. 

- Davide îmi aduce mare uşurare, bineînţeles, şi încerc să-mi 
umplu zilele. 

- Da, sigur. 

— Asta mă aduce la țelul vizitei mele. 

- Mmm! ... făcu gazda amestecînd mereu compoziţia. 

- E un ceaun uriaş, aş zice, comentă fata urmărind privirile 
pătrunzătoare ale pictorului. 

- Nu-i aşa? Ai dreptate. O să aprind imediat focul. 

Vittoria se retrase pe un scaun lîngă una din ferestrele însorite. 
Pictorul îngrămădi cîţiva buşteni în vatră, sub ceaun, îi aprinse şi o 
întrebă peste umăr: 

- E destul de cald acum? 

Vittoria, cu gîndul în altă parte, nu răspunse. Pictorul suflă 
zgomotos, apoi se ridică în picioare şi, privind în jur, se îndreptă 
spre intrare, acolo unde mă aflam eu. 

- Poate vă este sete? mă întrebă prietenos. 

- Da, un pic, am recunoscut. E o zi frumoasă, uscată. 

- Într-o clipită, zise el şi ieşi în coridor. 

Se auzi cum răscolea, apoi, după o pauză, un zgomot groaznic de 
lucruri care se prăbuşeau şi se spărgeau. M-am dus după el să-l ajut. 

O mică avalanşă rearanjase mormanul de vase în coridorul de la 
intrare. Am văzut acum că majoritatea erau goale, dar gazda noastră 
ţinea în braţe un butoiaş şi zîmbea cu bunăvoință. 

- De ce vezi ceea ce vezi..., începu el nesigur. Unii oameni beau 
spiritus, ştii, arabii îl numesc alcool, ca vinul, şi grappa, şi băuturi, 
vinuri. Majoritatea lor nu ştiu ce fac, dar eu ştiu, pe cinstea mea, 
ştiu şi vă voi dezvălui taina. Principiul minim. 

Vorbea ciudat de sincopat, cuvintele i se dezlipeau de pe buze în 
mici valuri inegale. 


N 
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- Este secretul căldurii vitale. Alcoolul conţine mult spirit, care 
e un corp şi totuşi e aproape necorporal, şi este suflet, deşi are 
propria lui corporalitate. Evident, poţi face tot ce pofteşti prin 
mijlocirea lui. Magicienii fac asta. Ceva ce poţi face este să depozi- 
tezi energie în măduva spinării. 

Nu era uşor să-i urmăreşti ideile pe care continua să le înşire 
voios în italiană. Îl înţelegeam totuşi, căci italiana mea se ameliora 
pe zi ce trecea ; iar facultăţile mele mentale păreau să sporească sub 
imperiul necesităţii. 

- Ai observat că bărbaţii au un soi de coadă, aici, la capătul şirei 
spinării? Şi femeile o au, am verificat, ca să fiu sigur. Lucrul acesta 
este important, fiindcă acolo se depozitează spiritul şi se transformă în 
căldură vitală. Iată secretul! Eu sînt tot timpul fierbinte, crede-mă, 
ca un fier înroşit. Incandescent. Mă îmbăiez zilnic în copaia aceea 
mare, acolo, afară, iar apa începe după un timp să fiarbă, în miezul 
iernii. Fierbe! Da, domnule, sînt fierbinte. 

- Căldura vitală. 

- Aţi priceput. E un loc rece, dar liniştit, nimeni nu se află prin 
împrejurimi, doar copaci, găini, flori, şoareci, indivizi care trag cu 
ochiul, capre, vin bun, grozav vin, şi băuturi distilate dulci ca 
acestea, care conţin mult spirit, atît din alcool, cît şi din zahăr. Şi 
asta înseamnă o mare cantitate de căldură vitală. Să vă explic cum 
merge. Containerul se află în coadă, mă înţelegeţi ? De acolo spiritul 
trece în şopirlă, unde se transformă în căldură vitală ; apoi trece în 
inimă, unde se divide în două: o parte devine căldură vitală, cealaltă 
devine fantezie, de la care vin toate percepțiile şi de asemenea 
visele. Eu am vise puternice şi reale, atît de reale încît nu ştiu cînd 
sînt treaz şi cînd sînt adormit. Privesc în jur şi constat că partea cea 
mai bună a creaţiei mele s-a dus. Căldura vitală se scurge prin artere 
către toate organele. Spiritul este folosit de ele, iar apoi sîngele lipsit 
de spirit se înapoiază prin vene şi se încarcă din nou cu spirit de la 
inimă. Te întrebi probabil cum este folosit spiritul. O bună parte e 
cheltuită în mişcare, în vorbire, în producerea sămînţei la bărbat şi 
la femeie şi pentru alte lucruri folositoare. O altă parte se duce la 
creier, de aceea e numită spirit psihic. Toate percepțiile se realizează 
în prima încăpere a creierului, unde stă virtus imaginativa ; sînt 
analizate în a doua încăpere, unde se află virtus ordinativa ; după 
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care sînt depozitate în a doua... nu, a treia încăpere, în cellula 
memorativa. 

Culese trei pahare de pe podea şi începu să le umple. 

- Dacă din întîmplare eşti înzestrat cu o coadă bună, înseamnă 
că ai şi o memorie prodigioasă. Deoarece memoria se întemeiază pe 
spirit, şi spiritul e proporţional cu coada. Şi eu am avut o memorie 
prodigioasă. Cînd mă bizuiam în Florenţa, cunoşteam numele tuturor 
locuitorilor din cetate. Mai ales pe-ale femeilor. Dacă erau drăgălaşe 
îmi aminteam numele lor pentru că erau drăgălaşe, iar dacă erau 
urîte nu le uitam numele pentru că erau urîte. Înţelegeţi ce vreau să 
spun! Necazul se isca atunci cînd era vorba de femei între cele două 
categorii, dar fiind puţine la număr le cunoşteam şi pe ele, pe toate. 
Odată am pus rămăşag că voi sta duminica, toată dimineaţa, la 
intrarea în catedrală şi voi numi pe fiecare credincioasă care vine la 
slujbă. A fost uşor şi am cîştigat, deşi au folosit un vicleşug; au 
băgat o fată din Pisa pe care nu o văzusem niciodată înainte... 
„Emmanuele“, au zis prietenii, „ai pierdut fiindcă n-ai ştiut numele 
fetei“; dar de fapt am cîştigat. Dintr-o mie de nume, chiar şi ale 
călugărilor, nu era unul să nu-l ştiu... 

Căzu pe gînduri, mi se păru că e întristat. Apoi înălţă către mine 
cana şi bău. Am băut şi eu. Vinul era de cea mai fină calitate, dar 
cana puţea a grajd. Un şuierat se auzi venind dinspre ceaun. Pictorul 
se duse în grabă, privi conţinutul şi începu să-l amestece. „Grozav“, 
spuse. 

Vittoria şi cu nine ne-am aşezat pe două scaune vechi puse în 
faţa şemineului. Un gîndac uriaş, negru, se tîrî peste piciorul meu, 
cărînd o bucăţică de pîine. Fiertura aburindă ne-a fost turnată cu 
plescăituri în cănile noastre de vin. Vittoria schiţă un zîmbet vag. 

- Admir imens lucrările dumneavoastră..., m-am hazardat eu. 
Parcă sînt rupte din viaţă! 

- Ce este arta? răspunse el săltînd uşor, cu modestie, umerii. 
Parcă ar fi o imitație a naturii, simia naturae. Grecii au avut o artă 
adevărată în trecut, în epoca fericită, felix aetas din Antichitate, dar 
între timp au pierdut-o. Ea a fost regăsită în Republica Florenţa de 
cetăţeanul Giotto, poate ai auzit de el. Giotto a făcut din pictură o 
profesiune latină şi i-a depăşit pe greci. Grecii sînt rigizi, lucrează 
parcă după carte... Ei nu realizează ce este natura, la ei totul trebuie 
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să fie perfect. Adică supranatural. Şi tocmai de aceea nu este. Giotto 
a fost genial în asemenea măsură încît a putut să reproducă prin 
artificii artistice tot ce a produs natura, mama a tot ce există, atît de 
bine încît ochiul omului adesea se înşela, crezînd că picturile sale 
sînt aievea. Şi deoarece se pare că sînt pus pe vorbă astăzi, o să vă 
spun că arta şi realitatea au fiecare un grad al lor. Vreau să spun că 
natura e reală, dar sînt unele lucruri mai reale decît ea. Ele însă trec 
prin ea: dacă doreşti să exprimi lucrurile superioare, trebuie să te 
tii de limbajul naturii. Să vă explic. Iată ce-i. Numere. Perspectivă. 
Forme. Principiul minim. Şi maximum, oricare ar fi el. Universul, 
cred. Totul e matematică, pe care am studiat-o cu Leon Battista cel 
Mare. Vreau să spun Alberti. Leon Battista Alberti, care a murit în 
urmă cu douăzeci de ani şi s-a urcat direct în sfera Soarelui, de care 
aparţine pentru că a fost cel mai strălucitor dintre toţi. El nu se 
născuse în Florenţa, dar a fost un florentin şi a revenit aici după ce i-a 
fost ridicată interdicţia : „Deşi nu mă exprim ca un matematician“, 
spunea el, „vei înţelege că toate-s legate între ele şi că toate merg 
după reguli“. 

- Probabil aţi studiat mulţi ani tehnica marilor artişti, am spus eu. 

— Studiu şi metodă. N-are rost să încordezi arcul fără să ai o 
ţintă. Sau nu încordezi arcul dacă nu ştii să-l foloseşti. Nu ridici 
ţinta dacă nu ştii să foloseşti arcul. Pictorul trebuie să reprezinte, 
prin linii şi culori, pe o suprafaţă bidimensională, corpuri tridimensio- 
nale, în aşa fel încît de la o anumită distanţă faţă de un punct 
lucrurile pictate pe pînză să apară în relief, ca volume. Aceasta e 
adevărata perspectivă şi nimic altceva. Mai doriţi ?. 

Arătă, cu un gest, către ceaun, dar l-am refuzat politicos. 

- Iată toată taina: trebuie să fii în stare să reprezinţi volume pe 
o suprafaţă. Asta-i toată şmecheria, mai zise, umplîndu-şi din nou 
cana. Aţi luat în consideraţie posibilitatea ca Dumnezeu să ne fi 
pictat pe o pînză cu trei dimensiuni? Ce ar însemna aceasta? Ar 
însemna că dacă depăşeşti punctul pînă la care perspectiva funcţio- 
nează, vei vedea că nu-i decît un simplu tablou. Şi mai există un 
truc: armonia. Părţile trebuie toate să alcătuiască un soi de concordie, 
care la rîndu-i dă frumuseţe. Această concordie este exprimată de un 
număr-cheie, ori proporţie, aranjament... Symposia, concinnitas, 
asta-i. Ca muzica, ştii? Acordurile trebuie să fie consonante, nu 
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disonante, altminteri nu e muzică. Nu ai concinnitas, nu ai nici 
pictură, nici sculptură, nici arhitectură. Nici femeie, dacă pricepeţi 
ce vreau să spun. Adică frumuseţe. Bucurie, emoție, fractură şi alte 
alea. Simțeam dintotdeauna că asta-i esenţa... Şi mai este a treia 
cheie care defineşte artificiul: infinitul. Perspectiva poate face 
lucrurile să pară nesfîrşite, ceea ce înseamnă că ceva infinit se 
încadrează într-un spaţiu finit (asta arată că şi spaţiul finit este 
infinit). Cînd desenezi ai un punto di fuga, un punct unde toate 
razele converg. În cele mai multe cazuri, el se găseşte în afara 
tabloului. Cînd construieşti, liniile paralele se întîlnesc în per- 
spectivă. Iată şiretlicul lui Alberti: infinitul nu trebuie căutat în 
plan vertical, în vîrful săgeţii catedralei gotice ca, de pildă, al 
aceleia din Milano, pe care eu o admir în continuare, el însă n-o 
făcea. Infinitul este produsul perspectivei orizontale. Dacă repeţi 
aceeaşi structură de multe, multe ori, atunci obiectele par să fie 
nesfîrşite. Ai surprins şi ai supus infinitul pentru că ai dobîndit 
esenţa infinitului : repetiţia. Arcadele, de exemplu. Iar dacă superpui 
două seturi de arcade şi adaugi o dublă colonadă, atunci construcţia 
este infinitizată de repetiţie. Impresionant. 

Cumva începeam să văd o coerenţă în ce spunea. Observasem 
folosirea creatoare a formelor geometrice simple la extraordinarele 
construcţii din Florenţa. Cum izbutiseră oare să hipnotizeze mintea, 
prin intermediul ochiului, şi să o proiecteze într-un fel de tihnă şi 
înfierbîntare, totodată? Poate ţineau ceva din Infinitatea Divină, 
captaseră o picătură atotcuprinzătoare din ceea ce veşnic scapă 
înţelegerii noastre prin vastitate şi transcendenţă. Dacă Întregul e 
formă, un model mai degrabă decît o materie neînţeleasă prin 
varietatea ei, atunci n-ar trebui ca fragmentul să corespundă Totului ? 
Dacă Întregul este un proces, nu substanţă sau ţel ultim, n-ar trebui 
atunci ca o clipă din el să fie suficientă ? Nu pentru că Întregul, aici, 
este în mod necesar acel arc particular sau coloana repetată, ci 
ordinea pură din spatele lui, conceptul, esenţa repetiţiei sale : multi- 
plicarea părţilor identice ale unui întreg, cînd fiecare parte este 
totodată un întreg. Sau, poate, părţi dacă nu cu aceeaşi formă, care 
se comportă la fel: modul cum turlele ascuţite ale unei catedrale 
gotice se ramifică şi se ramifică la scări diferite ca dimensiuni şi 
proporţii, cu un con acoperit uneori de conuri mai mici care, la 
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rîndul lor, par copleşite de nenumărate conuleţe. Nu era asta tot un 
soi de infinit şi oare o singură manifestare a ideii de infinit nu comunică 
ea ceea ce nu era manifestat? Nu există o cale de la un lucru 
material la ideea care l-a structurat, la ideea pură şi la sursa gîndirii ? 

Cred că am şi formulat cîte ceva din gîndurile acestea, căci ochii 
pictorului scăpărară şi dădu aprobator din cap. 

- Numere, zise el. Este un mister în unu, unitatea absolută. 
Acesta-i secretul ultim. Există un mister în doi, iar acesta-i echili- 
brul. Acesta-i cel mai mare secret. Există un mister în trei, care e 
generarea, expansiunea infinită. Acesta-i secretul cel mai înalt. 

Totul se leagă şi se desfăşoară după reguli. Frămîntam în minte 
gîndul acesta şi n-am observat că graţioasa noastră companioană se 
furişase şi plecase de lîngă şemineul unde stăteam. Contemplarea 
ideii unităţii, întrupată în multe feluri în jurul nostru pentru a ne 
uşura studiul, putea conduce la înfăptuirea unicităţii, a unităţii în 
lucruri aflate în afara înţelegerii noastre imediate: universul şi 
creatorul lui. Aceasta doar prin interconexiunea tuturor lucrurilor şi 
prin ideea platoniciană că formele veşnice şi principiile ordonatoare, 
precum răceala, căldura, numerele, frumuseţea, trebuie socotite 
separat de substanţe (foc, gheaţă, obiecte), pe care le înzestrează cu 
formă şi înţeles, aducîndu-le de la haos şi împrăştiere la formă şi 
viaţă. 

Emmanuel nu a dat nici un semn de interes cînd m-am referit la 
Phaidon al lui Platon tradus de Ficino, probabil dialogul în care 
Socrate a spus că aşa cum principiul căldurii se retrage, dispare cînd 
gheaţa răceşte un foc, la fel şi sufletul, principiu etern, dispare cînd 
trupul pe care l-a însufleţit se stinge. 

Emmanuel reveni la chestiuni mai concrete. 

- Altă figură geometrică care dă sugestia infinitului: dreptun- 
ghiul. Priveşte palatele pe care el, Alberti, le-a clădit aici. A aşternut 
dreptunghiuri din pietra serena pe întreaga suprafaţă, şi rînduri de 
ferestre, de aceea toate palatele lui par mai mari decît sînt în realitate. 
A folosit o grămadă de trucuri: tot ce a pictat a conceput ca o 
fereastră deschisă prin care se zăreşte subiectul. Perspectivă. lată 
cheia. Construcţia geometrică. Omul care a inventat-o nu era pictor, 
deşi a pictat două paneluri: Filippo Brunelleschi. Primul panel 
reprezintă Piazza della Signoria. Ei, dacă îl plasai într-un loc anumit 
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şi îl priveai dintr-un alt punct fix, constatai că linia orizontului din 
tablou se confunda perfect cu linia orizontului din Piazza ! Celălalt 
panel reprezintă Piazza del Duomo cu Battistero. (El n-a vrut să se 
cunoască modul cum a construit marele dom, voia să rămînă o taină. 
A afirmat că nimeni nu va fi în stare să construiască ceva asemănător. 
În realitate sînt două domuri, unul într-altul, angrenate cu pietre. 
Nu-i cine ştie ce scofală ; şi nici cine ştie ce în interior.) Pe acel 
panel, a acoperit cerul din tablou cu argint sclipitor şi a făcut o 
gaură în centru. Apoi te invita să priveşti prin acea deschizătură din 
spate, ţinînd o oglindă în faţă, în faţa picturii. Cerul cu norii călători 
se reflectau în oglindă şi totul era perfect real, de parcă te-ai fi uitat 
direct la Piazza del Duomo, nu la un tablou. Ai priceput ? În ambele 
cazuri vedeai cerul adevărat şi o pictură, ceea ce în cazul al doilea 
se suprapunea complet realităţii : în oglindă vedeai chiar Piazza del 
Duomo, în spatele tău. Oamenii îl porecliseră „nebunul“ nu din 
cauza trucurilor lui, ci din pricina izbucnirilor de furie. 

- Nu prea îmi dau seama cum erau realizate închipuirile acelea 
pe paneluri, am zis eu. 

- Marele Alberti a explicat totul arătînd că imaginea vizuală e 
produsă de razele vizuale care se răspîndesc către exterior din ochi 
şi îl unesc cu obiectul văzut, razele împrăştiindu-se în formă de con 
sau de piramidă. Ei bine, retează piramida în apropierea ochiului şi 
suprafaţa rezultată nu e altceva decît pînza pictorului! Al doilea 
con, mai mare, îşi are vîrful la clădirea reală pe care o zăreşti, atît 
de mică şi îndepărtată, şi care se măreşte pe pînză înainte de a se 
îngusta în ochiul tău. Ingenios, nu ? Două conuri sau piramide, înţelegi ? 
Unul converge, celălalt diverge. Intersectarea lor este pictura. 

Am dat din cap, deşi nu pricepusem mare lucru. 

- Totul e cît se poate de inteligent, nu-i aşa? Se spune că 
prietenul meu Paolo Ucello — ucello, scuzaţi-mă, înseamnă „penis“, 
dacă nu ştiaţi — ar picta şi ar tot picta fără să se odihnească vreodată ! 
Iar cînd soţia sa îl îmbie la pat, îi spune : „Ce frumoasă e perspectiva ! “ 

A izbucnit în rîs, cutremurat de hohote, lovind aerul cu pumnii. 
I-am văzut chiar lacrimi în ochi. 

- Dar nu face nimic, n-are importanţă, spuse. 

M-am uitat încurcat la el, apoi am privit în jur. Vittoria dispăruse 
de mult, nu se vedea nicăieri. 
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- Mi-e teamă că nu vă înţeleg, am zis eu. 

- Pentru că, respiră el adînc, pentru că... Există o ştiinţă a 
aparenţelor, a perspectivei şi-aşa mai departe ; şi o ştiinţă a esenţelor, 
cea care contează cu adevărat. 

- Nu prea înţeleg. 

- Întrebaţi-l pe misteriosul Sandro Butoiaşul, care cîndva a fost 
un fervent medicean, iar acum a devenit un piagnone. Nu dădea doi 
bani pe perspectivă, concentrîndu-se pe esenţă şi culori. Ce spui 
despre micile lui piese de altar? 

O expresie sumbră trecu peste chipul pictorului ca un nor trecă- 
tor. Îşi umplu din nou cana. 

- Iar acum iată teoria mea, care este cea mai bună! Culorile au 
o parte obiectivă şi una subiectivă. Partea obiectivă este că ele sînt 
legate de planete. Se ştie doar, se ştie, repetă el impacientat. 'Toate 
cele pale, gălbui, albicioase ţin de Lună; cenuşiul, neutrul, apa- 
renţele schimbătoare sînt ale lui Mercur, roşul al lui Marte, albastrul 
spre violet al lui Jupiter şi tot aşa. Acuma, cine vrea să atragă, să 
capteze influenţa unei stele, a unor stele benefice, poate s-o şi facă! 
Culorile, animalele, plantele, simbolurile fiecăreia dintre planete... 
Imaginea cuprinde entitatea. Prinde-le şi vor fi ale tale. Dar asta 
încă nu e totul. Culorile au şi o acţiune subjonctivă, în interiorul 
spectatorului. Sentimentele se modelează sub îndrumarea ta. Gîn- 
deşte-te la o scenă de război, oţel şi sînge. Sau un verde pastoral... 

Se desfăşura în faţa ochilor mei ca arcul unui ornic vechi. 

- Iată ştiinţa adevărată, poţi să mă crezi, ştiinţa prin care nu 
numai că imiţi natura, ci influenţezi şi natura omenească. Curtezana 
o ştie prea bine cînd pune pe ea straie sclipitoare, aur, culori subtile, 
roşu... ca să arate că este deopotrivă prada cea dulce şi vînătorul... 
iar ţie ţi-ar plăcea să fii pradă uneori. Prada vînătorului, ce spui? 
Oare nu asta sîntem totdeauna, noi, bărbații? Pictorul păli şi limba 
i se împletici. 

- Nu-i nimic, zise ; e ora cînd căldura mea vitală scade. O să... 
o să mă descurc. 

Se prăbuşi greoi în scaunul său, cu ochii închişi. Tăcerea locului 
era sesizabilă acum, solitară, m-am gîndit eu. M-am întristat pentru 
amabila noastră gazdă, care-şi trăia surghiunul departe de cetatea 
iubită, dornic de tovărăşia cuiva, de discuţii. M-am ridicat în picioare. 
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- Vittoria ? 

Într-o secundă, însoţitoarea mea reapăru în rama uşii şi cuprinse 
dintr-o singură privire scena. 

- Să mergem! 

- Ai găsit ceva important ? 

- Bineînţeles. Să plecăm. 

Pe drum am întrebat-o din nou ce descoperise. 

— Am ieşit încet văzînd că nu-mi daţi atenţie. A fost bine aşa. Nu 
ştiam ce caut şi m-am dus pur şi simplu să cercetez fiecare cameră, 
să răscolesc, să-mi vîr nasul. M-am cam speriat pe-acolo. Pot să-ţi 
spun că în camera lui de dormit, în dulap, era o familie de lilieci. 
Sper să nu le simtă lipsa. 

- Nu asta e descoperirea pe care ai făcut-o, am spus plin de 
speranţă, oprindu-mi un uşor tremurat. 

- Descoperirea am făcut-o cînd am dat la o parte un fel de 
cortină. Acolo era. O copie de mărime egală a picturii noastre. La 
Primavera. Încă neterminată, dar strălucitoare şi puternică. Nu-mi 
dădusem seama pînă atunci ce minunată este. Ştiai că Venus a lui cea 
roşcată se uită la tine, oriunde ai sta? Te conduce în pădure, te 
invită. Cît despre Emmanuel, nu am nici cea mai mică idee ce 
urmăreşte. Am răscolit un pupitru plin cu fleacuri, reţete, ferfeniţite 
toate, îţi poţi imagina, dar n-am găsit nici o referire la lucrare, nici 
alte detalii care să trezească bănuieli, din cîte mi-am dat seama. 

- Dar, Vittoria, d'Altavilla îmi spunea azi-dimineaţă că nimeni 
nu este scutit de bănuială... 

- Ţi-a spus el aşa ceva? 

Cu incredibilele teorii ale pictorului încă vii în memorie, am 
schimbat subiectul discuţiei. Mai era şi altceva ce voiam să-i spun şi 
nu eram totuşi hotărît. 

- În după-amiaza asta, am început eu nesigur o expunere ce avea 
să ia curînd o turnură neplăcută, am aflat mai multe despre frumos 
decît în toţi anii trecuţi. Emmanuel mi-a dezvăluit nişte secrete ale 
lui matematice. Însă cele mai multe lucruri le-am aflat privind 
culorile schimbătoare ale ochilor tăi şi explozia de scîntei aurii care 
tîşnesc din ei. În primul rînd este evanescenţă, care e, paradoxal, 
veşnică. Frumuseţea, vreau să spun. 
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Vittoria se opri brusc din mersul ei agale, se întoarse către mine 
pe călcîiele ei mici şi mă privi, cu seriozitate şi oarecum cu tristeţe, 
în ochi: 

- Ei bine, prietene, unii afirmă că frumuseţea este otrăvitoare, 
dar eu nu cred că neapărat este aşa. Frumuseţea nu are autoreflecţie, 
de aceea s-ar putea să fii înţepat de ghimpii ei, iar rana să se 
infecteze. Asta s-ar întîmpla pentru că n-ai ştiut că trandafirul nu 
este îngăduit. Sînt încredinţată însă, prietene, că nici un spin n-o să 
te rănească şi că frumuseţea o să-ţi fie totdeauna binefăcătoare. În ce 
mă priveşte, eu mă aflu acolo unde se află raţiunea mea şi nicăieri 
în altă parte. 

N-am fost încîntat de asemenea replică, dar m-am prefăcut că nu 
prind nuanțele mesajului şi am întrebat-o : 

— Şi unde se află raţiunea ta? 

- Rațiunea mea e în sine însăşi, ghemuită în cochilia ei după 
nenorocirea care m-a despărţit de iubitul meu în urmă cu cîteva zile. 
Oricum aş acţiona, eu sînt în doliu. De aceea te rog să mă ierţi dacă 
nu pot fi sensibilă la glorificarea frumuseţii ; şi nici nu cred, dragă 
prietene, că voi mai fi vreodată. 

Avînd în vedere că această declaraţie a ei era din nou mult mai 
puţin ambiguă decît întrebarea, m-am simţit jignit şi am tăcut. După 
cîtva timp, ea a reluat conversaţia ca şi cînd nimic nu s-ar fi 
întîmplat. 

- Deci azi-dimineaţă ai discutat despre crime cu ingeniosul Doctor... 

- Da, are nişte teorii ale sale. 

Apoi, din motive nedesluşite mi-am ţinut gura. Un simţămînt 
straniu mă copleşi, ca şi cum dintr-o dată mi-aş fi dat seama că mă 
aflu pe pămînt străin, printre străini. Am grăbit pasul, astfel că nu 
a mai rămas loc de discuţie în restul zilei. 

Dar aveam multe de povestit seara cînd, în drum spre casă, m-am 
abătut pe la Doctorul d'Altavilla. M-am oprit să-i dau de ştire despre 
descoperirea noastră. Ochelarii îi stăteau pe nas de parcă s-ar fi aflat 
în curs de a citi sau de a lucra ceva, dar nu s-a arătat dornic să-mi 
vorbească despre activitatea lui din după-amiaza aceea, aşa că i-am 
povestit eu ce făcusem. 

- Doctore d'Altavilla, ştii ce am descoperit la locuinţa lui Emmanuel 
de Monteleone ? 
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- O copie a tabloului lui Botticelli. 

- Dar, Doctore, ai ştiut asta ? 

- Un mic exerciţiu de deducție pe bază de raţionament. Însă 
aveam nevoie de confirmarea pe care cu atîta competenţă mi-ai 
oferit-o. Şi sînt convins că ai petrecut o după-amiază agreabilă. 

— Totuşi... g 

- Perfect. Atunci ne vedem mîine dimineață la slujba religioasă. 

- Dar... 

- Apoi la întrunirea care va urma, cînd alte chestiuni misterioase 
ți se vor limpezi. Noapte bună. 


Am petrecut o noapte agitată şi încărcată de prevestiri, din cauza 
unui vis dinaintea trezirii, a cărui semnificaţie vagă şi ambiguă mi 
s-a limpezit şi a căpătat sens doar ani de zile mai tîrziu. Urmărind 
o rază palidă de soare, mă preumblam singur în penumbra unei 
dumbrăvi foarte asemănătoare cu aceea din pictură, dar mult mai 
animată. Zăream fiecare frunză, fiecare fruct auriu şi fiecare picătură 
de rouă care se prelingea pe gingaşele flori împrăştiate prin iarba 
deasă şi verdeaţa locului. Oricât de ciudat ar părea, am simţit o 
mişcare ca un vârtej ocupînd chiar locul unde mă aflam, care într-un 
anumit fel se compunea din trei Graţii identice, a căror trinitate 
totuşi rămînea indivizibilă ; şi din asta se desprinse Vittoria, înveşmîn- 
tată doar într-un văl străveziu, ale cărui cute potrivite atent ascun- 
deau ochilor acele părţi ale trupului care, privite, puteau stîrni emoţii 
prea puternice, lăsînd vederii totuşi perfecțiunea strălucitoare a pielii. 
Chiar şi aşa, splendida apariţie m-a tulburat profund şi mi-a trebuit 
timp ca să mă reculeg şi să-i prezint - cu umilinţă şi admiraţie — 
salutul meu. Ea mi-a răspuns cu mai multă prietenie şi voioşie decît 
eram obişnuit, după care mi-a întins, cu un rîs cristalin, o nuia pe care 
nu ştiu de unde a scos-o, presupun că de sub veşmîntul ei sumar. 

- Vrei să vezi nişte trucuri meşteşugite ale naturii ? mă întrebă ea 
cu acelaşi avînt copilăros pe care mi-l aminteam de cînd îmi arătase 
cele trei uşi de la turnul lui Pietro, anticipînd concluziile mele greşite. 

Am apucat nuiaua, care era mare şi netedă, dar nu ştiam ce să fac 
cu ea. Vittoria se apropie voioasă şi îşi ridică braţele. 

- Atinge-mă, nu-ţi fie teamă, îmi zise. 


JOCUL DE SMARALD 145 


Am întins mîna cu sfială şi fără convingere, pînă cînd nuiaua 
veni în contact cu trupul ei. O uimitoare transformare se petrecu : 
trupul ei firav începu să crească umflîndu-se parcă, membrele şi 
capul îi crescură şi ele proporţional, astfel că acum aveam o cu totul 
altă femeie în faţa ochilor. Nu atît din curiozitate, cît de teamă că aş 
putea pierde pentru totdeauna originalul, am atins-o cu nuiaua din 
nou, pe părul ca focul. O schimbare de necrezut se petrecu iarăşi, de 
data asta în distribuirea complet diferită a culorilor pe trupul ei: 
pielea i se bronzase, chipul îi devenise oacheş, ochii îi erau căprui, 
părul negru. 

Am continuat s-o ating în ritm accelerat cu nuieluşa, din dorinţa 
de a rechema originalul şi nu de a obţine alte combinaţii, dar de 
fiecare dată urma o modificare uluitoare în dimensiunile, culorile 
sau proporţiile părţilor trupului, astfel că prelungind operaţia eram 
încredinţat că va lua cel puţin o dată înfăţişarea tuturor raselor 
umane, cunoscute şi necunoscute, precum şi a tuturor femeilor din 
lume, trecute şi viitoare, fiecare nefiind nimic altceva decît o variantă 
a Vittoriei. Singurul element constant care îmi susţinea speranţa că, 
peste toate, esenţa ei se păstra în spatele aparenţelor, era rîsul 
cristalin ce izbucnea de fiecare dată cînd surprinderea părea să-mi 
depăşească aşteptările. 

În cele din urmă nu mi-a mai venit să folosesc nuiaua şi am 
lăsat-o jos. În faţa ochilor mei o chinezoaică micuță cu membre 
delicate şi păr negru, lins, se înclină zîmbind cu politeţe. I-am 
răspuns la fel, aşteptînd să văd ce se petrece. Ea continua să se 
încline mereu, iar zîmbetul îi creştea şi i se răspîndea pe faţă. 

- Nu ai uitat nimic ? întrebă ea într-un tîrziu cu glasul Vittoriei. 

Nu ştiam ce să spun. 

— Nuiaua, rîse ea. Ori vrei să o păstrezi? 

M-am gîndit că aş putea folosi nuiaua pentru a reduce multi- 
plicitatea la unitate şi nu invers. Totuşi, văzîndu-i liniile delicate ale 
mâinii şi auriul pielii cînd se întinse ca s-o apuce, m-am simţit cu 
totul neajutorat. 

M-am trezit din somn speriat, ameţit de un vîrtej fierbinte 
produs de o Vittoria nevăzută, multiplicată în trei fiinţe rotitoare în 
aer. 


Capitolul X 


In care cîţiva oameni devin 
părtaşii unui secret înfricoşător 
la o masă florentină obişnuită 


În calitate de fost canonic al bisericii Santa Maria de’ Fiori, 
Marsilio Ficino îşi păstrase dreptul de a sluji liturghia din cînd în 
cînd, ceea ce făcu şi în această duminică, după care Amerigo 
Vespucci îi invită pe toţi cei care în ziua precedentă participaseră la 
întîlnirea de la vila lui Ficino, inclusiv pe Vittoria, la ceea ce el 
numi un „modest pranzo“, în compania sa şi a soţiei sale Ginevra, 
al cărei portret încîntător ni-l arătă pe un medalion de buzunar, 
reproducere a unui tablou pe care tatăl său îl comandase unui artist 
tînăr şi ambițios. Era înfăţişată lîngă o tufă de ienupăr, ca simbol al 
numelui ei, poate şi din alte motive pe care nu le-am desluşit. M-am 
întrebat cine a avut ideea acelei subtile şi elocvente asocieri între 
frumoasa femeie şi planta cu gust amar. Dacă fusese pictorul, ce 
putere avusese el de a pătrunde în ascunzişul lucrurilor ? Ce cunoş- 
tinte? Ce drept? 

Ficino, care în timpul slujbei evită orice gest familiar de recu- 
noaştere faţă de noi, după liturghie dispăru în sagrestia şi nu mai 
reapăru. De fapt, se folosise de o ieşire lăturalnică şi ajunsese 
înaintea noastră la palatul Vespucci. După puţin timp am ieşit din 
biserică însoţit de Davide Vicardi, care mă conduse la locuinţa 
gazdei noastre. Fațada palatului, în dreptunghiuri mari de pietra 
serena, îmi aminti teoriile lui Monteleone despre perspectivă ; la fel 
şi graţioasa cortile cu două colonade suprapuse, centrate pe o fîntînă 
dominată de o cruce. Vittoria, pe care văzînd-o am resimţit o emoție 
puternică legată de visul meu din noaptea trecută, se afla deja acolo, 
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iar sobrietatea ei contrasta cu veselia stăpînei casei, gătită cu multă 
îngrijire pentru acest prilej. Ginevra Vespucci aparţinea unui tip 
răspîndit de frumuseţe feminină florentină : înaltă şi zveltă, avea un 
păr blond-cenuşiu lung şi bogat în care împletise două lănţuguri — 
unul de aur, celălalt de perle - formînd modele complicate ce se 
terminau într-un grup de trei pietre uriaşe, lactescente. Avea fruntea 
înaltă, palidă, sprîncenele bine conturate, iar ochii ei căprui erau 
umbriţi de cele mai lungi gene pe care le văzusem vreodată, poate 
prelungite artificial. Faţa ei cam lată era punctată de un nas fin, uşor 
curbat, iar gura mică era aşa de roşie încît am fost sigur că o 
colorase cu ceva. Zîmbea rar, arătîndu-şi şirurile regulate de dinţi ca 
fildeşul, iar respiraţia îi era parfumată cu arome indiene, dintre cele 
care formau o mică parte din negoţul soţului ei. 

Giîtul ei alb, expus vederii, era împodobit doar cu un şirag scurt 
de ametiste montate în aur, în centru cu o rozetă unde fusese prins 
un splendid rubin. Chiar sub această podoabă, un pătrat decupat în 
rochie fusese acoperit de o reţea deasă, în romburi, din fir de aur şi 
mărgăritare. Panglici de mătase, îmbogăţite cu aur şi bătute cu 
ametiste, îi înconjurau poalele rochiei, o minunăţie de broderie pe 
allucionato, un material produs la Florenţa ce îşi schimba culoarea 
de la purpuriu întunecat pînă la verde adînc, în raport de unghiul 
privirii. Deasupra cingătorii de piele decorate, sînii nu i se obser- 
vau ; dedesubt, picioarele-i păreau nesfîrşit de lungi. Mînecile rochiei 
erau uşor mai lungi decît braţele şi-i acopereau parţial mîinile fine, în 
care ţinea cu nonşalanţă o batistă brodată. Această creatură extraordi- 
nară părea o replică în mărime naturală a acelor piavole de Franza, 
păpuşi înveşmâîntate după ultima modă de la Curtea franceză. Deşi 
am depus toată stăruința ca gîndul meu exprimat în cuvinte să sune 
ca un compliment rafinat, comparaţia mea n-a părut să-i facă plăcere. 

- Regulile după care ne conducem le stabilim aici, la Florenţa, 
răspunse ea. Nu avem nevoie de lecţii nici de la Paris, nici chiar de 
la palatul sultanului. 

După un început atît de puţin fericit, am căutat un prilej s-o 
îmbunez şi să facem pace, dar timpul scurt nu mi-a permis să-i mai 
vorbesc graţioasei Ginevra pînă la plecare. 

Asemenea frumoasei gazde, palatul se afla şi el la opusul idealului 
de simplitate propovăduit de Savonarola în Sfînta şi Nepreţuita 
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Reformă, cum o numeau adepţii mişcării conduse de stareţul de la 
San Marco. Am fost îndrumați într-o sală spațioasă cu tavanul 
sculptat şi cu centrul ocupat de o uriaşă masă din lemn de nuc, la 
capătul căreia Ficino şedea destins într-un jeţ, alături de vechiul şi 
veşnic posomoritul său prieten Cavalcanti, conversînd cu un bărbat 
vârstnic ce purta pelerina ordinului dominican. Cînd i-am fost pre- 
zentat, mi-a reţinut mîna mult timp şi m-a privit insistent în ochi, ca 
doritor să străpungă aparențele şi să surprindă ce se află ascuns după 
ele. Am aşteptat cu răbdare sfîrşitul acestei operaţiuni stînjenitoare, 
fiind în urmă informat că acest călugăr, numit Girolamo Rossi, 
fusese o persoană destul de importantă pe vremea lui Lorenzo 
Magnificul, pentru care îndeplinise mai multe misiuni delicate în 
străinătate. 

Deasupra şemineului încăpător decorat cu putti graşi pe terracotta 
smălțuită albastru, în stilul lui Donatello, atîrna chiar minunatul 
tablou al Ginevrei cu tufa mare de ienupăr, pictat de un artist care, 
deşi florentin prin naştere şi educaţie, după toate aparențele lucra 
sau lucrase cîndva la Milano, dacă nu greşesc. Şi totuşi, nici modelul 
viu, nici copia lui simbolică fixată pe perete nu m-au impresionat 
atîta cît proba de ingenuitate şi dibăcie oferită de mozaicul de pe 
pardoseala camerei. Compus din marmură în trei culori - alb, roşu 
şi negru —, mi-a reţinut privirea din prima clipă din pricina modelului 
decorativ insolit şi numai tîrziu, în aceeaşi după-amiază, i-am des- 
coperit taina. 

Un abaco, o credenţă maiestuoasă ocupa două treimi din perete. 
Erau expuse pe tăbliile ei cîteva capodopere de argintărie lucrată de 
meşteri locali, talere decorate şi piese de sticlărie sofisticată. Masa 
fusese luxos aranjată : în faţa fiecărei farfurii din ceramică pictată se 
aflau un pocal şi două şervete brodate, rulate şi întoarse în coroană. 
La dreapta farfuriei erau aşezate un cuţit delicat cu mîner aurit, 
precum şi o ustensilă ciudată, ca o furcă în miniatură, cu doi dinţi 
de aur, care — aşa mi s-a spus — era într-adevăr numită forchetta, 
furcă mică, şi devenise la modă de curînd în Veneţia. Îi permitea să 
duci mîncarea de la farfurie la gură fără să-ţi murdăreşti mîinile, ne 
informă gazda, însă deoarece reprezenta o noutate de ultimă oră, 
folosirea ei era opţională. De fapt, nici Amerigo însuşi nu s-a atins 
de noul instrument şi nici de cuţit, rupînd carnea cu mîinile sale 
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delicate şi aruncînd resturile sub masă, unde trei cîini şi încă un 
animal micuţ, nurcă poate sau nevăstuică, şi le disputau. Doamnele 
însă, Ficino şi Rossi au folosit cu meticulozitate micuţele furci. 
M-am străduit să-i imit, dar mi-am împuns aşa de rău limba cu un 
vîrf ascuţit, încît m-am lăsat păgubaş. În ce-l priveşte pe Ficino, el 
nu se înfrupta din bucatele noastre gustoase, mulţumindu-se cu 
acelaşi vin roşu de Valdarno, dres cu zahăr şi cu nişte prafuri de 
pietre preţioase, servit într-o cupă de aur, precum şi cu bucățele de 
creier de vițel, aduse de asemenea pe o tipsie de aur. 

Nu ştiu cine era mai norocit, noi sau el. Bucatele erau aproape 
indecent de abundente, la fel şi sosurile în combinarea cărora inventi- 
vitatea atinsese culmi mi-e teamă că prea înalte pentru palatul meu. 
Am izbutit să-mi dau seama că erau bazate pe miere amestecată cu 
ceapă, migdale, usturoi, scorţişoară, cuişoare şi vanilie. După epui- 
zarea acestor fantezii acre-dulci, m-am desfătat cu nenumăratele 
feluri din carne şi peşte, fiert, copt, prăjit sau în aspic, feluri servite 
cu legume şi zarzavaturi acrite sau cu compoturi de fructe, toate 
delicat aromate cu mirodenii, precum şi cu o cereală albă, fiartă, 
numită riso, după grecescul oryza, aliment chinezesc exorbitant de 
scump, din care nu gustasem niciodată înainte. 

Ni s-au oferit şi pateuri, în care bucăţi de potîrniche cenușie şi 
biban, condimentate cu nucşoară, cuişoare şi piper, erau frămîntate 
cu gălbenuş de ou. Din păcate, nefiind familiarizat cu bucătăria 
florentină, n-am mai putut fi sensibil la ineditul deserturilor pe care 
chiar şi Ficino le-a asaltat aprobator cu furculiţa sa de aur. Am 
acceptat recunoscător mici panettoni, un soi de turtiţe, prea uscate 
după aprecierea mea, inventate de curînd se pare la Curtea mila- 
neză ; precum şi şerbet de lămîie, o delicatesă orientală, prea rece 
pentru gustul meu epuizat. Mi-ar fi fost imposibil să-mi amintesc 
toate vinurile şi celelalte licori servite, dacă după o întîmplare plăcută 
care surveni atmosfera oarecum încărcată a mesei nu s-ar fi destins, 
şi atunci Amerigo în persoană ne-a explicat principiile după care s-a 
orientat la alegerea lor. Însă acest subiect îl voi dezvolta mai tîrziu. 

Totul a durat vreo trei ore şi aproape că m-a dat gata. Şedeam 
între Vittoria şi Doctor, schimbînd cînd şi cînd cîte un cuvînt 
politicos cu ei şi lăudînd cu glas cît se poate de tare, uneori în mod 
nesincer, fiecare fel de mîncare ce îmi gîdila cerul gurii. Zîmbetul, 
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iniţial plin de simpatie, dispăru de pe chipul Vittoriei, semn că 
plictiseala mea devenise evidentă, în ciuda bunelor mele maniere. 
Pe lîngă asta, complimentele, după toate aparențele, o lăsau rece pe 
stăpîna casei, care nu părea chiar fericită de oaspeţii ei şi curînd 
părăsi încăperea sub pretextul că trebuie să-i hrănească pe cei doi 
copilaşi ai ei. Nu cred însă că îi alăpta de la sîn. 

Din pricina cîinilor care se războiau neîncetat sub masă, a 
lungimii acesteia, a moleşelii provocate de atîtea feluri de bucate şi 
de băuturi, nu era posibil să se angajeze o discuţie generală. Ficino 
vorbea mai tot timpul cu Rossi şi Cavalcanti, Ginevra a schimbat 
cîteva cuvinte cu Vittoria, Doctorul plasa cu parcimonie paradoxuri 
la dreapta sa, unde stătea Vicardi (bine dispus, în pofida situaţiei 
grave şi a prezicerilor sumbre din ziua precedentă), precum şi la 
stînga unde şedeam eu, gata să-mi dau duhul după multele plăceri 
culinare. Carlo Marsuppini, poate cel mai înţelept dintre invitaţii la 
acest memorabil pranzo, întărită o bucată de timp cîinii aruncîndu-le 
resturi de carne, după care se adînci în somn, în fotoliul său. 
Amerigo, gazda, era absorbit în dirijarea acţiunilor şi mai ales în 
supravegherea băuturilor, distribuite de o slugă experimentată care 
se ocupa numai de asta. Cei doi făceau schimb de fraze tehnice 
misterioase despre fiecare butelcă nouă, gazda demonstrîndu-şi 
competenţa superioară prin trimiterea în repetate rînduri a bătrînului 
servitor să aducă din pivniţă vreun clondir mai potrivit. 

În ce mă priveşte, mă lăsasem prins cu totul în observarea 
mozaicului de pe pardoseală, care mă impresionase din chiar clipa 
cînd păşisem în încăpere. După un timp, mi-am dat seama că 
ciudăţenia modelului venea din neregularitatea sa. Mă obişnuisem 
cu uniformitatea şi omogenitatea fațadelor florentine, a pereţilor şi 
podelelor de marmură. Erau excepţional de armonioase şi frumoase, 
dar şi atît de monotone ! În palatul lui Amerigo am căpătat confir- 
marea impresiei mele mai vechi că desenul complex întemeiat nu pe 
repetiţie, ci pe variaţie sofisticată, poate fi mai stimulator decît 
modelul reiterativ, periodic. 

Numai două feluri de plăci fuseseră folosite pentru mozaic: 
fiecare avea patru laturi, dar nici una nu era pătrată. Una avea formă 
de zmeu - ca un soi de diamant cu două laturi mai lungi şi două mai 
scurte. Celălalt tip de placă avea forma unei lănci, cu vîrful ca al 
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unei săgeți astfel orientate încît şedea ca o cuşmă pe capul zmeului. 
Fiecare zmeu era alb, dar cele două părţi mai scurte aveau benzi 
negre. La fel, fiecare lance roşie era complet mărginită cu negru. 
(Dacă le aranjai astfel ca părţile scurte ale fiecărei figuri să se 
întîlnească, obţineai un romb perfect sau un diamant.) 

La început am socotit greşit că marginile negre sînt simple 
decoraţiuni, dar rolul lor mi-a apărut cînd, privind mai atent, am 
înţeles neregularitatea intenţionată a modelului. Plăcile se puteau 
îmbina numai la marginile lor dungate cu negru. Părţile inferioare 
ale plăcilor în formă de zmeu nu erau negre şi se puteau alipi numai 
una de alta. Căci dacă ar fi fost posibile alte îmbinări, modelul ar fi 
devenit regulat, cu excepţia bordurilor negre. Acum marginile erau 
unite potrivit unei anumite ordini, dar nu şi plăcile, care se ramificau 
în afară în nenumărate modele, ca nişte sori cîteodată, ca zigzaguri, 
ca labirinturi circulare. 

Am avut destul timp să studiez în voie pardoseala, deşi nu m-am 
putut concentra cît aş fi dorit. De-abia după ce am contemplat 
încântat o bucată de timp încîlceala complexă a modelului din care 
nu pricepeam mai nimic (un mozaic realizat cu regularitate ar fi fost 
mai logic), m-am luminat brusc şi îndată mi s-a dezvăluit regula 
simplă care patrona întreaga structură: numai marginea neagră a 
unei plăci se îmbina cu marginea neagră a altei plăci. În felul acesta 
se obținuse un model foarte complicat, multiplicat pe întreaga supra- 
faţă a pardoselei, în care figuri similare (rozete, spirale, căi încru- 
cişate) se repetau de mai multe ori, dar compoziţia, orientarea şi 
vecinătatea imediată variau. Am privit în jur atent, silindu-mă să nu 
par nepoliticos, dar nu am găsit două porţiuni identice pe podea, fie 
şi centrate pe configurații similare. M-am întrebat dacă s-ar putea 
dobîndi grupuri identice, poate pe suprafeţe mai mari decît a acestei 
încăperi. 

Admiraţia mea pentru artistul necunoscut care îşi demonstrase 
dibăcia nu repetînd întruna modelul, ci, dimpotrivă, evitînd repetiţia 
lui, crescu într-un soi de ciudată meditaţie despre viaţă şi natură şi 
firea omului. Adesea m-am minunat de modelul pe care l-a folosit 
Creatorul cînd i-a zămislit pe oameni, care se aseamănă între ei (toţi 
au picioare, braţe, capete, ochi şi minţi) şi totuşi nu sînt niciodată 
identici. M-am gîndit şi la viaţa în ansamblul ei de pe pămînt şi la 
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posibilitatea ca diversitatea ei să fie doar aparentă. M-am întrebat 
dacă nu s-ar putea reduce diversitatea la o regulă atît de simplă ca 
aceea a mozaicului, care ar produce modele infinit de diverse 
dintr-un material uniform ca aceste plăci de pardoseală, lănci şi 
zmeie contrapuse. Şi cu atît mai uniform era sistemul în aranjarea 
plăcilor, unind laturile lor numai două cîte două. Intersectarea 
fără sfîrşit ale vieţii. 

Presupun că fluctuaţia băuturilor din pocal a predispus încolţirea 
acestor calcule în mintea mea, ca şi evaporarea lor rapidă. Ghiftuit 
şi obosit de masticaţie şi de cantitatea excesivă de spirit conținută de 
lichidele din pocal, tocmai mă pregăteam să-l imit pe Marsuppini, 
lăsîndu-mă furat de somn în mijlocul după-amiezei, cînd Ficino se 
sculă brusc în picioare. Se apropie sfîrşitul, m-am gîndit eu. Făcînd 
semn cu capul către Doctor, Ficino se retrase într-un colţ însorit al 
încăperii. În curînd i-am văzut angajaţi într-o discuţie animată, 
privind adesea către mine şi Vittoria. După puţin timp li se alătură 
Amerigo, nu înainte de a expedia cu severitate una din slugile tinere 
să îndeplinească vreo treabă misterioasă, apoi Vicardi fu chemat şi 
se duse la ei, lăsîndu-ne pe ceilalţi în jurul mesei pustiite, prea 
obosiţi ca să ne putem aventura într-o discuţie. Ficino şi Vicardi se 
făcură curînd nevăzuţi, conduşi de servitorul ce revenise. Amerigo 
se duse la Rossi şi Cavalcanti, care se ridicară şi îl urmară către uşă, 
pe cînd d'Altavilla veni la mine şi mă pofti să mă alătur celorlalţi 
bărbaţi, pentru o discuţie informativă. Apoi, întorcîndu-se către 
Vittoria, îi spuse că Ginevra va reveni în cîteva minute şi o va însoţi 
la un plăcut pavilion din grădină. În mod înţelept, Marsuppini a fost 
abandonat în fotoliul său, în tovărăşia cîinilor, adormiţi şi ei. 

M-am ridicat cu un efort considerabil şi, condus de d'Altavilla, 
am pătruns într-o frumoasă bibliotecă lucrată din lemn de chiparos 
cu intarsi, al cărei plafon în stucaturi fusese pictat cu putti şi 
graţioase nereide care se îmbăiau sub ochii unei procesiuni bahice. 

Ne adunaserăm toţi - Rossi, Vicardi, Cavalcanti, d'Altavilla, 
Amerigo şi eu însumi — în jurul lui Ficino, aşezat pe un soi de cufăr 
arătos din lemn de culoare închisă cu incrustaţii splendide ; bătrînul 
ceru să se facă linişte, ridicînd indexul palid, lung, al mîinii drepte, 
pe cînd cu stînga împingea cupa de aur cu Valdarno roşu pe o tăviţă 
pusă la îndemîna lui. 
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- Dragi prieteni, începu Ficino cu glas obosit, mulţumesc 
onorabilei noastre gazde şi graţioasei sale soţii pentru această masă, 
care fusese anunţată ca un pranzo, dar s-a dovedit mai îmbelşugată 
decît un banchet regal. Nu m-am putut desfăta cu toate bunătăţile şi 
băuturile delicioase din pricina vîrstei mele şi a complexului de 
umori care mă silesc să-mi îngrijesc sănătatea fragilă. Dar şi mai 
lăudat fie Domnul care a îngăduit ca bărbaţi de seamă, cum sînteţi 
domniile-voastre, să se adune la această oră de răscruce pentru a fi 
părtaşii unei taine formidabile. Nu vă cer să juraţi, dar se înţelege că 
dacă vreunul dintre domniile-voastre nu doreşte să fie implicat sau 
socoteşte prea grea povara unui secret ce trebuie îndelung păstrat, va 
fi rugat să părăsească încăperea, înainte ca eu să fi purces mai 
departe. 

Sorbi îndelung din cupa cu vin şi deoarece nimeni nu părea 
dornic să plece, continuă: 

- l-am explicat respectatului reverend Rossi, aici de faţă, totul 
despre crime, i-am spus despre modul cum astăzi, de ziua Soarelui, 
vor încerca să-l ucidă pe Eminenţa sa Giovanni şi cum peste cîteva 
zile se pregătesc să săvirşească alte ucideri, culminînd cu aceea 
plănuită chiar asupra mea. Dar sînt şi alte lucruri pe care vreau să 
vi le împărtăşesc înainte ca duşmanii să pună capăt nevrednicei mele 
existenţe. Aceşti oameni descreieraţi, oricine ar fi ei, vor să elimine 
nu numai fiinţe omeneşti nevolnice ca mine, ori altele considerabil 
mai puţin nevolnice cum au fost Smeralda Vespucci sau Pietro degli 
Ecate, ori chiar persoane eterice şi inocente ca Doctor Lutzius, 
requiescant in pace animae eorum. Nu, ei urmăresc altceva : o entitate 
imaterială, misterioasă, al cărei simbol este La Primavera, tabloul 
lui Botticelli. Ar fi absurd să pretindem că ei persecută Academia 
Platonică, al cărei umil cap sînt. Academia platonicienilor este 
numele unei realităţi mult mai adînci. Ţelul pe care dorim să-l 
atingem este redeşteptarea religiei noastre creştine, în care sînt 
cuprinse şi valorificate toate celelalte tradiţii ale umanităţii. Există, nu 
încape îndoială, spirite înguste care nu pot înţelege măreţia unui astfel 
de proiect, socotind că el ar fi contrar religiei. Dar noi trebuie să 
perseverăm, căci stelele, ştim, sînt favorabile scopului nostru. 

Acum am să vă vorbesc despre o taină înfricoşătoare, dezvăluind-o 
în chipul unor cercuri concentrice care se micşorează din ce în ce. 


154 IOAN PETRU CULIANU 


În anul Domnului 1467, Giovan Antonio Mattei di Santo Stefano, 
respectatul meu prieten, a scris pentru Luigi di Capofregoso, care 
era patronul său, prevestiri mai corecte decît făcuseră mulţi alţii, în 
care şi acum regăsesc unele adevăruri. El spunea că 1470 era anul 
6800 de la Facerea lumii, afirmaţie cu care de altfel nu sînt de 
acord; el a mai spus că Potopul a fost precedat de o conjuncţie cu 
279 de ani înainte, ceea ce accept bucuros; afirma că ultima con- 
juncţie petrecută in principio Arietis a avut loc în anul Domnului 
847, cu care iar sînt de acord; prin urmare, susţinea el, 1467 va fi 
un an nefast pentru Sciţia, Ungaria şi Polonia (şi chiar a fost), şi trei 
evenimente importante îi vor marca pe fraţii franciscani, ceea ce de 
asemenea s-a adeverit. El a mai spus că în prezent ne aflăm în cursul 
celei de-a şaptea conjuncţii de la Facere, lucru neadevărat. Prietenul 
meu însă a fost aproape corect cînd a evaluat ultima schimbare a 
triplicităţii : aşa cum a declarat Regiomontanus în răspunsul pe care 
i l-a dat lui Jacobus de Speier din Urbino, conjuncţia nu şi-a 
modificat triplicitatea în 1425, ci în 1365. Amicul meu în mod 
greşit a menţionat 1384, dar ce contează douăzeci de ani în istoria 
universului ? În felul acesta, sînt perfect de acord cu data penultimei 
schimbări a triplicităţii, dar care a fost ultima modificare a tri- 
plicităţii şi ce înţeles a avut ea ? Dacă priveşti la acel cazan clocotitor 
de prostii, cu preziceri menite neghiobilor - am numit calendarul 
unui anume raportor al Sfîntului Scaun a cărui tristă amintire este ca 
o ciumă pentru astrologi —, mi-e teamă că n-ai să găseşti nici o 
aluzie la aceste chestiuni. Dar dacă veţi ţine seama de calculele 
episcopului de Urbino, care ca orice german era lent, dar corect în 
gîndire, aidoma celuilalt german, Johannes de Claro Monte, care l-a 
şi plagiat (după cum se plînge cu amărăciune episcopul din Urbino 
într-o carte recentă), veţi afla că ultima schimbare a triplicităţii s-a 
petrecut în anul Domnului 1484, în noiembrie, ziua 25. 

- Şi ce semnificaţie are asta ? 

- O schimbare a triplicităţii marchează ivirea unui profet. Însă 
aceşti teutoni barbari, ţinînd seama că Marea Conjuncţie a planetelor 
cade sub semnul înflăcărat şi violent al Scorpionului, care patronează 
ţara lor, au tras concluzia că profetul va apărea în Germania. Pură 
stultitia şi nimic altceva. Este de presupus că profetul îşi va face 
apariţia în centrul lumii actuale, acolo unde se întîmplă cele mai 
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importante evenimente şi unde sînt luate deciziile cruciale pentru 
viitorul omenirii. Acum, rogu-vă să luaţi seama : există un singur 
loc de asemenea însemnătate în lumea actuală, iar acest loc este bine- 
cuvîntata noastră Republică Florenţa. Zodia Scorpionului înseamnă 
că profetul va semăna discordie şi că oamenii se vor război între ei. 
Iată singura interpretare posibilă! Urmăriţi cu atenţie şi veţi vedea. 
De asemenea, iertaţi-mă, nu este adevărat ceea ce gîndeşte nobilul şi 
credinciosul meu prieten Giovanni (îl privi cu afecţiune pe Cavalcanti — 
ca toţi cei prezenţi, şi el părea impresionat de discursul Maestrului), 
anume că acest mărunt profet malign, înveşmîntat în alb, va fi 
Antecristul, premergătorul celei de-a doua veniri a lui Cristos, numit 
popular Anticristul, adică „cel împotriva lui Cristos“. Altă părere 
însă, care pare a fi întemeiată, spune că profetul acesta nu va triumfa, 
ci că o nouă eră glorioasă va renaşte pentru aceia care vor moşteni 
viitorul, după îngrozitoarea înfrîngere şi pieirea diavolescului semă- 
nător de rele, oricare ar fi el. 

În afară de mine, numai doi bărbaţi, atît, cunoşteau aceste 
lucruri: unul a murit, celălalt a dezertat şi acum se bucură de mare 
stimă în sînul frăţiei noastre călugăreşti. La finele lui august 1484, 
cu exact zece ani în urmă, i-am spus lui Lorenzo Magnificul ce se va 
întîmpla, iar acest tînăr dornic de ştiinţă şi iute în gînduri, prietenul 
meu Giovanni Pico, era şi el de faţă. Atunci Magnificul mi-a cerut 
sfatul — parcă îi aud încă vocea admirabilă, căci omul acela mă iubea 
ca pe un prieten: „Ce crezi că ar trebui să facem, Ficino? “ Iar eu 
i-am răspuns: „Pe durată lungă prevestirile sînt bune, profetul cel 
rău va fi îngenuncheat de puterea lui Venus şi a Graţiilor, precum şi 
a lui Mercur, care este neprimejdios şi potolit în configuraţie. Ceea 
ce ar putea să ne înspăimînte din partea lui Saturn şi Marte va fi 
transmutat prin iubirea iradiată de zeiţă“. „Dar cum am putea fi 
siguri că aşa se va întîmpla ? “ Şi eu mă gîndisem la aceasta şi i-am dat 
un răspuns plin de consecinţe : „Trebuie să construim o figura universi 
direct sub conjuncţia din 25 noiembrie“. Şi acum, bunii mei prieteni, 
urmează secretul cel mare. Ştiţi oare voi ce-i aceea o figura universi ? 

D'Altavilla surîse, apoi porni un lung citat din care voi da aici 
numai începutul, căci într-adevăr dură mult timp: 

- De fabricanda universi figura. Et cur nam universalem ipsam 
idest universi ipsius imaginem praetermittimus ? Ex qua tamen 
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beneficium ab universo sperare videntur. Sculpet ergo sectator illorum 
forte quim poterit, formam quamdam mundi totius archetypam, si 
placebit, in aere. Quam deinde opportune is argenti lamina imprimat 
aurata. Sed quando potissimus imprimet ? Quando sol minutum 
primum arietis attigerit etc. 

Ficino părea încîntat. 

- Văd că ai învăţat pe dinafară capitolul al XXIX-lea din tratatul 
meu De viza coelitus comparanda. E bine, e foarte bine... Dar ceea 
ce nu am menţionat acolo este că puteţi făuri figuri uhiversale pe 
diferite căi, nu numai cînd Soarele se află în primul grad al 
Berbecelui ; şi nu numai din alamă, argint şi aur. Nu, prieteni, 
aceasta-i nemaipomenita taină: poți făuri figuri universale sub 
semnul multor configurații celeste puternice, iar efectele lor şi ale 
vaticinium-ului însuşi se vor imprima în imagine, care în felul acesta 
va acţiona ca un talisman pentru înfăptuirea prezicerilor. lar 
Lorenzo m-a întrebat: „Şi cine crezi că ar trebui să înfăptuiască 
această universi figuram?“ Am schimbat o privire cu Pico şi am 
răspuns: „Cred că ştiu un om potrivit“. Grăi Magnificul: „Îi voi 
cere vărului meu, Pierfrancesco, să-l plătească, fiindcă îmi este 
mult îndatorat. Să purcedem fără zăbavă.“ Deşi nu i-am dezvăluit 
adevărul, i-am cerut pictorului să postească o săptămînă încheiată şi 
să înceapă să lucreze în ziua de 25 noiembrie, la orele trei dimineaţa 
precis. Noi, toţi cei patru, ne aflam acolo, plus un discipol al său, 
un alt pictor care între timp s-a retras la Monteleone, din cîte îmi 
amintesc ; un om cu o fire ciudată. S-au creat astfel multe păreri 
greşite despre tablou, ca de pildă aceea a prietenului nostru Pietro 
degli Ecati, care socotea că era vorba despre o conjuncţie viitoare, 
din 1604, şi nu de cea din 1484; ori a altora, care susțineau că 
importantă era pînza pe care se pictase şi nu tabloul ; ori aceea că 
pictura ar reprezenta o alegorie alchimică. La toate aceste teorii eu 
răspund: nu, nu sînt adevărate, căci singurele persoane care au 
rămas şi pot dezvălui adevărul sînt două: Giovanni Pico şi cu mine. 
Acum puteţi străpunge vălul teribilului secret. Dacă Pico a vorbit, 
zic dacă pentru că sînt convins că nu a spus nimic, indiferent ce 
crede prietenul nostru Giovanni Cavalcanti, aci de faţă; deci dacă 
Pico a vorbit, atunci putem înţelege cu uşurinţă că duşmanii noştri, 
dacă avem vreunul, vor să scape de tablou pentru că pictura în ea 
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însăşi reprezintă imaginea universului, iar valoarea sa e ştiinţifică ! 
Distruge-l şi vei distruge o epocă, epoca născută în clipa conjuncţiei, 
începutul lumii noi. Dar ei vor să înlăture şi persoanele legate 
într-un mòd sau altul de tablou, ca acelea care deja au murit, 
requiescant in pace animae eorum, sau care urmează să piară. Şi 
dacă nu greşesc eu voi fi ultimul dintre cei sortiţi de ei pieirii, căci 
căpitanul părăseşte ultimul nava pe care o comandă. 

Toţi cei adunaţi în biblioteca lui Amerigo ascultau cu atenţie 
încordată. 

- V-am spus eu, izbucni Cavalcanti, v-am spus şi nu numai o 
dată că duşmanul înverşunat al civilizaţiei este Savonarola, iar acum 
iată că avem confirmarea cea mai autorizată şi mai elocventă! O, 
divine Marsilio, de ce ai ţinut ascuns de noi atîta timp adevărul? Nu 
sîntem demni de încrederea ta, după atîția zeci de ani în care am fost 
prietenii tăi credincioşi? Dar vom ierta şi vom uita, căci tu ai 
dezvăluit ochilor noştri misterul cel mai formidabil pe care oamenii 
şi zeii îl pot privi: taina istoriei lumii noastre. 

- Mă întrebam, interveni Vicardi, ce vor oamenii aceia de la 
tablou, de şi-au bătut capul să facă o copie, aşa cum am aflat astăzi. 
În opinia mea tabloul putea fi o alegorie, poate una alchimică, ceea 
ce înseamnă că-i destul să-l copiezi sau să-l formulezi în alt chip, că, 
adică, nu ar fi neapărat nevoie de prezenţa reală a obiectului însuşi. 
Altfel spus, nu socoteam importantă pictura materială, ci înţelesul 
ei, ceea ce totuşi nu explică de ce toţi doresc să o fure... 

- Şi poate să o distrugă, adăugă d'Altavilla. 

- Să o fure şi poate să o distrugă, şi pe noi o dată cu pictura, 
conchise Vicardi neobservînd că acceptase pe nesimţite punctul de 
vedere al Doctorului. Da, secretul dezvăluit de divinul Ficino este 
cu adevărat copleşitor ! 

În clipa aceea se auziră voci agitate la capătul de jos al scării şi 
cineva ciocăni insistent la uşa bibliotecii. Amerigo se sculă plictisit 
şi o deschise ; în prag se afla un servitor. După o scurtă conversaţie 
cu voce scăzută, zise tare: „Să intre! “, apoi ni se adresă: 

- A sosit un mesager de la Orvieto cu veşti bune, se pare; de la 
Eminenţa sa Giovanni! 

Un călugăr augustinian, bucălat şi oacheş, ni se prezentă ca fiind 
Aloysius Barbarinus, al doilea secretar al cardinalului Medici. Ne-a 
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făcut o descriere vioaie şi teatrală a evenimentelor de la Orvieto, dar 
nu sînt în stare să-i redau exact cuvintele, din pricina dicţiei lui prea 
rapide şi prea pitoreşti. Pe scurt, ne-a informat că Eminenţa Sa 
slujise liturghia în vechiul Duomo şi că predica, necruțătoare şi 
totuşi milostivă, cuprinsese aluzii la nişte duşmani nenumiţi, ai 
Florenței şi ai săi personali. Deşi fusese prevenit de cu seară de 
Cristoforo Marsuppini în legătură cu probabilul atentat la viaţa sa, 
Cardinalul respinsese măsurile de precauţie sugerate de personalul 
său, spunînd că viaţa lui se află în mîinile lui Dumnezeu şi cine altul 
decît Părintele Ceresc îl poate apăra mai bine ? Iar Părintele Ceresc 
se pare că avusese grijă de el. 

Cardinalul nu era adeptul ceremoniilor prelungite. După predică, 
luase caliciul şi înălţase anaforniţa sclipitoare către Dumnezeu. Cutia 
de aur cu cele douăsprezece raze solare şi monograma JHS strălucise 
la lumina care se scurgea în valuri din dom. Sub ochii tuturor o 
deschisese pentru a scoate ostia, spre miraculoasa ei transsubstanţiere 
în Corpus Domini. Dar în cutie se afla un şarpe veninos, o viperă care 
se năpustise vertiginos să-l muşte ; Eminenţa Sa - deşi corpolent — 
e un om cu reacţii iuți: trîntise capacul anaforniţei pe limba des- 
picată a viperei. Scăpase cutia din mînă şi toată lumea văzuse şarpele 
care se zvircolea, strivit pe lespedea netedă de piatră. Apoi toţi 
credincioşii din catedrala din Orvieto au adus rugăciuni de mulţumire 
către Sfinta Treime, Tatăl, Fiul şi Sfintul Duh, care în mod miraculos 
îl apărase de moarte pe Giovanni de’? Medici. 

La fel am procedat şi noi, în biblioteca negustorului-astronom 
Amerigo, iar el bătu din palme chemâînd o droaie de slugi, cărora le 
dădu nişte porunci iuți. Cînd ele reveniră încărcate cu carafe brumate 
şi cu butoiaşe, ne făcu cunoscute gusturile Eminenţei Sale. 

- Nu există cunoscător mai priceput în vinuri decît Cardinalul 
Giovanni, deşi are numai nouăsprezece ani. Plantase deja două vii la 
Careggi, pe cînd tatăl său de binecuvîntată amintire era încă printre 
noi, şi le-a dotat cu pîraie, alei, fîntîni şi terase. Mereu a închinat o 
la îmbutelierea vinurilor. A întocmit o listă lungă cu calităţile 
vinurilor şi ale altor licori spirtoase pe care le-a degustat; sînt 
convins că lista se va lungi încă, de vreme ce Dumnezeu şi-a arătat 
binecuvîntarea şi milostenia cruţînd viaţa cardinalului. Înainte de 
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toate, spune el, nu trebuie băute vinurile franţuzeşti sau spanioleşti, 
iar vinurile din Neapole e bine să le laşi fetelor de pe la cîrciumi şi 
beţivilor, deşi prelaţilor şi curtezanelor le plac mult. Nu, zice el; 
dacă doreşti vinuri bune trebuie să mergi în Toscana sau Latium, să 
bei Valdarno sau un minunat San Gimignano sau un Trebbiano, sau 
trebuie să te duci în sud, în Calabria, pentru un Portercole subţire, 
pentru Cinque Terre şi Terracina, care astîmpără setea în lunile 
fierbinţi de vară. Dacă doreşti vinuri dulci, să nu bei niciodată 
Moscatello sau Torre del Greco, ci vin de Creta sau de la ereticii din 
Sclavonia, care e parfumat şi auriu, nu prea greu, ca să-ţi dăuneze 
ficatului. Am urmat îndrumările înțelepte ale Eminenţei Sale şi vă 
rog acum, nobili oaspeţi, să vă alegeţi primul pahar din aceste 
butelci şi butoiaşe care conţin soiurile sus-pomenite. Iar eu voi gusta 
un vin dulce potrivit pentru această după-amiază tîrzie. 

Am băut cu recunoştinţă în cinstea cardinalului, apoi a ambelor 
gazde şi a fiecăruia dintre noi şi aş fi rămas pînă a doua zi dacă 
Doctorul nu m-ar fi scos de acolo, cu delicateţe şi energie, şi nu 
m-ar fi condus acasă. Nu mă îmbătasem, dar mă aflam în bună 
dispoziţie, dovadă că Eminenţa Sa cardinalul şi discipolul său Amerigo 
ştiau multe despre vinuri. Îmi amintesc perfect tot ce am discutat cu 
d'Altavilla despre asta, căci de acolo s-a deschis drum unui nou 
capitol al studiilor mele. 

Memoria întinsă a Doctorului, care fusese în stare să citeze un 
lung text în proză searbădă latinească aproape o jumătate de oră, mă 
impresionase. L-am întrebat cum izbutise această performanţă. 

- Arta Memoriei, mi-a răspuns el, este la mare preţ în această 
ţară, unde s-au născut şi cei mai însemnați practicanți ai ei. Procedeul 
e simplu, dar cere devotament, exerciţii zilnice, iar uneori săptămîni 
de completă solitudine. De bună seamă ştii că doctorul angelic Toma 
d'Aquino, citîndu-l pe William de Moerbecke care l-a tradus în 
latineşte pe Aristotel, a spus: Intelligere sine conversione ad phantas- 
mata est animae praeter naturam. Sufletul nu poate pricepe nimic, 
decît doar prin fantasme. Aceste fantasme sînt produse de spirit în 
fantezia noastră, ori sensus communis ; apoi sînt depozitate în cellula 
memorativa din creier. În felul acesta poţi aduna oricîte imagini în 
memorie şi nu le vei pierde niciodată: 

- Dar cum se pot acumula cuvinte, de vreme ce ele nu pot fi 
întipărite în minte în număr nelimitat ? 


160 „IOAN PETRU CULIANU 


- Poţi înmagazina în memorie oricîte cuvinte doreşti, cu condiţia 
ca secvenţelor verbale să li se suprapună secvenţe de imagini. 

- Şi ce imagini, de pildă, ţi-au slujit ca să depui în memorie 
tratatul lui Ficino ? 

- Cred că îţi pot răspunde. Am petrecut o săptămînă într-un 
vechi sat de munte cu o bisericuţă părăsită. Am stat în biserica aceea 
în fiecare zi, cât timp era lumină, şi mi-am imprimat totul în memorie, 
vreo opt mii de secvenţe, ceva mai puţin decît mi-ar fi trebuit ca să 
rețin lucrarea lui Ficino. De aceea, pentru cele mai importante 
capitole, ca acela pe care l-am citat azi după-masă, m-am folosit de 
statui ale memoriei, care pot fi construite din imagini false sau 
reale — îţi spun că ultimele sînt mai bune şi mai cuprinzătoare. 
Pentru capitolul al XXIX-lea nu puteam face alegere mai bună decît 
o veche iubire de-a mea, o tînără pe nume Ginevra da Pistoia, care 
mă impresionase prin frumuseţea şi farmecul ei ; Petrus Ravennatus, 
cel mai mare maestru al Artei, ne spune că imaginile cu încărcătură 
emoţională sînt cele mai sigure pentru păstrarea în memorie, 
îndeosebi imaginile iubirilor trecute. Şi iată cum m-am gîndit la 
capitolul al XXIX-lea înainte de a fi nevoie să-l citez. 

- Dar nu-i asta o practică potenţial lascivă ? Şi nu contravine ea 
spiritului religiei noastre ? 

Doctorul rămase tăcut cîteva clipe, după care dădu un răspuns 
interesant : 

— Cred că asceticul nostru călugăr va gîndi aşa, la fel şi mulţi 
alţii. Dar Arta are diferite scopuri şi diferite utilizări şi nu cred că 
există ceva mai folositor religiei creştine decît speciile superioare 
din Ars Memorativa. 

Despre aceasta aveam să învăţ mai multe în zilele următoare. 


Capitolul XI 


Despre un călugăr ambiguu 
şi o teorie interesantă 


La capătul acestei lungi duminici, marcate de profeţiile fataliste 
ale lui Ficino, dar şi de o mare uşurare sufletească după evenimentele 
care arătaseră că planurile complotiştilor nu sînt infailibile, m-am 
înapoiat acasă epuizat. Din pricina sorturilor succesive de vinuri ale 
lui Amerigo şi a emoţiilor din ziua precedentă, de-abia în zori am 
izbutit să adorm. Mi s-a părut că aţipisem doar cînd am fost trezit şi 
anunţat că sosise un mesager de la Vittoria, care mă invita să mă duc 
urgent la reşedinţa familiei sale. Încă nedezmeticit, cu barba şi 
gîndurile în dezordine, am plecat spre cel mai mare, deşi nu şi cel 
mai armonios palat din Florenţa. 

Ezitasem alaltăieri să-l contrazic pe pictor cu teoriile lui despre 
infinitul orizontal, dar această imensă construcţie plată în cuburi de 
pietra serena nu chema pentru mine nici o sugestie sublimă. Era pur 
şi simplu greoaie şi sumbră. Curtea părea mai degrabă de fortăreață, 
cu soldaţi în uniforme roşii şi galbene, oaspeţi în straie pestriţe şi 
paji cu ciorapi multicolori, potrivit ultimei mode venețiene. Un 
servitor mă conduse pe o scară impresionantă la un gabinetto cu 
intarsi complicate din pietre preţioase şi semiprețioase, unde am 
găsit-o pe Vittoria în compania trimisului lui Giovanni de” Medici, 
călugărul augustinian Aloysius Barbarinus, care se sculă în picioare 


. şi făcu o plecăciune în faţa mea. În ochii cu reflexe de oţel ai fetei 


nu se observa vreo frămîntare interioară ; privirile ei nu mai azvîr- 
leau scîntei aurii. Am simţit o oarecare încordare între noi, precum 
şi neliniştea ca nu cumva sensibilitatea celuilalt să fi fost fără vrere 
rănită de convorbirea scurtă şi ambiguă despre frumuseţe purtată 
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zilele trecute. Amâîndoi ne purtam şovăitor, împletind cordialitatea şi 
reținerea în proporţiile solicitate de noua situaţie. 

Deşi mă hotărîsem să menţin o distanţă prudentă faţă de posibilele 
otrăvuri pe care frumuseţea în inocenţa ei este capabilă să le 
distileze, a trebuit să constat că stînjeneala îi stătea bine. Şi deşi îmi 
aminteam că, din fericire, nu avusesem prilejul să-i menţionez 
obsesia mea în legătură cu secretul părului ei (singurii vinovaţi 
pentru sfada noastră voalată fuseseră ochii), bănuiesc că îşi dăduse 
seama şi de asta, pentru că acum nu şi-l acoperise şi nu-l împodobise, 
lăsîndu-l cu totul vederii ca pentru a-mi confirma îndoielile cu 
privire la nuanțele lui. Blond. Roşcat. Cu reflexe de oţel. Nu arăta 
nici indiferenţă, afectată sau reală, nici vinovăţie. Spusese exact 
ceea ce te-ai fi aşteptat de la ea. Nu părea totuşi nici uşurată. Nici 
eu, de altfel. Dimpotrivă, straniul meu vis, căruia nu izbutisem să-i 
dau o interpretare convingătoare, contribuise la creşterea gradului 
de nesiguranţă emanată de fiinţa ei. 

— Aţi vrea, părinte, îi ceru ea prelatului, să repetaţi cuvintele 
cardinalului în faţa bunului nostru prieten Thomas Anglicus ? 

Menţionarea prieteniei noastre reciproce nu indica oare răcirea 
ei iremediabilă ? Limbajul fiind un lux secundar al speciei umane, 
adesea lucrurile sînt numite de-abia după ce s-au consumat deja. În 
cazul acesta mă întrebam cît de caldă fusese în realitate prietenia 
dintre noi. 

Călugărul îşi săltă cu eleganţă sutana neagră şi se reaşeză pe 
bancă. 

- Mulţumesc, zise el cu un zîmbet binevoitor. Eminenţa Sa, care 
l-a ţinut în înaltă cinstire pe admirabilul lui prieten Petrus de Hecatibus, 
m-a trimis să exprim condoleanţele sale sincere îndeosebi logodnicei 
răposatului, graţioasa Vittoria Pitti, şi familiei sale, precum şi oaspe- 
telui venit din Albion al lui Petrus. 

Apoi, adresîndu-mi-se direct, cu o expresie de curtoazie pe faţa 
sa plină de rotunjimi ca fundul unui bebeluş sănătos : 

- Eminenţa Sa vă transmite: „Căminul meu este şi al dumnea- 
voastră”. 

M-am arătat copleşit de mărinimia Eminenţei Sale şi, pentru a 
continua conversaţia, l-am întrebat dacă intenţionează să onoreze 
Florenţa cu o vizită. 
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- Nu chiar îndată, răspunse în grabă Barbarinus. Eminenţa Sa 
are un program foarte încărcat. Însă dacă întîmplător vă duceţi la 
Roma, va fi încîntat să vă ofere ospitalitate şi să discute recentele 
evenimente despre care unele veşti, nu-i aşa, au ajuns şi la urechile 
sale... 

- Mulţi spun, interveni Vittoria, întrerupînd spusele al căror 
sfîrşit nu se întrevedea, că Eminenţa Sa chiar este foarte preocupată 
din cauza situaţiei din Florenţa. 

- Care situaţie ? sări cu vioiciune Barbarinus, etalîndu-şi surîsul 
încîntător. Sînt dornic să aflu ce înţelegeţi, doamnă, prin cuvîntul 
situație. 

- Mă refer, răspunse Vittoria, la fapte pe care, n-am nici o 
îndoială, le-aţi văzut deja cu ochii voştri ; cum ar fi că unele femei, 
îndeosebi dacă sînt tinere şi singure, sînt tratate mai rău decît câinii, 
lovite cu pietre, insultate, şi chiar omorîte dacă îndrăznesc să se 
arate în stradă ; la acele roghi delle vanită aprinse de stareţul de la 
San Marco şi de văicăritorii lui; la teroarea exercitată de stareţ 
asupra oraşului în pofida protestelor, timide ce-i drept, ale unor 
prieteni de-ai mei şi de-ai Medicişilor, pe care gloata îi numeşte 
compagnacci ; la încetineala cu care acţionează Piero, fratele Eminenţei 
Sale, pentru a contracara forţele sumbre ale lui Savonarola, la 
influenţa pe care acesta este lăsat s-o exercite asupra locuitorilor 
Florenței, cunoscuţi prea bine în toată Italia ca extrem de instabili şi 
de gălăgioşi. 

- Pentru întîia oară aud asemenea observaţii interesante, onora- 
bilă doamnă, pretinse Barbarinus, holbîndu-şi ochii şi cu un glas 
tremurat ce simula candoarea. Eminenţa Sa şi-a exprimat totdeauna 
prețuirea cea mai înaltă nu numai pentru talentaţii şi harnicii locuitori 
ai acestui oraş, dar şi — în mod deosebit - pentru omul sfint de la 
San Marco, respingînd ferm zvonurile sălbatice conform cărora 
acesta i-ar fi refuzat extrema oncţiune părintelui Eminenţei Sale, 
Lorenzo Magnificul. Şi cum ar fi fost oare posibil aşa ceva ? continuă 
călugărul. Oare nu era Magnificul membru al Frăției Sfintului 
Dominic, deşi nu a luat parte niciodată la procesiuni şi rareori a 
participat la vreo întrunire, fiind binecunoscut faptul că ori era 
arhiocupat, ori foarte bolnav? Nu a fost el Căpitan sau membru al 
altor Compagnie di disciplina, al acelora care, cu tot respectul, îşi 
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pedepsesc trupurile ? Nu era Căpitan şi binefăcător la Sant” Agnese ? 
Urmat de fiul său, Piero, în puternica sa funcţie ? Nu a fost Căpitanul 
lui San Paolo, una dintre cele mai însemnate frăţii ? Nu el a sprijinit 
cu bani Frăția Magilor? Nu a fost membru al societăţilor Compagnia 
di Gesù Pellegrino şi Santa Maria della Croce al Tempio ? Cuferele 
sale erau înţesate de sutane din țesătură de sac cu embleme glorioase 
pe ele: albe cu crucifix purpuriu pe umărul stîng şi cingătoare din 
frînghie de cînepă pentru Isus Pelerinul, cu cruci galbene pe cîmp 
roşu pentru laudesi din Santa Maria, cu Sfîntul Dominic însuşi pe 
mâneca stîngă pentru frăţia omonimă, şi toate celelalte ? În asemenea 
circumstanţe, se poate conchide cu uşurinţă că nu există duşmănie 
între neamurile sale şi sfîntul Frate de la San Marco, de vreme ce 
toţi urmăresc acelaşi ţel glorios al perfecțiunii civile. De fapt, 
Eminenţa Sa m-a trimis pe mine, umilul servitor, scabellum pedum 
suorum, Să-i prezint Fratelui ferrarez salutul său personal. Priorul a 
răspuns pe un ton... hmm... de delicată vigilenţă şi ne-a îndemnat cu 
toată vehemenţa... hmm... să ne întărim credinţa şi starea de veghe, 
căci împărăţia Domnului este aproape... 

- Chiar asta spuneam şi eu, interveni Vittoria. Prevede Eminenţa 
Sa o rapidă descindere pe pămînt a împărăției Domnului? 

Faţa maleabilă a lui Barbarinus dobîndi trăsături noi şi candide. 

- Sfîntul Augustin, episcop de Hippona, care deşi nu-i italian 
este socotit de mulţi drept cel mai de seamă între Părinţii Bisericii 
dinaintea lui San Tommaso, ne spunea că Cetatea Domnului nu are 
nici o legătură cu precara cetate a omului ; iar Orosius, discipolul 
său, se zice că ar fi spus: Pereat Roma, non perit mundus. Exprimat 
altfel, în cuvinte simple: de ce trebuie ca noi, creştinii, să ne 
preocupăm atît de insistent de Roma ? Iar prin aceasta el a subînţeles 
că necunoscute sînt căile Domnului, iar voinţa sa ascunsă (ochii 
negri ai călugărului se înălţară către ceruri, în acelaşi timp cu 
indexul mîinii drepte care împunse văzduhul) poate găsi adesea mai 
multă înţelegere printre barbarii stulti ac rudi decît între oamenii 
civilizaţi şi rafinaţi. Nu e un mare mister că atîta discordie şi cruzime 
omenească se transformă în buna-înţelegere a trupului lui Cristos ? 

Călugărul şi-ar fi continuat predica elevată (în care mă străduiam 
să descifrez informaţiile pertinente), dacă Vittoria nu l-ar fi întrerupt 
din nou: 
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- Mulţumesc, frate Barbarinus, pentru luminatele comentarii. 
Aţi vrea poate acum să ne comunica;i şi restul mesajului încredinţat 
de Eminenţa Sa? 

- Neapărat ! Ochii lui Barbarinus părură că-i vor ieşi din orbite, 
însă cu o rotaţie contrară izbuti să-i reintroducă în lăcaşurile lor. 
Dorinţa dumneavoastră este poruncă pentru mine, răpitoare doamnă ! 
O dată cu binecuvîntările sale părinteşti, Eminenţa Sa mi-a cerut să 
vă comunic părerile sale într-o anume chestiune privitoare la un 
tablou al dumnezeiescului bărbat Sandro Botticelli, care acum se 
pare că se simte bine printre cei mai zeloşi credincioşi ai cetăţii, dar 
care mulţi ani a lucrat pentru înflăcăratul părinte al cardinalului 
Giovanni şi pentru unchiul său, generosul Pierfrancesco. 

Călugărul vorbea, curgător ca un sirop, iar eu cugetam la unele 
aparente incongruităţi din mesajul său. Pentru Vittoria folosise 
adjectivul „răpitoare” în loc de „fermecătoare” sau ceva asemănător, 
cu un efect fără îndoială ironic ; din partea Eminenţei Sale transmi- 
sese salutări „părinteşti”, deşi cardinalul avea doar nouăsprezece 
ani ; pomenise „generozitatea” unchiului lui Giovanni, Pierfrancesco, 
ceea ce era de tot hazul, căci circulau zvonuri (atît de insistente încât 
ajunseseră şi la urechile mele) despre practicile nelegitime ale lui 
Lorenzo Magnificul care, ca tutore al copiilor lui Pierfrancesco, 
vînduse moşia acestora pentru achitarea parţială a propriilor sale 
datorii. De aceea, vorbea lumea, cei doi fii ai lui Pierfrancesco se 
înrolaseră în tabăra celor mai aprigi susţinători ai lui Savonarola, nădăj- 
duind că vîntul favorabil care îl propulsa pe stareţ îi va împinge şi pe 
ei pe crestele puterii, îngăduindu-le să-şi redobîndească averea pierdută. 
Elogiile emisarului deveneau un fel de ridiculizare prin linguşire 
care nu părea să-şi aibă sorgintea în vreo anume intenţie, ci în firea 
sa adînc încredinţată de propria-i superioritate asupra restului ome- 
nirii ; O caracteristică dintre cele mai genuine, aşa cum am constatat 
mai tîrziu, la locuitorii din Neapole şi din ţinutul Campaniei, pentru 
care e o chestiune de ambiţie personală să nu irosească nici un prilej 
de a rîde pe socoteala altuia. În asemenea împrejurări, alcătuirea 
grupurilor umane pe aceste meleaguri nu este un lucru uşor, iar 
rănile pricinuite orgoliului duc repede la lovituri de cuţit. 

Între timp călugărul Aloysius rostise alte sute de cuvinte al căror 
miez îmi rămase necunoscut. Am observat că Vittoria gusta 
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subtilităţile vorbitorului, iar chipul ei serios, potrivit cu tristeţea 
care o domina, se strîmba acum comic, sub impulsul cu greu stăpînit 
de-a izbucni în hohote de rîs. Ca să nu pierd mesajul cardinalului şi 
să nu-mi văd distrasă în mod periculos atenţia de scînteile aurii ema- 
nate din nou de ochii ei, mi-am impus să-l ascult atent pe orator - el 
nu dădea semn că şi-ar sfirşi preambulul discursului hibrid, rostit 
într-o amestecătură de italiană şi latină. 

— „..ca o rasă de străini pe acest pămînt păcătos, in hac lacryma- 
rum valle. Astfel, Eminenţa Sa vă transmite cuvînt de alinare: 
vanitas, vanitatum vanitas et omnia vana. Ce este viaţa omului dacă 
nu cinis et umbra ? Şi toate frumuseţile cu care Dumnezeu a înzestrat 
sufletele şi trupurile deopotrivă sînt şi ele trecătoare, căci viaţa 
aceasta e doar un vis, şi curînd vom fi judecaţi in corporibus 
ressurectionis, id est în carne şi sînge, sicut Părinţii Sfintei Biserici 
docuerunt, cu unele excepţii menite să confirme de fapt regula. De 
aceea nu jeliţi timp excesiv de îndelungat, ci îndreptaţi-vă iar chipul 
către trecătoarele plăceri ale acestei vieţi, căci bine gîndindu-vă, 
neapărat îl veţi reîntîlni pe Pietro al dumneavoastră în ceruri, pentru 
veşnicie. Nu este extraordinar de lung, strălucitoare doamnă? Da, 
pentru noi oamenii, fiinţe plăpînde, eternitatea e lungă, neînchipuit 
de lungă. Sîntem fiinţe atît de limitate, vulnerabile şi uitătoare ! 

Într-un fel, făcea ecou gîndurilor mele, iar Vittoria îşi încleştase 
acum buzele. Era încă o copilă, mi-am spus privind-o, fără să iau 
vreo atitudine faţă de această nouă descoperire privitoare la multi- 
plele ambiguităţi ale fiinţei sale. 

Călugărul îşi întrerupse discursul şi extrase ceva, cu eforturi, 
dintr-un buzunar invizibil al sutanei, prea strîmtă în regiunea ecua- 
torială. 

- Iată-mă şi pe mine, înfloritoare doamnă, uitător, căci nu-mi 
amintisem să vă înmînez acest mic cadou pe care Eminenţa Sa vi-l 
trimite în semn de preţuire a memoriei multiubitului dumneavoastră 
Pietro şi a dumneavoastră personal... Îi întinse un minunat şirag de 
perle, la mijloc cu un crucifix mic împodobit cu diamante. Acest 
colan provine direct de la Sfintul Mormînt din Ierusalim. Se spune 
că arhanghelul Gavril în persoană, dacă e o persoană, lucru de care 

prefer să mă îndoiesc, alături de toţi Sfinţii Părinţi ai Bisericii, i l-a 
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dăruit Madonei învăţind-o cum să se roage depănînd mătăniile ; de 
aceea, Madonele sînt adesea reprezentate cu un asemenea crucifix. 
Nu mult diferită de inelul de pe degetul mijlociu al Sfintei Irina şi de 
Sfînta Corabie, este una din cele mai dragi relicve aparţinînd familiei 
Medici şi... 

Aici Vittoria, zîmbitoare, îi întrerupse cu blindeţe şirul expli- 
caţiilor : 

- Sfinte Frate Aloysius, spune-i Eminenţei Sale că darul mă 
onorează profund. Sînt convinsă că ideea provine direct de la Sfîntul 
Mormânt, iar mătăniile ca atare au fost făurite cu desăvirşită artă de 
meşterul Grivello, a treia prăvălie de la biserica Santa Cecilia. Este 
un dar foarte preţios şi sînt încîntată. Et gratiam pro gratia. 

Scoase dintr-o cutie de abanos din mijlocul mesei rotunde un 
crucifix de fildeş (un dar excepţional, mi-am zis eu) pe care îl 
înmînă Fratelui Aloysius, pentru Eminenţa Sa. 

Călugărul, care se depăşise pe sine crezînd că potopul de cuvinte 
ar fi putut s-o însenineze pe tînăra îndoliată, bătu în retragere. 

- Eminenţa Sa nu mi-a vorbit nicicum despre originea darului 
său pentru dumneavoastră, preacinstită doamnă. Mie mi s-a părut că 
recunosc o relicvă străveche mult venerată în familia Medici, însă 
probabil m-am înşelat. lertaţi, rogu-vă, greşeala unei persoane 
neînsemnate, servus servorum, care uneori poate fi atrasă de spe- 
culaţii neîntemeiate. Discendo docemus, docendo discimus. De cînd 
îl slujesc pe Eminenţa Sa m-am bucurat de multe privilegii, între 
care şi acela de a vedea o parte din colecţia de sfinte vestigii şi 
relicve, comori păstrate de generaţii în familia sa. Astfel, am văzut 
păstrate în relicvarii bătute cu pietre preţioase falca măgarului pe 
care Domnul Nostru Isus călărea cînd şi-a făcut intrarea triumfială în 
Jerusalim, ochii veşnic sîngerînzi ai Sfintei Varvara, cenuşa şi rămă- 

şițele martirilor aruncaţi la lei în circurile romane ale lui Dioclețian, 
precum şi o pană multicoloră, strălucitoare, desprinsă din aripa 
arhanghelului Gavril în momentul tulburător al Bunei-Vestiri a bine- 
cuvîntatei Fecioare, episod ce a stîrnit regretabile controverse între 
aceia care susțineau că Mîntuitorul a fost conceput prin urechea Ei 
dreaptă şi adus pe lume pe aceeaşi cale, şi cei care afirmau că 
Mîntuitorul s-a întrupat în chip misterios în spatele membranei 
pecetluitoare a Sfintei Virginităţi, pentru ca apoi să reapară în lume 
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lăsînd-o neatinsă. Mă înfior şi acum amintindu-mi că am ţinut în 
aceâstă mînă a mea un dinte de sus al Sfintei Tecla! Cu toată 
plecăciunea, ştiu că şi capela familiei voastre este împodobită cu 
moaşte nepreţuite, ce transmit puterea marilor suflete creştine înflo- 
ritorului vostru cămin. Acum însă, în această oră de cumpănă, să ne 
desprindem de preocupările lumeşti ca să înfruntăm întrebările 
veşnice care se ridică în faţa noastră, căci sîntem un neam in 
conspectu Dei, quod Deus vult, aşa va fi şi in terris. Eminenţa Sa a 
socotit potrivit să vă informeze despre un număr de chestiuni tehnice, 
de aceea mi-a încredinţat un important mesaj pentru voi, scumpă 
doamnă şi nobile domn din Vestul îndepărtat, considerînd că stă- 
pînesc Marea Artă a Memoriei. lar eu mă aflu tare stînjenit: cum 
l-aş putea contrazice pe Eminenţa Sa? Aşa se face că mi-a arătat 
graţioasa copie a tabloului cu zeiţa Venus şi Cele Trei Graţii şi alte 
lucruri, de care nu se desparte deloc, nici ziua nici noaptea, şi mi-a 
dezvăluit taina pe care de aş fi cunoscut-o aş fi uitat-o, ca în clipita 
în care v-o trec domniilor voastre ; şi, bună doamnă şi neînfricate 
domn, bine ar fi să faceţi la fel. Şi deoarece posed oarecare neîn- 
semnată pricepere în Arta Memoriei, vă voi repeta cuvînt cu cuvînt 
mesajul încredinţat de Eminenţa Sa. 

Se întrerupse, tuşi ca să-şi dreagă vocea. Apoi, închizînd ochi, 
începu să turuie cu un glas foarte ascuţit, imitîndu-l probabil pe 
cardinal, dacă era să judec şi după chipul Vittoriei, care se schimo- 
nosise şi clipea mărunt de parcă ar fi gustat un fruct acru. 

- „Le vei spune ei şi englezului că obiectul acesta e important, 
fiind un talisman ce deschide oculus mentis al iniţiaţilor în cele mai 
înalte mistere ale platonicienilor. Această onoare mi-a revenit şi mie 
cînd aveam paisprezece ani, înainte ca bunul meu tată să mă fi trimis 
să studiez teologia la Pisa. Alţi oameni însă abia foarte bătrîni sînt 
acceptaţi ca să li se împărtăşească taina. A trecut mult timp de cînd 
străbunicul meu Cosimo l-a ales pe Marsilio Ficino să traducă în 
latină lucrările divinului Platon. Iar bunicul meu, Piero de? Medici, 
a încurajat această străduinţă şi a strîns multe manuscrise şi geme, şi 
a plătit pentru picturi şi statui şi giuvaieruri făurite de artişti faimoşi. 
Părintele meu, care a fost unul dintre cei mai stimaţi oameni de pe 
întreg pămîntul acesta, încît însuşi sultanul Arabiei i-a trimis în dar 
o extraordinară flintă, a meditat asupra misterelor platoniciene ale 
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altor lumi, asupra morţii, vieţii şi renaşterii, şi a hotărît să facă din 
Academia platonicienilor o nobilă instituţie al cărei ţel era schim- 
barea radicală a istoriei omenirii. ” 

Continuă să vorbească ţinînd ochii închişi şi fruntea încreţită. 

- „Statornicind pacea şi concordia între fiinţele omeneşti, Academia 
era destinată să făurească o eră nouă a omenirii, cunoscătoare a 
celor mai profunde secrete ale acelei iubiri care, după cum spune 
Platon, ne poate iniţia in rebus divinis şi înălța pînă la realităţile 
veşnice. Spre ţinta asta a fost folosită cea mai secretă artă a lui 
Raymundus Lullus, călugărul catalan, care ne dezvăluie că graţie 
memoriei poate omul contempla lumea eternelor arhetipuri ; ele 
aduc la fiinţă această lume de jos şi îi conţin deopotrivă începutul şi 
sfîrşitul, in nuce şi dincolo de timp. Ficino ne învaţă, urmîndu-i pe 
platonicieni, că spiritul uman sau fantazia, avîndu-şi sălaşul în inimă, 
este ca o oglindă cu două feţe : partea întoarsă în sus reflectă lumea 
nemişcătoare a Minţii, cealaltă oglindeşte fenomenele veşnic schim- 
bătoare din domeniul fizic. Spiritul e oglinda însăşi, dar feţele ei nu 
sînt legate una de cealaltă : în afară de înţelepţi şi de profeţi, oamenii 
obişnuiţi văd în timpul zilei numai lumea fizică, iar noaptea în vis, 
în somnul- cel mai adînc, unii pot conversa prin parabole şi analogii 
cu această Minte, care stăpîneşte .totul. Iată de ce uneori oamenii 
obişnuiţi, ca de pildă însăşi mama lui Ficino, Alexandra, văd ce se 
petrece în viitor, prin asta arătîndu-se facultatea de a prezice, 
prognosis. Prin har dumnezeiesc călugărul catalan a aflat un mijloc 
după care spiritul poate învăţa să cunoască Mintea, iar aceasta este 
înalta Artă a Memoriei şi cine ajunge să o stăpînească, aşa cum au 
reuşit cei mai mari profeţi, ca Zoroastru, Hermes Trismegistus, 
Platon sau Isus Cristos, acesta din urmă fiind desigur şi Dumnezeu, 
acela nu va mai fi rob înlăuntrul şi dedesubtul elementelor pieritoare 
ale lumii, ci va fi capabil să transforme după dorinţă iluzia fizică 
numită lume. Iar asta înseamnă in figura cînd se spune despre Ars 
metallifera că are putinţa de a transmuta plumbul în aur şi de a 
produce aurum potabile sau elixirul de viaţă veşnică. Acelaşi lucru 
îl înţeleg şi Nemuritorii, pe care Homer îi numeşte abioi sau 
cei-fără-de-viaţă ; iar unii susţin că ei au fost preoţii războinicilor 
geţi, aceia mai tîrziu înfrînţi de împăratul Traian. Nemuritorii făceau 
parte din rasa acelora al căror duh era străveziu, aşa încît cele două 
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feţe ale oglinzii deveniseră una singură : ei puteau veni, pleca sau 
face tot ce pofteau pe lumea asta. 

Iar nemuritorul Lullus - îl numesc aşa datorită calităţii minţii 
sale, dar unii susţin că el împreună cu celălalt maestru, Arnaldus de 
Villanova, au aparţinut cu adevărat rasei Nemuritorilor şi că îi poţi 
întîlni oricînd în lumea noastră dacă te pricepi unde să-i cauţi —, 
Raymundus Lullus, care a inventat Ars combinatoria, a inventat şi 
Ars magna care este, după cum deja v-am explicat, o cale de a zidi 
în spiritul omului eterna ordine a Minţii.” 

Am vrut să-l întrerup pentru o lămurire, dar Fratele Aloysius şi-a 
cuprins tîmplele cu vîrfurile degetelor, a strîns din nou tare din ochi 
şi a continuat, mereu cu vocea superiorului său : 

- „Într-adevăr, mult stimate Frate Aloysius, Mintea înseamnă 
ordine. Dacă izbuteşti să-i impui conţinutul şi categoriile asupra 
spiritului, propriul tău spirit devine una cu Mintea. lar Dumnezeu 
guvernează lumea prin Inteligenţele hipercereşti şi cereşti, ultimele 
fiind cei şapte zei planetari. Astfel e posibil să conturezi în fantazie 
şapte cîmpuri aparţinînd planetelor, iar după ce ai ordonat întregul 
univers în aceste şapte cîmpuri, vei pricepe cum lucrează Mintea. 

Iar părintele meu, Magnificul, împreună cu maestrul Ficino şi cu 
acel tînăr-minune, Johannes Picus Mirandulanus, pe care Ficino îl 
numea mirandus juvenis, «tînăr admirabil», făcînd astfel un calam- 
bur, ca şi cel pe care l-a făcut cînd l-a numit comes Concordiae, 
aceşti trei oameni de seamă au decis să ceară unui pictor bun 
schiţarea unei figuri a memoriei lulliene, care să servească drept 
instrument de vizualizare a tărîmurilor superioare, precum şi pentru 
iniţierea candidaţilor în misterele platoniciene. Iar răposatul meu 
unchi Pierfrancesco cu bucurie a plătit acest instrument care a fost 
păstrat la vila Careggi. Iar cînd o persoană era socotită demnă de 
ţelurile înalte ale Academiei, primea cunoştinţe de memorie lulliană 
de la un prieten foarte apropiat al lui Ficino, pe care nu îl pot numi ; 
asta s-a petrecut şi cu mine cînd încă eram adolescent. O săptămînă 
întreagă a trebuit să postesc şi să contemplu tabloul pînă cînd şi cele 

mai neînsemnate detalii mi s-au întipărit în memorie. După care 
Ficino mi-a dat să beau o fiertură şi nu ştiu dacă tabloul, postul ori 
zeama, sau toate trei împreună, au fost cauza acelei viziuni clare pe 
care am avut-o. Se făcea că mă plimbam chiar pe pajiştea înflorită, 
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pe sub arborii de portocali, unde zveltele Graţii dansau, iar Zeița a 
venit, m-a îmbrăţişat şi mi-a şoptit la ureche cuvinte pe care nimeni 
nu le va auzi pînă îmi voi sfârşi zilele. Iar cînd totul se terminase, am 
povestit visul şi mi s-a dat o copie minusculă a tabloului, cum li se 
dădea tuturor iniţiaţilor, s-o păstrez şi să mă uit la ea, pentru că 
aceasta-i taina Nemuritorilor, iar viitorul întregii spiţe a oamenilor 
depinde de succesul sau eşecul Academiei. Pe cînd cei neiniţiaţi simt 
cum minţile li se luminează pe căi mistice cînd se uită la tablou şi 
sînt conduşi de trupurile graţioase pictate pe pînză către ideile necor- 
porale pe care ele le reprezintă, eu cu tehnica mea sînt transportat, 
ba nu!, sînt aievea transformat. 

Acum te du şi povesteşte-le amicilor mei ceea ce te-am învăţat, 
după care cu toţii veţi uita totul şi nu veţi mai transmite asta nici 
unui suflet.” 

Barbarinus deschise pleoapele şi îşi clătină capul, ca desprins din 
transă. 

- Ce am spus? ne întrebă el. 

În ceea ce mă priveşte, povestea mi s-a părut complet lipsită de 
noimă, fiind totuşi prea incredibilă ca să fie inventată. Doar cu o zi 
în urmă Ficino ne destăinuise un adevăr nu mai puţin incredibil, dar 
nu pomenise că rostul picturii era să servească drept talisman neofi- 
ților aleşi să fie iniţiaţi în tainele Minţii divine. Ne spusese numai că 
tabloul era o figura universi ştiinţifică, făurită sub semnul unei Mari 
Conjuncţii şi de aceea înzestrată cu proprietăţi supranaturale care 
asigurau trecerea către noua epocă. Nu ne spusese nimic nici despre 
specia superioară a Memoriei lulliene. 

Vittoria mă conduse la poarta palatului. Mă întrebă ce cred 
despre mesaj, şi am dat un răspuns scurt. Am avut din nou senti- 
mentul straniu încercat deja cu ea în după-amiaza cînd ne-am întors 
de la ferma pictorului. Cum putea avea inima atît de uşoară încît să 
rîdă şi să-l ridiculizeze pe acest călugăr, după moartea logodnicului 
ei şi a celor doi prieteni ? Nobila reşedinţă unde ne aflam era dovada 
grăitoare a averii şi puterii deţinute de familia ei: ar fi putut ei 
cîştiga ceva din schimbarea direcţiei vîntului ? Încrengătura complexă 
a relaţiilor florentine avea să rămînă o taină veşnică nu numai pentru 
un vizitator străin ca mine, dar şi pentru majoritatea cetăţenilor 
Republicii. Cine ar fi bănuit că însuşi Magnificul fusese membru al 
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Frăției flagelanţilor din ordinul Sfîntului Dominic? Care erau 
nenumăratele afiliaţii ascunse ale familiei Pitti? Şi, nu în ultimul 
rînd, în ce măsură însăşi Academia Platonică era o confrerie religioasă, 
aflată în competiţie pentru putere cu alte organizaţii religioase ? 

- Nu ţi se pare curios că Pietro avea altă părere despre pictură? 
îmi întrerupse ea şirul gîndurilor. Şi, apropo, ce v-a spus Ficino 
ieri, după acel grandios pranzo acasă la Amerigo, cînd mi s-a părut 
că erai să aluneci sub masă? 

Experienţa şi gîndurile din ultimele zile m-au făcut să şovăi în 
a-mi lua un confident, oricine ar fi fost el. I-am răspuns vag Vittoriei, 
dar ca să n-o jignesc i-am spus că Ficino făcuse speculaţii despre 
următoarea persoană a cărei înlăturare ar fi fost plănuită; ceea ce 
însă fiind o chestiune de conjectură, ar fi fost neînţelept să insistăm 
asupra ei. 

Vittoria s-a uitat lung la mine, dîndu-se un pas înapoi din chenarul 
porţii. Mi-am luat rămas bun, iar ea s-a mulţumit să se încline fără 
alte cuvinte. 


Capitolul XII 


In care autorităţile adoptă, în cele 
din urmă, măsuri pentru protejarea 
şi lămurirea noastră 


Acea dimineaţă de luni deveni tot mai extraordinară, căci la 
înapoiere am fost întîmpinat de un trimis al Signoriei, în tunică 
verde, neînarmat, dar neprietenos, care m-a informat că sînt invitat 
pe loc la Palazzo Vecchio. Era o invitaţie atît de înflăcărată, încât — 
mi s-a precizat - nu se îngăduia nici o scuză şi nici o întîrziere. Un 
ofiţer înalt de la siguranţa statului dorea să aibă imediat o întrevedere 
cu mine. 

Am fost escortat la palatul cu aspect de fortăreață şi condus în 
sus pe scări, la un birou decorat cu crinul roşu al Florenței pe cîmp 
alb. Alţi doi deţinuţi şedeau pe o bancă tare, cu braţele încrucişate. 

- Iată-l şi pe al treilea acuzat, se încruntă Doctorul d'Altavilla 
foindu-se pe bancă ; fiinţa lui radia o nestăpînită iritare. 

- Mă bucur oricum să te văd, Thomas, mă salută Davide Vicardi 
luîndu-mi mîna chiar şi în aceste împrejurări neobişnuite. 

- Mulţumesc, domnule, şi dumneavoastră arătaţi bine. 

- S-a răcorit binişor, vedeţi, după Ferragosto, dar nici pînă la 
15 august n-a fost chiar o vară fierbinte. 

- Cînd terminaţi schimbul de politeţuri, poate că îi dăm drumul. 

- Dar, Doctore d'Altavilla, nu ştiu pentru ce am fost chemat aici. 

- Fără îndoială că Signoria, cu perspicacitatea-i obişnuită, a 
sesizat recent unele decese dubioase şi a hotărît să ia în custodie 
preventivă pe cetăţenii cu caracter criminal recunoscut. 

- Savantul meu prieten regretă că este disturbat de la cercetările 
sale ştiinţifice de către acest serviciu public. Moara justiţiei macină 
încet, dar mărunt. 
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După mai multe minute de tăcere am fost conduşi într-o încăpere 
alăturată. Un străjer cu mină gravă ne-a făcut semn să luăm loc, apoi 
s-a retras, proţăpindu-se cu picioarele desfăcute în faţa porţii, ca un 
soi de paravan uman, mi-am zis eu. În spatele unei mese ovale, 
scrijelită de parcă ar fi servit de ţintă la o întrecere de aruncări cu 
cuțitul, şedea un birocrat în robă neagră, cu nasturii încheiaţi de la 
gât pînă la poale. În vîrstă de vreo şaizeci de ani, era înalt şi chel şi 
avea nişte ochi ca de cîine, buze senzuale, urechi uriaşe şi un nas 
coroiat. Purta cîte un inel-sigiliu pe fiecare mînă, dar nu şi verighetă. 
Ni s-a prezentat, cu oarecare solemnitate, drept Lucrezio de Fiore. 
Ne privi intens şi iscoditor pe fiecare în parte, nădăjduind probabil 
că sfredelindu-ne cu ochii ne va face să dăm la lumină toate tainele 
noastre sumbre. În ciuda impresiei certe pe care razele sale vizuale 
o făceau asupra inimii mele, nefericită că trebuia să le înfrunte, nu 
puteam produce vreo mărturisire fără să ştiu întîi care-mi era vina, 
şi cam la fel trebuie să fi simţit şi ceilalţi criminali, căci nici unul 
dintre noi nu vorbi. Dezamăgit de asemenea slab rezultat, slujbaşul 
se ridică în picioare şi declamă cu glas monoton : 

- Aţi fost convocați pentru întrebări legate de presupusa asasinare 
a trei cetăţeni ai Republicii. Am fost informat că umblă un zvon 
după care cele trei crime ar avea legătură între ele. Omorurile nu mă 
interesează, chiar zece de-ar fi fost. Ele cad sub jurisdicţia Podestei. 
Însă situaţia se schimbă dacă avem bănuiala că asasinatele fac parte 
dintr-un complot, îndeosebi un complot politic. O asemenea afacere 
devine o chestiune de siguranţa statului, iar aceasta e domeniul meu. 

Comportamentul său grav era impresionant. Aproape că am sărit 
în sus cînd se întoarse brusc spre mine şi spuse: 

- Dumneata ! Tommaso, zis şi Thomas Anglicus. Ce afiliaţii ai? 

- Afiliaţie ? 

- Vreo Arte, vreo ghildă? 

- Nu cred. 

El oftă. 

- Nu crezi ? Vrei să spui că nu ştii dacă faci parte din vreo Arte? 

Mi-am confirmat umil starea de nesiguranţă ; sprîncenele Docto- 
rului se încreţeau, ceea ce putea însemna că îmi exercitam în mod 
greşit liberul arbitru. Dar oare n-a afirmat chiar Sfîntul Augustin că 
voinţa e liberă doar să păcătuiască ? 
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- Există şapte Arti majore şi alte cîteva minore, începu ofiţerul o 
lecţie care, m-am temut, s-ar fi putut lungi cît să justifice temerile 
Doctorului. Veţi căpăta unele povăţuiri speciale, dacă aparţineţi uneia 
din următoarele: Arte de Giudici et Notari (judecători şi notari 
publici), Arte de la Lana (producători de lînă), Arte di Por Santa 
Maria şi Arte di Calimala (aceştia vopsesc postavuri şi fac îmbră- 
căminte), Arte del Cambio (bancherii) şi Arte de’ Medici, Speziali et 
Merciai, adică a medicilor, spiţerilor, negustorilor prăvăliaşi, negus- 
torilor de mirodenii, coloranţi şi leacuri, precum şi a pictorilor. 

- Mi-e teamă că nu. 

- Locul naşterii? 

- Anglia, Oxfordshire. 

- Unde vine asta? 

Mi-am dat toată silinţa să-i explic, şi asta păru să-i facă plăcere. 
Iată, mi-am zis, un exemplu că florentinii au o dorinţă sinceră de a 
învăţa lucruri noi. 

— Vîrsta de la data naşterii ? 

- Primăvara viitoare voi împlini douăzeci şi şapte de ani. 

- Profesiunea ? 

- Mi-e teamă că nu am nici una. 

- Nu sînteţi medic? 

- Nu. 

- Avocat? 

- Nicidecum. 

- Bărbier ? 

- Nu am nici o profesiune. Însă dispun de mijloace onorabile 
care îmi permit să duc o viaţă independentă, dacă asta urmăriţi să 
aflaţi. Dacă doriţi vreo dovadă, puteţi să întrebaţi de creditul meu, 
la o bancă respectabilă. 

- În regulă. De fapt, vă felicit că nu aveţi nici o profesiune, căci 
necazul ar începe cînd aţi încerca să exercitaţi una fără autorizaţie. 
Mi-e teamă că aş fi fost obligat să vă expulzez imediat, afară de 
cazul că Signoria ar fi decis altfel, ceea ce ar fi o imposibilitate, 
deoarece trebuie să protejăm dreptul de a munci al pămîntenilor 
noştri. Acum să-mi spuneţi ce treburi v-au adus la Florenţa. 

- Păi, am venit să-mi vizitez un prieten, iar la toamnă mă 
gîndeam să studiez cîteva luni greaca la universitate. 
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Acesta era adevărul şi am sperat că ofiţerul, care acum mă privea 
cu ochii îngustaţi, m-a crezut. De cînd, sub oblăduirea lui Lorenzo, 
fuseseră atraşi în cetate învăţaţi renumiţi, precum Demetrius 
Chalcondylas, Johannes Argyropoulos şi Theodore din Gaza, 
Florenţa devenise farul călăuzitor al celor care doreau să studieze 
greaca, iar tradiţia se menținea încă puternică. Aici au fost realizate 
şi trase la tiparniţă cele mai solide tălmăciri ale lucrărilor lui Platon, 
Aristotel, Homer şi ale altor somităţi literare şi teologice. Thomas 
Linacre fusese primit aici cu căldură de Lorenzo, ca şi o cunoştinţă 
de-a mea, William Grocyn. Dar interesul meu nu era, în primul 
rînd, de ordin lingvistic. Curiozitatea mă îndemna să aflu mai multe 
despre ce se petrecea în cultura, în arta şi în ştiinţa cetăţii. Se pare 
însă că investigatorul socoti manevrele mele mai curînd drept scuze 
şi alibi. 

- Dar nu aţi fost educat la Padova? 

- Educaţia nu este ceva ce se termină, ca un prînz. Doream să fiu 
mai precis prin această replică. Mă miram că ştia asta despre mine. 
Dar el mă ignoră şi continuă : 

- Şi cine-i prietenul pe care aţi venit să-l vizitaţi ? 

- Pietro degli Ecati. 

— A cărui asasinare a fost anunţată în urmă cu exact o săptămînă. 
În seara aceea eraţi singur cu el. Ceea ce în ochii noştri vă face să 
deveniți principalul suspect, vă daţi seama. 

- În primul rînd, nu eram chiar singur. La urma urmelor, ne aflam 
pe un pod aglomerat. Nu ştiu numele unor martori oculari, dar sînt 
convins că vreo câţiva dintre ei pot fi depistaţi. Îmi amintesc o pereche 
cu figuri ciudate. Dacă socotiți că lucrul acesta vă ajută în cercetări... 

Davide Vicardi a încercat să intervină, însă slujbaşul l-a întrerupt. 

- Aveţi noroc că vă găsiţi într-o republică bine guvernată şi nu 
într-o monarhie, unde aţi fi fost condamnat deja pentru implicarea 
dumneavoastră suspectă în chestiunea aceasta. 

Am dat aprobator din cap, ceea ce nu m-a scutit de lecţia pe care 
Doctorul, judecînd după o cută amară care-i apăru în colţul din 
stînga al gurii, o anticipase cu cîteva secunde. 

- Florenţa este cea mai veche republică din lume, cu un grad 
fără seamăn de libertate şi egalitate, de care toţi cetăţenii săi se 
bucură, rosti cu fală slujbaşul. 
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- Asemănătoare marii democraţii a Atenei, dacă înţeleg bine. 

- Mai mult! Mult mai mult şi mai luminată decît aceea. 

Părea un partizan mai satisfăcut să-şi expună opiniile cu privire 
la acest subiect, decît să pună întrebări unor suspecți mărginiţi şi 
provinciali. 

- Trebuie să ştiţi că oricine, dar oricine poate să fie ales şi să 


participe la guvernare aici. Orice bărbat florentin ! Trebuie doar să 


fie un popolano. În timpurile vechi asta însemna că nu trebuia să fii 
nici sărac din Minuto Popolo, şi nici Grande, nobil. Căci sărăcia 
umbreşte virtutea, iar săracul cu greu va accede la putere doar prin 
virtute. Iar nobilii erau socotiți - cîndva - trîndavi, căci nu prin 
propria lor trudă şi hărnicie dobîndiseră averea, ci o moşteniseră ; 
dar aceste opinii aparţin trecutului. 

Am spus că mi se părea a fi sistemul cel mai just. 

- Însă lucrurile s-au schimbat în urmă cu cincisprezece ani, cînd 
Magnificenţa sa Lorenzo l-a numit pe Puccio Pucci şef la Accoppiatori, 
o instituţie al cărei rol bănuiesc că îl cunoaşteţi. 

Pentru a nu înrăutăţi lucrurile, am tăinuit adevărul dezamăgitor 
că rolul, funcţia şi chiar numele acelei nobile instituţii îmi erau 
necunoscute. Astfel că şi-a continuat netulburat cuvîntarea, volubili- 
tatea şi animația lui crescînd treptat, o dată cu plăcerea pe care-o afla 
în explicarea complexităţilor politice ale luminatei Republici. 

- El, adică Pucci, a propus ca Grandi să fie trataţi ca popolani şi 
aşa a rămas. De ce nu? 

- Într-adevăr, de ce nu? 

- Într-adevăr! Între timp nobilii au învăţat multe, au devenit 
popolani adevăraţi. Astăzi, pentru a fi ales într-o funcţie cineva nu 
trebuie decît să fi împlinit treizeci de ani şi să fie membru al unei 
Arte. Şi, desigur, să se bucure de un renume bun şi să nu aibă datorii 
însemnate la vremea alegerii. 

- Numai atît ? 

- Într-adevăr. 

Se opri, şovăind, şi cugetă puţin. 

- Totuşi, adăugă după o matură chibzuială. Se presupune că nu 
faci parte din nici o Frăţie. Dacă înţelegi ce vreau să spun. Compagnie 
di disciplina. Cei care se pedepsesc singuri de două ori pe lună. Sau 
o dată pe săptămînă, uneori. Ori nu se flagelează, dar cîntă întruna 
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laude. Nici membru, nici tatăl unui membru, nici fiul unui membru. 
Aceasta este, desigur, o regulă temporară. Lucrurile se pot schimba, 
nu-i aşa ? 

Se opri încă o dată, mişcîndu-şi buzele nervos - ne dezvăluise 
oare prea mult? 

- De ce nu? l-am îngînat, ca un ecou. 

- Pe vremuri, îşi reluă el firul cocoţindu-se pe masă fără a băga 
în seamă răspunsul meu, cînd guvernul era ales pe două luni, un 
număr mare de persoane veneau la cîrmuire, căci cine deținuse un 
post cu puţin timp în urmă nu putea fi reales. Regula e în vigoare şi 
astăzi, doar că guvernul e ales pe cinci ani acum. 

- Cinci ani? am grăit eu pe un ton de mirare. 

- Într-adevăr. Cît priveşte alegerile propriu-zise, odinioară se 
trăgeau la sorţi numele dregătorilor. Ele erau introduse în opt saci, 
adăpostiţi în sacristia bisericii Santa Croce; şase pentru Arti majore 
şi doi pentru minore. Dacă m-aţi întreba : încăpeau toate numele în 
opt saci, vă răspund hotărît „da!” ; toţi bărbaţii apți a fi aleşi, 
exceptîndu-i pe cei care fuseseră nu de mult în serviciu şi, desigur, 
pe cei care nu puteau candida din motivele expuse deja. 

M-am aplecat în faţă ca să-l aud mai bine, căci intonaţia lui îmi 
provoca nelinişte, iar Doctorul se mişca lîngă mine emiţînd sunete 
ciudate, pufăituri şi alte asemenea. 

- Dintre toţi aceştia erau aleşi la întîmplare opt Priori, şase din 
arti majore şi doi din minore, precum şi un Gonfaloniere, custodele 
stindardului cu crinul roşu al Florenței. Uniformele lor sînt splen- 
dide, stacojii cu hermină pentru cei opt magistrați supremi, o manta 
cusută cu stele de aur pentru ultimii. Aceste tradiţii măreţe sînt 
respectate şi astăzi, deşi alegerile se desfăşoară oarecum diferit. 
Cînd eram tînăr, îşi aminti el cu mîndrie, vizibil bucuros să instru- 
iască un bădăran venit de pe alte meleaguri, am lucrat pentru 
Podestă, preşedintele tribunalului de la Bargello, un bărbat originar 
din Spania. 

- Spania ? 

- Da. Vedeţi, sîntem foarte liberali aici. Străinii pot exercita 
orice profesiune. Adică unele profesiuni ; această profesiune, oricum. 
Pe acele vremuri Signoria, oficiul guvernamental al statului, era 
obligată să consulte două Collegi alese, pe Dodici Buonomini şi pe 
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Sedici Gonfalonieri. În caz că nu ştiţi, ei erau reprezentanţii celor 
patru circumscripţii ale fiecăruia din cele patru cartiere ale cetăţii. 
Poate altcineva să vă explice lucrurile astea de bază, căci nu pot să 
vă iniţiez acum în toate, nu-i aşa? Dacă circumstanţele impuneau, 
Signoria putea pe atunci să convoace alte consilii: pe cei zece ai 
Consiliului de Război, cei opt ai Siguranţei şi cei şase sfetnici ai 
Comerţului. Ce mai încurcătură, dacă m-aţi întreba! Azi, situaţia 
s-a îmbunătăţit simţitor şi numai numele desuete s-au păstrat, deşi 
lumea continuă să susţină adesea în mod eronat că eu, Lucretius da 
Flora, sînt şeful „celor opt ai Siguranţei”. 

Se opri şi ne privi pe rînd, încercînd să descifreze pe chipurile 
noastre efectul discursului său. 

- Chiar aşa! Acum, străine, aş vrea să înţelegi că instituţiile 
noastre sînt cu adevărat democratice. Pe vremuri, cînd se isca o 
stare de urgenţă, guvernul punea să fie tras clopotul cel mare de la 
Palazzo Vecchio unde vă aflaţi, clopotul numit „vaca”, La Vacca, şi 
care face o gălăgie infernală. Atunci toţi cetăţenii de parte băr- 
bătească în vîrstă de peste paisprezece ani trebuiau să se adune fără 
întârziere în Piazza della Signoria ca să aleagă un Parlamento sau să 
încuviinţeze o Balia, un comitet de urgenţă. În aceste condiţii, 
guvernele puteau fi răsturnate cu uşurinţă. Astăzi ne bucurăm de 
stabilitate mai mare, Col Nome di Dio e di Bona Ventura. 

Aceasta era deviza faimoasei bănci Medici, dar oficialul nu 
pronunţă numele familiei conducătoare. 

- A venit o vreme cînd norodul a considerat că nu mai era nevoie 
să umple sacii aceia prăfuiţi cu numele candidaţilor, atunci cînd un 
guvern drept şi-a dovedit virtuțile. Lumea şi-a dat seama că de fapt 
Priori cu opinii divergente erau incapabili de acţiuni hotăriîte şi 
armonioase ; de aceea au decis cu înţelepciune să întrunească Priori 
de aceleaşi păreri, împuternicind pentru înfăptuirea acestei opera- 
ţiuni delicate un număr de cetăţeni numiţi Accoppiatori. 

- Şi pe Accoppiatori cine i-a ales? am întrebat eu cu un real 
interes. Îndată am auzit lîngă mine un fornăit zgomotos şi l-am văzut 
pe Doctorul d'Altavilla studiind tavanul. 

- Nu i-a ales nimeni. Erau acolo din întîmplare. Puccio Pucci a 
ajutat la asta, un om foarte isteţ, /'Accoppiatori degli Accoppiatori, 
aşa i-au zis. Lucrurile s-au schimbat cînd Magnificul s-a înapoiat de 
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la Neapole. Aflaţi că el a evitat războiul numai prin abilitatea sa 
diplomatică. Şi cu ceva bani, desigur. Astfel a meritat recunoştinţa 
veşnică a locuitorilor cetăţii, care s-au văzut feriţi de atrocitățile 
luptelor. Dîndu-şi bine seama de sentimentele cetăţenilor, el a convo- 
cat îndată o Balia, aceştia au format Consiliul celor Şaptezeci pentru 
cinci ani, care i-a numit pe Accoppiatori şi a constituit Signoria. 
Cele două Collegi au fost abolite şi înlocuite de cei Otto di Practica, 
care se ocupă de afacerile din afară, şi de Dodici Procuratori pentru 
treburile financiare şi din lăuntru. 

- Iar funcţia dumneavoastră ? 

- Eu sînt Procuratore della Sicurezza, funcţionarul superior însăr- 
cinat cu siguranţa. Nu-s poliţist, nicidecum ; dar Podesză ascultă de 
ordinele mele. Dacă le spun să te aresteze, să te tortureze dacă nu 
faci mărturisiri, să te arunce în turnul din Bargello şi să te uite acolo 
dacă nu eşti înţelegător cu ce-ţi cerem noi, vor face asta. E periculos 
să fii implicat în atîtea crime, nu-i aşa ? Mai ales dacă eşti străin de 
loc şi nu-i cunoşti rînduielile. 

- Dar, Procuratore, interveni Vicardi, acest nobil domn venit din 
Anglia este oaspetele nostru şi al veneratului şi ilustrului canonic 
Marsilio Ficino, care îl stimează foarte mult. Noi, toţi cei de aici, 
putem depune mărturie despre purtarea lui corectă. Nu există pînă 
acum nici o lege care să interzică vizitarea cetăţii noastre de către 
străini. 

- Just, just, nici o lege, deşi avem legi berechet pe care să ne 
bizuim, nu-i aşa? Am pus problema doar comparativ şi ipotetic. 
Nimeni, nici o oficialitate a Republicii nu-l va necăji, atîta timp cât 
respectă legile cetăţii. Dar, zic eu, trebuie să fie prudent şi să aibă 
argumente în favoarea sa, atunci cînd este surprins mereu pe picior 
greşit. Ceea ce s-a întîmplat vinerea trecută, seara, la vila Smeraldei 
Vespucci, unde vă aflaţi dumneavoastră toţi trei, după cum am auzit. 

- Am participat la o mică petrecere, îl lămuri Vicardi. 

- Aţi observat vreo figură dubioasă, vreun duşman recunoscut al 
doamnei ? 

- O persoană generoasă ca ea avea puţini duşmani. 

- Bine, bine... Înţelegeţi ce vreau să spun, vreun iubit respins 
sau gelos, de pildă. 

- Nu. 
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- Am socotit că tema întrunirii prezenta oarecare importanţă, am 
spus eu, nebăgînd în seamă privirile sumbre ale lui d'Altavilla. 

- A, da, ceva a ajuns şi la urechile mele, mormăi il Procuratore 
cu nedisimulat dispreţ. Dumneavoastră credeţi, se pare, că doamna 
a fost ucisă deoarece purta o rochie verde şi aduna talismane aduse 
din alte părţi de superstiţioşi. Şi socotiți, se pare, că moartea celor 
trei a fost ursită de influenţe planetare. 

- Nicidecum ! Doar că există unele legături între personalităţile 
asasinate şi metoda şi timpul cînd au fost trimişi pe lumea cealaltă. 

- Pietro degli Ecati a fost ucis pentru că era lună plină. 

- Să vedeţi... 

- Eu pot vedea posibile influenţe ale lunii asupra celor legate de 
apă, precum mareele sau femeile, dar cu crime comise în stradă ce 
legătură să aibă? 

- Nu-i chiar aşa, făcu Doctorul. 

- Vă rog să nu mă consideraţi analfabet sau nereligios, începu 
investigatorul să-şi prezinte cunoştinţele şi în alte domenii, însă 
textele astrologice pe care le-am consultat, majoritatea contrafăcute 
sub nume de împrumut, sînt mai curînd arbitrare în alegerea influ- 
enţelor celeste. De pildă, ele născocesc un zodiac cu constelații de 
dimensiuni diferite şi atribuie fiecăreia cîte treizeci de grade, a 
douăsprezecea parte a cerului. Numărul stelelor este mult mai mare 
decît consideră astrologii ; influenţele potenţiale asupra Pămîntului 
şi a zonelor de deasupra lui mult mai numeroase, dacă vă puteţi 
imagina în ce mod s-ar exercita ele. Puteţi dumneavoastră susţine că 
gemeni născuţi în acelaşi ceas vor împărtăşi destine identice ? 

Am ciulit urechile, pentru că emitea o critică întemeiată la adresa 
horoscoapelor de naştere. 

- Cît priveşte soarta colectivă a unui popor, astrologii nu conte- 
nesc să se sfădească asupra acestui subiect, şi nu poţi accepta un 
lucru asupra căruia două părţi nu au izbutit să cadă de acord. Ce 
face ca vineri să fie ziua lui Venus mai curînd decît altă zi, sau ca 
luni să fie ziua Lunii? Nu ar trebui ca o planetă să-şi exercite 
influenţa - aşa cum face cu prisosinţă Soarele, depăşind cu mult 
orice alt astru - în mod constant şi nu dezordonat, aşa cum se 
întîmplă ? 

Vicardi nu zicea nimic, am tăcut şi eu. 
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- Nu pot decît să fiu de acord, spuse Doctorul. 

- Iată, Doctorul, ca majoritatea oamenilor moderni, îşi dă seama că 
evenimentele întîmplătoare nu sînt conduse din colţurile îndepărtate 
ale bolţii. Dacă vreo intervenţie miraculoasă s-ar produce, ar veni 
de la îngerii lui Dumnezeu, şi nu de la demonii cititorilor în stele. 

Eram pe punctul de a-i sugera că Dumnezeu putea prea bine să 
fi umplut cerul cu semnele şi mesajele sale către fiinţele omeneşti, 
dar m-am oprit. În schimb, i-am spus: 

- Seniore, aici se iscă două întrebări distincte : întîi, dacă astro- 
logia e o ştiinţă valabilă; în al doilea rînd, dacă cele trei crime 
urmează un model planetar plănuit. 

Cumpăni câteva clipe, apoi zise: 

- Desigur. Însă de ce naiba, vă rog să mă iertaţi, ar fi plănuit 
cineva nişte omoruri în felul acesta ? Ce efect ar fi urmărit să obţină ? 

Asupra acestui punct mi-am ţinut gura, ştiind că speculaţiile pe 
care le auzisem erau strict secrete. Şi-apoi, nici investigatorul nu 
le-ar fi luat în seamă, mi-am zis. 

- Dacă vrei ca cineva să moară, îl ucizi pe calea cea mai uşoară 
posibilă, continuă el. Doreşti ca el să părăsească scena, să fie 
înlăturat din calea ta? Foarte simplu. Aşa s-a întîmplat, se pare, în 
cazul primei crime, însă a doua şi a treia mă cam încurcă. Bunăoară, 
în cazul fermecătoarei doamne Vespucci: ucigaşul - dacă a existat 
vreunul, iar căderea nu a fost accidentală, cum cred eu - şi-a asumat 
un risc mărit, lovind cînd ea nu era singură. Cealaltă posibilitate 
care cel mai adesea oferă o soluţie satisfăcătoare, adică sinuciderea, 
se pare că nu se potriveşte în acest caz, dar poate explica decesul 
nefericitului alchimist, care, pe lîngă faptul că era un teuton morocănos, 
la vremea morţii sale era complet ruinat, ca toţi cei ce profesează o 
asemenea meserie absurdă. Să admitem că bancherul-astrolog a fost 
asasinat cu un jungher, de către un ucigaş cu simbrie, probabil. Cine 
l-a angajat? Ei bine, cred că vreun soţ încornorat ; ori cineva înşelat 
de el în afaceri sau cu horoscoapele sale. Voi afla eu. Dar alchimistul 
mai probabil s-a sinucis, iar doamna Vespucci pur şi simplu a 
alunecat, nimerind într-o lume mai bună, e clar? Aşa a menţionat 
Signoria în certificatele de deces pentru scopuri legale, moştenire şi 
alte asemenea. Veţi observa deci cu uşurinţă că instituţia noastră a 
atestat fără echivoc că la baza celor trei evenimente se află motivații 
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independente, ranchiune sau duşmănii personale, sau nici o motivaţie, 
ele avînd caracter întîmplător şi orice asemănare cu vreun model 
nedepăşind limitele simplei coincidenţe. 

Nu are rost să descriu în amănunt restul întrevederii, fiind ea 
încununată de această proclamaţie. Nu după mult timp am fost puşi 
în libertate, sfătuiţi bine şi avertizaţi să ne ferim din calea răului. Pe 
stradă, m-am adresat Doctorului d'Altavilla, părîndu-mi-se că prin 
lipsa lui de dorinţă de a colabora cu legea îşi luase răspunderea de 
a ascunde dovezi în faţa poliţiei şi a Signoriei. 

- E clar că noi singuri nu sîntem în stare să descîlcim aceste 
crime. De ce trebuia domnia ta să îndepărtezi autorităţile, cînd avem 
nevoie de ajutorul şi protecţia lor? Capacitatea lor de investigare o 
depăşeşte de departe pe a noastră. Cine ştie ce vieţi mai sînt în 
pericol. Ca să nu mai spunem că ne-ai transformat implicit în complici ! 

- E greu să i se explice unuia ca tine, Thomas, îmi zise Vicardi 
luîndu-mă de braţ conciliator. Eu sînt de acord cu părerile tale în 
chestiunea asta, dar cam supraevaluezi... hm !... puterea de înţele- 
gere şi dorinţa de colaborare ale bunului nostru Consiliu de Siguranţă. 
Cam asta ar fi esenţa, nu-i aşa, Robertus? 

- Dar pe Accoppiatori cine îi alege, făcu Doctorul pe un ton pe 
care l-am găsit cam imatur. Un pedant, un nătărău! Dumnezeule, 
Iadul îşi cască fălcile la picioarele mele, iar eu sînt nevoit să stau 
două ore în puşcărie ca să ascult bazaconii despre istoria egalitaristă, 
palavre propagandistice, amintiri şi trăsnăi ale unui birocrat mărunt ! 
Acum că sînteţi prieteni atît de buni, poate De Fiore o să-ţi arunce 
vreo bucăţică mai ceva în celulă la fiecare Crăciun, după ce te va fi 
făcut frumuşel tap ispăşitor pentru o conspirație plănuită într-un 
sanctuar unde nu ar îndrăzni să-şi pună piciorul. 

- Hmm! Cred că prietenul nostru doreşte să ne comunice, în 
felul său de o blîndeţe fioroasă, că din pricina situaţiei actuale 
politice din Florenţa, a prezenţei diminuate a unor partide şi a 
ascensiunii altora, cei pe care ne-am bizuit timp îndelungat ca aliaţi 
nu mai sînt în măsură să ne protejeze, pe cînd unii cu vederi 
potrivnice deţin poziţii aproape inviolabile. Cît priveşte protecţia, o 
persoană oficială atît de convinsă de caracterul fortuit al crimelor va 
fi înclinată să te socotească mai degrabă un asasin, decît o potenţială 
victimă. A găsit o explicaţie şi este mulțumit cu ea. 
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- Unele subtilităţi nu le-ai sesizat nici dumneata, prietene. Scandalul 
are şi o altă faţetă. N-ai observat că Signoria abia-abia a abandonat 
ipoteza sinuciderii Smeraldei, pe care însă s-a grăbit să o accepte în 
cazul nefericitului Lutzius ? 

Vicardi aprobă din cap, probabil conştient deja de nişte implicaţii 
care mie îmi scăpau. 

- Există un mic detaliu democratic care explică aceste manevre ; 
Republica, şi nu familia, este unicul beneficiar al avuţiei unui 
sinucigaş. 

- Totuşi, am replicat incredul, susţinea că Lutzius era falit. 

- Ce altceva te aşteptai să spună ? Chiar dacă era ruinat, ceea ce 
mie nu îmi vine a crede, poseda totuşi casa şi laboratorul care pot fi 
vîndute pentru o sumă frumuşică, altui individ sărac cu duhul, dar 
dornic să-şi risipească averea pe goale promisiuni de a obţine aur; 
deşi bănuiesc că il Procuratore şi slugile sale vor jefui totul în mod 
sistematic, în folosul lor, înainte ca proprietatea să fie transferată 
unor autorităţi mai abstracte. Şi, apropo, încă două lucruri înainte 
de a ne despărţi. Mai întîi: cineva foarte apropiat de noi nu şi-a 
ținut gura, încălcînd înţelegerea de a păstra secretul. Poate a fost 
doar un servitor care a tras cu urechea, pentru că informaţiile pe 
care le avea De Fiore erau cam subţiri, pînă cînd a intervenit 
Thomas. Dar nu are nici o importanţă, căci după cum ştiţi quidquid 
recipitur ad modum recipientis recipitur, tot ce se receptează este 
receptat după capacitatea receptorului. Al doilea lucru, nu există 
pierdere fără cîştig, oricît de neînsemnat. De vreme ce s-a comis o 
singură crimă, nu trei, înseamnă că în mod tacit sîntem absolviţi de 
către autorităţi de orice implicare în celelalte două cazuri. Ceea ce 
vă poate linişti oarecum, domnilor ! 

La capătul pieţei d'Altavilla îşi luă rămas-bun, iar Vicardi şi cu 
mine am mai făcut împreună o bucată de drum. 

- Vezi dumneata, Thomas, grăi preotul în latina sa impecabilă, 
fără a comenta ipotezele îndrăzneţe ale Doctorului, ceea ce poate 
însemna că era convins de veracitatea lor; mi-am dat seama de la 
început că prea puţină cunoaştere ne va veni de la omul acela, 
Lucretius. Mai tîrziu asta s-a văzut prin aprecierile lui primitive 
despre astrologie. Nu numai că nu înţelege conexiunile tuturor 
lucrurilor, în cazul nostru dintre lumea superioară şi cea inferioară, dar 
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am observat şi o altă limitare evidentă în viziunea lui. Închipuieşte-ţi, 
dacă vrei, că vorbesc literal. Ochii săi au fost situaţi din naştere 
într-o strictură atît de îngustă şi de imobilă, încît nu pot fi orientaţi 
spre interior. De aceea el nu poate discerne continuitatea dintre 
lumea interioară, nepercepută, şi cea percepută exterioară ; i se pare 
că cele două trebuie abordate diferit, una fiind mister invizibil, iar 
cealaltă părîndu-i-se limpede ca lumina zilei. Un asemenea om se 
imaginează ca rupt de creatorul său, fireşte, căci vede lumea din 
care face parte şi nu pe sine, cel care o făureşte în fiecare clipă. 
Viaţa sa este patronată de dualităţi de două soiuri: mai întîi vizibilul 
şi invizibilul (Dumnezeu şi omul, de pildă), apoi entităţile vizibile, 
divizate în părţi datorită proprietăţilor sale oculare specifice ; adică 
el vede numai limitele; intuieşte disparatele. Agreează regulile şi 
legile pentru că lucrurile îi apar separate, căci ramurile lor conective 
sînt aşezate în locul unde toate lucrurile converg şi diverg, tocmai în 
spatele facultăţilor sale vizuale constrîngătoare. Şi, în mod evident, 
dacă lucrurile sînt diferite, ele se opun prin inegalitate : unul este 
mai bun decît celălalt. Un om ca acesta, chiar dacă este un sincer 
admirator al dreptăţii şi un administrator al ei, se consideră totuşi 
liber să o încalce, fiindcă nu-şi dă seama că fiecare lovitură pe care 
o aplică o primeşte tot el. Văzutele sînt separate între ele şi separate 
de el; aşa stau lucrurile în percepţia, în experienţa şi în realitatea 
lui. Din pricina neputinței de a vedea -— cu altă metaforă poţi să 
numeşti asta amnezie —, un astfel de om - şi mulţi sînt aşa -— se află 
în poziţia ciudată de a fi prins într-unul din visurile lui. De ce, te 
întrebi, şi cum se explică asta? Ei bine, închipuieşte-ţi întîi că eşti 
actor şi spectator în acelaşi timp la o piesă ticluită chiar de tine. Uită 
acum Că eşti spectator, ceea ce poţi uşor face orientîndu-ţi privirile 
în aşa fel încît cîmpul tău vizual să coincidă numai cu cel al 
actorului. Foarte bine! Vei începe să presupui, probabil, că dacă 
rolul pe care îl interpretezi nu este lipsit total de sens, este jucat în 
profitul Marelui Judecător. El vede poate toate amănuntele, poate că 
surprinde doar refrenele, dar şade acolo în întuneric, urmărindu-te. 
Acum uită că tu ai scris scenariul, că de fapt tu îl creezi în fiece 
clipă. Cît de neputincios te simţi! Fără îndoială că Judecătorul are 
mai multă putere decît tine. Apoi îţi vei închipui că el e acela care 
a scris piesa şi te sileşte s-o interpretezi. Cînd vei fi terminat, îţi va 
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evalua jocul şi va dispune de tine corespunzător. Încă ceva. Imaginează-ţi 
că te-am făcut autor, spectator, scenarist şi chiar şi scenă, precum şi 
un număr de actori în acelaşi timp. Mărgineşte-te acum la un singur 
actor, nimic în plus. Acum va trebui să te iei la întrecere cu alte forţe 
care acţionează neînfrînat, despre care nu ştii că de fapt sînt tu şi 
care, prin urmare, nu ştiu nici ele că sînt tu. Orbirea ta a provocat 
ignoranţa lor, căci ignoranţa lor este propria-ţi ignoranță. Deodată ai 
devenit prizonier în propriul tău scenariu, victima propriei tale 
crime, un adept fără conducător. Tu eşti Celălalt, tu nu mai exişti. 

— Dar de ce nu continui să fii ceea ce eşti cu adevărat? Cum să 
spun, chiar dacă uit în ce oraş mă aflu şi ce haine port, merg totuşi 
pe străzile lui îmbrăcat în veşmintele mele. 

Preotul îşi încrucişă braţele a răbdare. 

- În aceasta, Thomas, stă o taină minunată, taina că totul în jurul 
nostru e creat de gîndire. Calitatea transformatoare a gîndirii este 
puterea oricărei generări şi schimbări. Ceea ce crezi că eşti, devii. 
Ceea ce uiţi că eşti, se îndepărtează din experienţă. Şi tocmai aici se 
găseşte înţelegerea ce nu a fost zidită în organismul cu care ne-am 
întreţinut în această după-amiază: ordinea toată şi adevărul sînt 
create de opiniile minţii. Realitatea este un artefact al percepţiei, un 
reziduu al simţurilor, nu hrana, ci produsul lor. 

Am mărturisit că nu pricepeam nimic. 

- Cînd te uiţi prin sticle colorate, Thomas, îţi dai seama în mod 
concret că lentilele colorează şi dau formă obiectelor privite. În fapt, 
lentilele creează ceea ce vezi ; tu eşti lentila şi încă mult mai mult. 

- Aceasta-i pricina pentru care de Fiore nu socoteşte astrologia 
un sistem în fapt? 

— Cînd recunoşti că forţa atotdeterminatoare este una cu mintea 
ta, fără limitările impuse de ea însăşi, atunci îţi dai seama că orice 
sistem căruia îi dai un sens acţionează. Totul este pentru tine instru- 
ment şi amuzament. Admite că Mintea Divină a făcut toate astea ; şi 
recunoaşte acum că ea este propria-ţi gîndire. 

- Dar, am adăugat, Doctorul susţinea că în intrigile Procu- 
ratorului se află o bună doză de interes personal... şi de lăcomie. Ce 
părere aveţi ? 

- Desigur, lăcomia este motorul cel mai puternic al iluziilor. Eul 
nostru mărunt şi limitat simte deficiență şi lipsă şi astfel atrage către 
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sine lucrurile cu care crede că umple golul persistent. Cunoscînd că 
unul este toate lucrurile, se pune capăt dorinţei de a poseda. Pentru 
insuficienţa cronică a vieţii, satisfacția rezidă în dobîndirea a ceea 
ce pe toate le face precum nisipul : eul tău. A-l cunoaşte înseamnă 
a-l dobîndi. 

Pe cît de impresionat, pe atît de zăpăcit eram de imaginaţia fecundă 
a preotului. Predica, din cîte înţelegeam, un soi de platonism, unul 
care turna doctrina creştină într-o formă cu totul nouă. Am fost de 
asemenea încîntat de blîndeţea şi răbdarea lui, calităţi pe care te-ai 
fi aşteptat să le găseşti la oameni mult mai vîrstnici decît el, şi a 
început să se înfiripe în mine teama că el ar putea fi următoarea 


- victimă dintre membrii Academiei. Mă linişteam spunîndu-mi că nu 


se găsea la el nici un aspect marţial, iar următoarea victimă se 
presupunea că va avea legătură cu planeta roşie a discordiei şi 
războiului. De altfel, moartea pentru un asemenea om nu ar fi 
însemnat altceva decît trezirea dintr-un vis. Cînd m-a poftit la 
liturghia pe care urma să o oficieze în seara aceea am acceptat fără 
să şovăi, chiar dacă ştiam că ar fi făcut oricui aceeaşi invitaţie. 
Ne-am despărţit cu intenţia de a ne revedea peste cîteva ore. 


Capitolul XIII 


Ceasornicarul nebun 


Mi-am petrecut restul după-amiezei în biblioteca lui Pietro, 
străduindu-mă să descîlcesc iţele diabolicului complot, fără să avansez 
cu nimic. Seara m-am dus la Santo Spirito unde Vicardi slujea 
liturghia, şi spre surprinderea mea am dat de vechea-mi cunoştinţă, 
elocventul şi idiosincraticul jurist Marianus Lombardus. Invitaţia pe 
care mi-a făcut-o după aceea, de a bea un pahar de Valdarno roşu la 
locuinţa sa din apropiere, deşi mijlocul cel mai puţin atrăgător de 
a-mi cheltui timpul, a exercitat o atracţie misterioasă asupra mea. 
M-au intrigat unele aluzii la ultimele grave întîmplări din Florenţa, 
despre care pretindea că ar şti tot adevărul, ceea ce însemna probabil 
că imaginase nişte teorii proprii. Am şovăit puţin, apoi am consimţit 
să-l urmez. Seara, din motive pe care le voi dezvălui curînd, se 
dovedi neobişnuită, ba chiar înspăimîntătoare ; în parte, chiar pentru 
că Lombardus deţinea cu adevărat informaţii importante pe care le 
voi revela ceva mai încolo. Cînd în cele din urmă m-am înapoiat 
acasă, Martino mă aştepta ca să mă anunţe că un sărman cerşetor, 
nespălat şi nebărbierit, adusese un mesaj pentru mine, pe care i-l 
lăsase cu cuvînt să-mi fie înmînat personal, din pricina importanţei 
comunicării. 

Cu nerăbdare am desfăcut foaia lungă de hîrtie gălbuie pe care 
am citit: 


AULAVNPPVUNCENGRVDMLNRRAMDGMLNGNDNELN 
CRNRNGRVDN 


Un simţămînt de neputinţă şi de plictiseală mă cuprinse în faţa 
acestui limbaj păsăresc ; însă cunoşteam oameni, îndeosebi în rîndul 
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ecleziaştilor şi al militarilor, care foloseau coduri diverse pentru a-şi 
încifra comunicările. Eu nu aveam nici un fel de cunoştinţe în 
domeniul acesta ştiinţific, dar am presupus că mintea iscoditoare a 
lui d'Altavilla nu ignora un asemenea sector de cercetare. Cum era 
prea tîrziu atunci pentru a-l deranja, am ciocănit la uşa lui a doua zi 
dimineaţă, cînd soarele se înălţase deja pe boltă. 

Spre surprinderea mea, Doctorul a deschis imediat, în persoană, 
de parcă mă aşteptase. De fapt chiar acestea au fost cuvintele cu care 
m-a întîmpinat : 

- Te aştept de aproape două ore. 

— Cum aşa! Ştiai că vin? 

- Ei bine, la început nu te aşteptam pe dumneata, ci un mesaj. 
Stînd în spatele uşii, deodată mi-am dat seama că dumneata erai 
persoana cea mai potrivită să mi-l aduci, datorită misterioasei impli- 
cări în toată afacerea. Mintea ascuţită care a organizat crimele într-o 
secvenţă astrologică dorea să-i pricepem țelul. De aceea, trebuia să 
ne ofere încă un indiciu înainte de a fi prea tîrziu, un semn pentru 
omorul lui Marte. Nu-ţi dai seama că jocul îl captivează pe făptuitor 
numai în măsura în care îi înţelegem manevrele ? Altminteri de ce a 
pus la cale, aşa cum a făcut, fatala căzătură a Smeraldei şi complotul 
cu vipera în plină incintă a bisericii ? Dacă nu ne-am fi pierdut capul 
în seara aceea la vilă, am fi izbutit... 

Se întrerupse în mijlocul frazei şi închise uşa grea în spatele 
meu. 

- Te rog să pofteşti în umila-mi locuinţă şi să ierţi că te-am ţinut 
atîta în prag. Deşi familia mea nu este florentină de obîrşie, cinci 
generaţii s-au născut aici; ceea ce îmi îngăduie să-ţi spun că vei fi 
tratat conform unui vechi obicei local : vei fi oaspete de cinste şi vei 
primi răspunsuri la toate cerinţele. După trei zile însă, dacă te mai 
găseşti aici, mă voi preschimba într-un câine turbat! 

L-am asigurat că nu intenţionez să rămîn atît de mult şi i-am 
întins, cam iritat, hîrtia cu mesajul în păsărească. Şi eu mă minunam, 
i-am spus, de felul cum m-am găsit amestecat în evenimente, în 
asemenea măsură încît criminalul a socotit firesc să-mi trimită mie, 
şi nu altcuiva, aiureala asta. 

- Joacă, mormăi doctorul, ignorîndu-mi consideraţiile, joacă... 
Poate dura o oră sau trei zile pînă descifrezi mesajul. Însă dacă-i 
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adevărat ce bănuiesc, creierul acestei operaţiuni crede că voi fi 
capabil să-i dezleg codul pînă la sfîrşitul zilei... şi totuşi nu îndeajuns 
de repede. 

I-am mărturisit că nu prea îmi era clară logica sa. 

- Dar bine, tinere, este evident că omorul lui Marte va fi săvârşit 
în ziua lui Marte, Martis dies, adică marţi, care este astăzi. Asta ar 
putea însemna că dacă am fi destul de rapizi, am fi capabili să 
prevenim crima. Şi înseamnă cu certitudine că persoana sau persoa- 
nele care se joacă cu noi sînt mai sucite decît am bănuit şi — poate — 
mai inteligente decît credeam la început. Ce fel de provocare ar fi 
fost dacă am fi avut de-a face cu nişte asasini mediocri? Mă bucur 
cel puţin că nu-mi irosesc timpul cu smintelile morbide ale unui 
nebun oarecare. Nu, preacinstitul meu oaspete, miza problemei este 
cu adevărat importantă ! 

Mi-am amintit teoria motivaţiei aproape magice şi apocaliptice 
asupra căreia el însuşi făcuse speculaţii duminică, cum că succe- 
siunea crimelor planetare ar fi rupt sensul creaţiunii, de vreme ce 
creaţiunea s-a produs prin intermediul planetelor. Oare la asta se 
gîndea şi acum? 

- Ei bine, grăi Doctorul îngîndurat, poate că e ameninţată propria 
noastră supravieţuire, nu ca specie fizică, nu, ci ca specie culturală. 
Ai observat că fiinţele omeneşti, spre deosebire de animale, se 
diferenţiază nu numai prin limbile vorbite, culoarea pielii sau fizio- 
nomii, ci prin cultura lor, în primul rînd ? Ceea ce o mînă de oameni 
mari au făcut de-a lungul secolelor în Florenţa, Spiritul Nimicitor 
poate şterge de pe faţa pămîntului în numai o săptămînă de furie 
turbată. Îţi dai seama că ne aflăm în pragul unor mari schimbări ? 

Observasem, de bună seamă, că forţe dezbinatoare, acţionînd în 
numele zeului vrajbei, încălcaseră modul de viaţă florentin tradi- 
tional, dar iadul, îmi spuneam, nu izbucnise încă ; d'Altavilla părea 
însă convins că nu va întîrzia să izbucnească. 

Nu intram pentru prima dată în casa Doctorului, dar niciodată nu 
depăşisem sala austeră, înalt boltită, lipsită de podoabe, cu bănci şi 
lăzi de lemn de-a lungul pereţilor, al cărei singur lux, în afară de 
crucifixul pus deasupra uşii biroului, părea să fie curăţenia şi albul. 
Cunoscîndu-l, deşi de puţină vreme, îl ştiam un om original şi inventiv ; 
aspectul laboratorului său a depăşit însă toate aşteptările mele. 
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Mă conduse mai întîi într-o încăpere mică, bine luminată, unde se 
aflau numai un birou, un divan şi un tablou reprezentîndu-l pe Sfîntul 
Ieronim cu leul, separată de o cameră alăturată printr-o draperie grea 
de brocart, pe jumătate dată la o parte, lăsînd să se vadă rafturile 
ordonate şi instrumentele de măsură de mare precizie ale unei far- 
macii. Am bănuit că acolo îşi primea pacienţii şi păstra la îndemînă 
leacurile medicinale. Nu am avut timpul să inspectez farmacia ; o 
uşiţă în zidul masiv şi cîteva trepte ne-au condus într-un subsol care 
conţinea înainte de toate o bibliotecă bine garnisită, iar în continuare 
multe mese pline de maşinării ciudate, ca şi de piese şi instrumente ce 
serviseră probabil la alcătuirea primelor. Un schelet înfiorător, mai 
mare decît al unei fiinţe omeneşti, stătea într-un sarcofag sprijinit de 
perete. Atmosfera stranie provocată de întreaga privelişte era întărită 
de sunetul scos de vreo maşinărie în funcţiune, asemănător bizîitului 
în contratimp făcut de un roi de bondari într-o pădure metalică. 

- Presupun, tinere, că unele mecanisme de aici nu-ţi sînt fami- 
liare, cu atît mai mult cu cît, mă rog, unele au fost inventate de 
mine. Dacă doreşti să arunci o privire peste ele, nu te jena... Nu, 
n-ai să mă deranjezi, căci procedurile preliminare ale procesului de 
descifrare sînt mecanice. Necesită cîteva instrumente şi doar ceva 
atenţie, un îndreptar, răbdare, hîrtie şi cerneală. 

Se instală pe un scaun în colţul încăperii şi începu să-şi şteargă 
ochelarii cu o cîrpă. Apoi se porni să răsfoiască o cărticică, uitîn- 
du-se din cînd în cînd la bucăţica de hîrtie pe care i-o dădusem şi 
făcînd însemnări. 

Am păşit încet către masa de lîngă cuptorul din colţ. Erau 
împrăştiate acolo ineluşe metalice cu crestături ce le permitea să se 
prindă unul de altul; arcuri, sîrme, bucățele de cositor, dopuri de 
lemn şi pătrate din sticlă, cuie şi unelte de toate dimensiunile. Pe 
masă se mai afla o cutie de lemn, nu prea mare, acoperită cu plăcuţe 
dreptunghiulare de metal, fiecare prinsă la un capăt de suprafaţa 
cutiei. Cînd le-am ciocănit cu un cui au scos un sunet uşor. Am 
ridicat una din plăcuţe ; am văzut că recipientul era concav şi m-am 
întrebat la ce-ar putea servi. Am mai tras de o plăcuţă şi am ciocănit : 
ceva se afla în cutie. Am ridicat încă o plăcuţă şi mi-am introdus 
degetele în cavitate, dar m-am tăiat de marginea metalică, iar restul 
plăcuţelor mi-au căzut deasupra mîinii. Mi-am retras brusc degetele, 
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lovind violent cu cotul ceva aflat în spatele meu, care a cedat. O 
sferă armilară! de alamă căzu într-o zdrăngănitură polifonică, urmată 
de clinchetul unei sumedenii de piese mărunte metalice, care se 
rostogoliseră pe podea. Doctorul d'Altavilla mă privi. 

- Poate mai bine mă ajuţi la decodare ? M-am dus repede la el, 
aruncîndu-mi ochii peste umărul său. Vezi, am deja o ipoteză despre 
acest mesaj. Oferindu-mi un şir de litere, codificatorul şi-a semnalat 
convingerea că nu vom izbuti uşor să găsim cheia. Ştii de ce?... 
Bineînţeles că nu! Dacă ar fi fost un cod mai simplu, ar fi redactat 
mesajul într-o altă formă, ca de pildă: 

AULAV 
IVPPV 
UNCEN 


Astfel de blocuri de litere prezintă dezavantajul că permit mai 
stînga, de sus în jos, de jos în sus, ori combinaţii. Deoarece unicul 
mod de a descifra mesajul presupune aproximaţii succesive, faptul 
două: de la stînga la dreapta sau invers. Aşa, dacă te asiguri în 
permanenţă că un cuvînt pe care îl descifrezi nu e scris în ordine 
inversă, va fi suficientă o singură operaţie. Desigur, se poate folosi 
şi un cod în care literele alternează. De asemenea, faptul că literele 
nu sînt aranjate în pătrat sau în vreo altă formă înseamnă că putem 
elimina codurile respective, relativ simple, pe care le-aş putea 
descifra cu ajutorul sistemului numit „al ferestrelor”. 

Luă de pe un raft al bibliotecii un volum mic cu legături în 
negru, iar dintr-un sertar scoase la iveală nişte chestii simple şi 
totuşi ciudate la privire, o ramă pătrată din metal şi alte instrumente 
în formă de patrulater şi cerc. 

- Acest cadru pătrat are două fire ce alunecă perpendicular, cu o 
minusculă lentilă rotundă, care marchează punctul lor de încrucişare. 
Cînd literele sînt dispuse în pătrat, focalizezi lentila pe o literă, apoi 
începi să roteşti cadrul pînă cînd literele mărite de lentilă încep să 


1. Sferă metalică formată din inele, în interiorul căreia poate fi urmărită 
mişcarea în univers a corpurilor cereşti (n.tr.). 
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formeze cuvinte inteligibile. Celelalte cadre prevăzute cu orificii permit 
decodificări mai complicate. Nu cred că le voi folosi, dar nu se ştie, căci 
modul de aranjare a literelor pe hîrtia noastră poate fi înşelător. În orice 
caz, metoda aproximărilor succesive ne va dezvălui tipul de cod folosit. 
Deşi nu cred să ne folosească aici, procedura standard impune să 
începem prin a expune la o sursă de căldură bucata de hîrtie, pentru a 
elimina posibilitatea ca păsăreasca să fie mizpălită de ochii noştri, iar 
mesajul real să fi fost scris cu cerneală simpatică. Sucul oricărei legume 
sau laptele pot folosi la asta, dar bineînţeles ceapa e de preferat. 
Trecu foaia de cîteva ori, cu răbdare, peste flăcăruia unei lumînări. 
- După cum vezi nu este cazul, aşa cum am bănuit. Desigur, toate 
mesajele scrise cu litere şi nu cu figuri se realizează înlocuind o literă 
cu alta, într-un sistem uniform. Dacă socoteşti cum se cuvine, vei 
observa că datorită numărului mare de litere din alfabet totalul combi- 
naţiilor posibile e cu adevărat uriaş şi aflarea codului ar necesita o 
bună bucată de timp. Pentru a simplifica lucrurile, avem la îndemînă 
un instrument ingenios inventat de Raymundus Lullus pentru studiile 
sale cabalistice. Se compune din două cercuri concentrice, unul mai 
mare şi altul mai mic, secţionate de tot atîtea raze cîte litere are alfabetul. 
Cele două cercuri se învârt unul peste altul, încît cercul mic împinge 
o literă în faţa altei litere din cercul mare. Alfabetul mişcat o dată în 
felul acesta se transformă, în sensul că litera B este A, C este B etc. 
Alfabetul împins de două ori dă C pentru A, D pentru B ş.a.m.d., 
metodă simplă va da rezultate. Pentru cazurile mai complicate, avem 
aici o lucrare strict secretă, elaborată de mintea pătrunzătoare şi puter- 
nică a lui Leon Battista Alberti, la porunca Papei, cu vreo douăzeci 
de ani în urmă. Conţine 365 de permutări ale alfabetului. Există, din 
cîte ştiu, numai două exemplare complete ale lucrării : unul e păstrat 
la Curia papală, iar pe celălalt mi l-a dat autorul mie în schimbul unui 
instrument astronomic pe care altminteri n-ar fi putut să-l plătească. 
Nu este exclus ca diabolicul organizator să fi avut acces la unele 
fragmente ori chiar să aibă şi el o copie. Îmi vor trebui câteva ore ca 
să încerc toate metodele înşirate în carte ; din fericire, forma mesajului 
exclude multe proceduri prezentate de Alberti - nu te voi plictisi cu 
descrierea lor, nici chiar sumară. Presupun însă că mai ales dacă 
posedă un exemplar al cărţii, şaradistul nostru o fi ales o permutaţie 
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alfabetică neoferită nici de cercurile lui Lullus şi nici de Alberti. Mă 
aştept ca sforarul să fi ales un sistem din cele mai incomode şi 
plicticoase, constînd în utilizarea unui pasaj luat la întîmplare dintr-o 
carte, apoi în aranjarea literelor alfabetului fiecare lîngă o literă din 
textul ales, astfel încât o literă e folosită o singură dată. În lipsa 
textului de bază, descifrezi un asemenea cod numai dacă ai o 
secvenţă destul de lungă ca să-i aplici legile probabilității; dar în 
cazul nostru şirul este prea scurt, deşi multe litere se repetă, iar de 
două ori apar litere duble. De aceea, dacă nici o altă metodă nu se 
aplică, va trebui să-mi imaginez ce text putea utiliza criminalul, iar 
asta nu-i treabă uşoară. Acum cred că îţi dai seama de caracterul 
operaţiunii: ea mă va ţine ocupat cîteva ore bune, dacă nu chiar 
toată ziua. Dar de ce nu iei loc? 

Îmi arătă cu un gest o canapea îmbrăcată în stofă, pusă lîngă 
peretele din faţă, la o distanţă respectabilă de zona sa de lucru. 

M-am dus şi m-am aşezat acolo. După cîteva minute, d'Altavilla 
fiind absorbit de enigmă, am privit în jur şi ochii mi-au fost atraşi de 
multe obiecte din cameră, care m-au intrigat foarte tare. M-am 
ridicat încet, ca să nu-i distrag atenţia, şi m-am prefăcut că studiez 
nişte diagrame atîrnate pe perete, deasupra canapelei. Cuprindeau 
cercuri intersectate de linii în unghiuri diferite, cu măsurile lor, dar 
nu păreau calcule astronomice, ci mai degrabă lăsau impresia că 
prezintă modul de funcţionare a ochiului omenesc, arătat ca un cerc 
cu o secţiune în formă de cruce. În josul uneia dintre diagrame se 
vedeau nişte însemnări de mînă în litere arăbeşti. 

M-am dat cîţiva paşi înapoi, apoi încă vreo cîţiva. M-am aflat 
faţă în faţă cu un soi de mic pendul care ticăia, acţionat probabil de 
un arc. Un ac aplatizat, de cositor, se rotea aproape imperceptibil pe 
un cadran pătrat desenat cu douăsprezece triunghiuri, asemănătoare 
caselor unui horoscop. Deşi nu văzusem niciodată pînă atunci un 
astfel de instrument, am dedus corect că era un tip de ceasornic. 
Acul înainta către cifra XII înscrisă în partea superioară a cadranului, 
ce indica amiaza. Mi-am permis să-l întrerup pe Doctorul d'Altavilla. 

- Ceea ce văd aici, am grăit încet, ca pentru mine, trebuie să fie 
un ornic. Dar el arată douăsprezece ore, iar ziua are douăzeci şi patru. 

- Dar ne dăm seama cu uşurinţă dacă este miezul zilei sau 
miezul nopţii, nu-i aşa ? 
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La treaba asta nu mă gîndisem. 

- Dar este bine cunoscut că orele de peste zi şi orele nopţii sînt 
egale numai la cele două echinocţii; iarna orele zilei sînt mai 
scurte, vara sînt mai lungi decît cele ale nopţii. 

- Ai văzut vreodată o clepsidră ? 

Da, văzusem. | 

- Ei bine, clepsidra nu e diferită. Atit ceasul cu nisip, cît şi 
ornicul mecanic funcţionează după o convenţie conform căreia toate 
orele sînt egale. 

- Dar contrazice în aşa măsură realitatea, încît un asemenea 
instrument nu e prea folositor. Într-adevăr, cine are nevoie de o 
sculă să-i spună ora, cînd poate să vadă asta privind cerul? În 
curînd ni se vor spune şi alte lucruri evidente, anotimpul de pildă 
sau anii vieţii. Născociri inutile, cred. 

- Într-o zi îţi vei da seama că realitatea înseamnă convenţie 
acceptată. 

- Nu şi diviziunea orelor, Doctore. E limpede ca şi drumul 
soarelui care o determină. Din zori pînă la amurg şi din amurg în 
zori este o zi, iar orele demarcate sînt diviziuni care depind de 
durata naturală a fiecăreia. Se ştie de la Aristot că mişcarea sferelor 
creează timpul. Nu este un artificiu uman pe care l-am impune. 

- Convenţie acceptată. Nimic n-ar fi diferit dacă o întreagă 
civilizaţie ar trăi orientîndu-se după ceas. 

- Dar comportamentul uman este acordat cu natura. Ai dori să 
dormim cînd e lumină şi să lucrăm pe întuneric? 

— Orele de durată uniformă se armonizează cu mişcarea neabătută 
a sferelor. 

- Dar se poate demonstra că orele-s fluide, am obiectat eu, mai 
ales cînd se urmăreşte mersul soarelui care le determină. Orele 
uniforme nu sînt relevante pentru viaţă. Să ne gîndim la ţăranul sau 
la călugărul care dorm un răstimp potrivit după cum e vară sau 
iarnă, de la prima la ultima oră a nopţii. Ce-ar fi dacă ar dormi, să 
zicem, şapte ceasuri egale în ambele anotimpuri? Chiar dacă ar fi 
posibil, ar însemna o irosire nepermisă de timp. 

Doctorul părea impacientat din pricina a ceea ce, retrospectiv, 
am numit îngustimea calitativă a întrebărilor mele. 
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- Nu cred. Ei pot dormi nouă ore iarna şi doar cinci în timpul 
verii, iar rezultatul va fi absolut acelaşi. Ceea ce se va şi întîmpla, 
dacă ornicului i se va recunoaşte în general utilitatea. 

Nu departe de ceasul acesta simplu am dat peste un mecanism 
mult mai voluminos şi mai impresionant, care ticăia şi al cărui 
pendul era tras de o greutate. Avea un cadran circular şi nu mai puţin 
de cinci ace şi cinci rînduri de date în culori diferite. Mi-a luat ceva 
timp ca să-mi dau seama ce putea însemna fiecare din ele, dar a 
meritat. Acest ornic măreț indica minutul, ora, ziua, luna şi, prin 
ultima cifră, anul - în prezent era IV a anului MCDXCIV. Peste 
zece ani avea să arate din nou IV, de data aceasta pentru MDIV. 
L-am întrebat pe d'Altavilla cum era posibil ca mecanismul să 
calculeze o asemenea abundență de date, iar el a mormăit că totul 
depindea de numărul de roţi şi pinioane pe care are cineva răbdarea 
să le proiecteze şi apoi să le facă; pentru ornicul acesta fuseseră 
folosite vreo şaptezeci din fiecare, dar el, spuse, lucrase şi unele mai 
complicate, cu sute de roţi şi pinioane. 

Puțin mai încolo o clepsidră umplută cu nisip roşu era atît de 
ingenios construită încît arăta, în diferite recipiente de sticlă, minu- 
tul, ora şi ziua din lună. Nu m-am dumirit, dacă o clepsidră era în 
stare să ofere atîtea informaţii, de ce era nevoie să-şi bată capul 
cineva ca să monteze un ceas mecanic. Răspunsul lui d'Altavilla m-a 
descumpănit. 

- Iată o discuţie interesantă. Se pretinde că un ornic e mai precis, 
ceea ce nu este adevărat, cel puţin pentru majoritatea ceasurilor pe 
care le-am văzut în viaţa mea. De asemenea, se spune că dacă ai 
uitat să răstorni clepsidra chiar în clipa cînd s-a scurs tot nisipul, se 
pierde socoteala timpului. Arabii însă au inventat un mecanism 
foarte simplu care face clepsidra să se răstoarne exact în clipa cînd 
ultimul fir de nisip s-a scurs, la finele zilei, lunii sau chiar al anului. 
Mi s-a povestit despre cea mai mare şi perfectă clepsidră din lume, 
construită undeva în Spania pentru un cîrmuitor maur. Adevărul e că 
mult mai greu se calculează şi se fac piesele pentru o clepsidră cu 
adevărat bună, decît pentru un ceas mecanic. Minusculul conţinător 
trebuie să se golească prin mişcarea bazei menținute de un resort atît 
de precis, încît se declanşează exact la capătul unei ore. Închipuie-ţi 
că ar fi mereu cu puţin înaintea sau în urma duratei unei ore: ai 
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obţine ore din ce în ce mai scurte sau din ce în ce mai lungi. Desigur 
că acelaşi lucru se poate întîmpla cu arcurile sau greutăţile şi roțile 
de la un ceasornic, dar piesele acestea se ajustează mai uşor decît 
orificiile fine ale recipientelor de sticlă, ori decît un arc de precizie. 
Poţi făuri ornice cu ajutorul formulelor, dar pentru o clepsidră ai 
nevoie de un meşter artist, ca la instrumentele muzicale. 

- Mă întreb însă dacă în felul acesta se pot făuri ceasuri ade- 
vărate, ceasuri care să ne arate orele reale, bazate pe durata care se 
amplifică sau se contractă a unei adevărate zile solare ! 

- Ce-i drept, nu m-am gîndit la asta. 

Pe masa alăturată se afla o maşinărie complicată, prevăzută cu o 
elice plată, ascuţită, ce putea fi pusă în mişcare de o greutate mare. 
Cînd am slobozit greutatea elicea a început să se învîrtească; iar 
axul ei, am observat, se mişca în sus, către un soi de lingură dublă 
din lemn, prinsă într-o curea îngustă de piele. Două cursoare aflate 
la mijlocul maşinii acționau, unul imprimâînd iuţeala elicei, celălalt 
mişcarea verticală ; am văzut că puteau fi potrivite pe o durată între 
un sfert de oră şi o oră. Singura utilizare pe care mi-am putut-o 
imagina pentru instrument a fost aceea de a tăia în acelaşi timp două 
ouă la micul dejun, dar operaţia ar fi fost totuşi prea lentă. Doar o 
altă rasă de fiinţe, dintr-un univers unde timpul se scurge diferit, 
s-ar fi putut bucura de binefacerile maşinii. Doctorul mi-a întrerupt 
brusc reveria despre un alt fel de univers uman. 

- Pare că te uimeşte aspectul acelui puternic instrument, grăi el 
fără să-şi întrerupă lucrul, deşi din poziţia în care stătea cu greu 
putea să vadă ce făceam. O piesă frumoasă, dar nu eu am inventat-o. 
A fost comandată de Sfîntul Împărat şi se va dovedi foarte folositoare 
la castrarea ereticilor masculi şi a altor criminali. Am proiectat-o şi 
am produs-o după planurile unui coleg, fizicianul Konrad Kyeser, a 
cărui rară şi prețioasă carte despre artele magice, Bellifortis, o 
găseşti pe raftul de sus. 

Modul de funcţionare a aparatului pentru castrat lent nu necesita 
alte explicaţii, aşa că mi-am îndreptat atenţia către instrumente mai 
puţin senzaţionale : spre un ecuatorial minunat pus în mişcare cu 
mîna, mecanism rîvnit de toţi matematicienii, deoarece simplifică şi 
scurtează calcularea horoscoapelor. Ecuatorialul elimină impreci- 
ziunile tabelelor de efemeride şi inevitabilele corecţii ce trebuie 
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făcute în acord cu latitudinea locului, prin imitarea ciclurilor şi 
epiciclurilor fiecărei planete, după Ptolemeu. În felul acesta se poate 
spune că instrumentul este imaginea statică a universului. 

Cel mai impresionant dispozitiv din laboratorul lui d'Altavilla, 
pe lîngă o sumedenie de astrolabi şi planetarii mai simple, era un 
complicat ceas astronomic ce arăta pe un cadran heptagonal orizontal 
minutul, ora, ziua, luna, sărbătorile religioase cu dată schimbătoare 
şi anii pe durata unui întreg secol. Şapte cadrane pătrate, plasate 
vertical dedesubtul celui heptagonal, pe laturile lui, înfăţişau mişcă- 
rile planetelor. 

O armă de război ce semăna cu un tun, doar că era mai mică, se 
afla, îmi spuse d'Altavilla, încă în stadiu experimental. Spre sur- 
prinderea mea, Doctorul afirmă că, din nefericire, faima lui nu se 
întemeiază pe vindecarea vreunui pacient, ci pe îmbunătățirile aduse 
tunului prin introducerea prafului de puşcă granulat. 

- Ironia sorții, pentru că am detestat tunurile totdeauna şi am 
preferat trébuchet-ul, maşina de aruncat pietre, mai puţin elegantă, 
dar mai eficientă. Presupun că singurul motiv pentru care tunul a 
răzbit iar trebuchet-ul a căzut în desuetudine este gălăgia mare pe 
care o stîrneşte tunul şi forma lui asemănătoare cu un falus. Arti- 
leriştii-tunari e posibil să se simtă mai omenoşi decît cei care folosesc 
trebuchet-ul. La urma urmei acesta-i tot secretul războiului, n-ai 
observat? Singurul lucru pozitiv la tunuri este că fac mai puţine 
victime decît zrebucher-ul. 

- Puşca aceea micuță, continuă el urmărind, fără să se uite la 
mine, direcţia privirilor mele, acţionează cu pulbere, la fel ca tunul, 
dar praful este aprins direct de scînteia scoasă de cremene cînd e 
lovită de un ciocănel-levier declanşat prin apăsare pe trăgaci. Peri- 
colul, desigur, este ca scula asta să-ţi explodeze în mînă în loc să 
trimită glonţul la ţintă. 

Doctorul credea că aceste puşti mici pot şi vor fi perfecţionate ; 
eu nădăjduiam din toată inima că asta nu se va petrece. Dacă ajungi 
să ucizi pe cineva de la distanţă, prin mijloace atît de neelegante, 
atunci bătălia devine o chestiune uşoară şi nedemnă. Cînd mi-am 
exprimat uimirea că atîţia medici, a căror menire este să salveze 
vieţi omeneşti, se îndeletnicesc cu proiectarea şi construirea unor 
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instrumente destinate războiului, d'Altavilla păru întîi că nu mă 
aude, apoi rosti cuvintele enigmatice care de atunci mi-au rămas 
întipărite în memorie : 

- Cînd ai ştiinţă de lipsa de ţintă, de curiozitatea nesăţioasă şi de 
imboldul imitativ înnăscut care-l constituie pe om, nu mai pui 
asemenea întrebări delicate. Povestea şarpelui din Cartea Facerii 
poate părea copilărească, dar cuprinde un adevăr crud, anume că 
Arborele Cunoaşterii este pieirea noastră, nu Arborele Vieţii. 

Se scurseseră de-acum vreo două ore, judecînd după majoritatea 
ornicelor din încăpere, iar d'Altavilla continua netulburat să umple 
foaie după foaie cu încercările sale şi, aparent, cu tot atîtea erori. 
Probabilitatea de a preveni crima se reducea cu fiece minut irosit. 
Am devenit tot mai agitat, iar calmul Doctorului începea să mă calce 
pe nervi. 

- Îmi pare rău, am zis, că ţi-am pus atitea întrebări. Am îngreunat 
descifrarea, şi curînd am să mă simt răspunzător pentru viaţa cuiva, 
de bună seamă a vreunui prieten, căci mi se pare că nu vom izbuti 
să împiedicăm crima din ziua lui Marte. 

- Să fii încredinţat, prietene, că întrebările dumitale în loc de a 
încetini, au impulsionat procesul. Nu ştii că în fiecare dintre noi 
există două personalităţi ? Cînd una face calcule de rutină, cealaltă 
trebuie să rămînă preocupată, altminteri va distrage atenţia primeia 
şi-i va încetini ritmul. Această a doua fiinţă din mine e angajată 
într-un soi de cercetare profundă pe care partea care calculează nu 
o poate înfăptui. Dar fii răbdător, într-o jumătate de oră termin 
munca de rutină ; de fapt nu mă aştept de aici la cine ştie ce rezultat. 
Apoi voi începe să lucrez pe textele care e posibil să fi fost utilizate 
la codificare. Îmi poți sugera ceva, inteligentul meu prieten? 

I-am sugerat să caute texte legate de zeul Marte sau de ceva marţial. 

- La fel mă gîndeam şi eu ; şi controbăind cu mîinile în timp ce 
mintea lucra în altă parte, am şi scos cîteva volume din bibliotecă. 
Voi încerca să mă folosesc de Virgiliu, de Paradiso al lui Dante şi de 
traducerile şi comentariile lui Ficino. 

Păşind prin cameră, mi-a revenit în minte ceva ce nu avea legătură 
cu interesantele ori mortalele maşinării create de Doctor, dar care 
mă frămînta de două zile. Cuvintele rostite duminică de Ficino 
păruseră foarte convingătoare, dar de fapt nici una din teoriile care 
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încercau să-i motiveze pe invizibilii noştri potrivnici punîndu-i în 
legătură cu pictura lui Botticelli nu era la urma urmei întemeiată. 
Fără a aminti taina împărtăşită de fratele Aloysius, am făcut aluzie 
la posibilitatea ca pictura să fi fost folosită drept talisman la iniţierea 
unor novici ; Doctorul a întîmpinat noua mea ipoteză cu maximum 
de scepticism, spunîndu-mi că el a participat la lucrările Academiei, 
din conducerea căreia face parte încă din prima zi a înfiinţării sale, 
şi deşi în decursul vremurilor observase ciudăţenii multe şi de diverse 
soiuri, asta nu făcea parte dintre ele. Şi de ce a fost făcută o copie 
după tablou, pentru complotişti probabil, de vreme ce Arnaldus 
avea cunoştinţă de ea? Exista oare altă explicaţie ? 

- Desigur, este greşeala mea, zise Doctorul, că nu ţi-am spus 
ceea ce toată suflarea din oraş pare să ştie. Nu susţin că acesta-i 
adevărul, dar este versiunea cea mai populară a istoriei. La începutul 
timpurilor, Hermes cel de-Trei-Ori-Mare, fiul lui Seth şi întemeie- 
torul rasei de neclintit a atotştiutorilor, a înscris în hieroglife egiptene 
esenţa cunoştinţelor universale pe o Tăbliţă de Smarald, care a fost 
ascunsă în mormîntul său tăinuit. Cineva totuşi a descoperit-o în 
ascunziş, fie Sara, femeia patriarhului Avraam, fie, cum susţin alţii, 
Alexandru cel Mare. Oricine ar fi fost, găsitorul nu a destăinuit 
niciodată secretul în întregime. Eu însumi am văzut poate douăzeci 
de traduceri diferite şi nesemănînd una cu cealaltă, dar conținînd, 
toate, aceste cuvinte: Quod superius est sicut quod inferius et quod 
inferius est sicut quod superius ad perpetranda miracula rei unius. 
Adică: „Ceea ce e superior (ori deasupra) este la fel cu ceea ce e 
inferior (sau dedesubt), iar ceea ce e inferior este la fel cu ceea ce e 
superior, ca să se înfăptuiască minunile unității”. Este o latină aproxi- 
mativă, de acord; dar marii înţelepţi nu trebuie în mod necesar să fie 
cunoscători perfecţi ai acestei limbi. Sfinţii apostoli cunoşteau latina ? 
Se chinuiseră ei cu declinările şi conjugările ? Cunoşteau oare mersul 
Soarelui şi al Lunii, ca să nu mai vorbesc de Marte ? Dar să n-o mai 
lungesc. Cosimo de? Medici, fiul său Piero şi nepotul său Lorenzo 
Magnificul, fondatorul de fapt al Noii noastre Academii, cu toţii au 
nutrit visul ca Florenţa să cîrmuiască Lumea, fiind deopotrivă Noua 
Atenă a ştiinţei şi Noul Ierusalim al păcii şi concordiei religioase. 
Simbolul cel mai puternic al acestei ere noi i-a fost dăruit lui Piero 
de către regele Franţei: relicvariul numit del Libretto, în care se 


JOCUL DE SMARALD 201 


păstra Sfîntul Potir unde Iosif din Arimateea a strîns nepreţuitul 
sînge al Mîntuitorului. Relicvariul se află acum în altarul capelei lui 
Michelozzo din Palatul Medici de pe via Larga, şi reprezintă inves- 
titura şi simbolul misiunii lor universale. Spun însă unii că un obiect 
nu mai puţin însemnat a fost adus în secret la Florenţa de un sfînt 
călugăr, totodată pictor. Se spune că monahul l-a adus înfăşurat 
într-o bucată de pînză din Ţara Sfîntă. El a fost asasinat în mod 
misterios, iar obiectul a dispărut, dar nu şi pînza : este cea folosită 
de Botticelli pentru tabloul său. Şi iarăşi se spune că obiectul era 
chiar 'Tăbliţa de Smarald a lui Hermes Trismegistus, care avea o 
asemenea putere încît caracterele înscrise pe ea se imprimaseră pe 
țesătura ce o învelise timp atît de îndelungat. Asta înseamnă nici mai 
mult nici mai puţin că întreg, secretul înţelepciunii lui Seth şi a 
stirpei sale de magi neclintiţi, ca şi alte cunoştinţe ştiinţifice, se află 
acum în urmele de pe canavaua Primăverii lui Botticelli. 

- Cu alte cuvinte, am spus eu fără convingere, nu după tablou 
umblă ucigaşii, ci după pînza pe care a fost pictat. Dar de ce omoară 
oameni care nu o posedă? 

— Stai o clipă, eu nu am nici o legătură cu această teorie şi nici 
n-am susţinut că este adevărată. Am spus doar că multă lume crede 
în ea. 

- Şi părerea domniei tale...? 

Doctorul păru că nu aude întrebarea. Terminase munca de rutină, 
iar acum selecta texte despre Marte din cărţi vestite. Un clopoțel 
montat ingenios într-unul din ornice sună de şase ori. Am privit pe 
fereastră, apoi în sus pe scări, să văd dacă încă era lumină afară. Ne 
aflam departe de a fi descifrat mesajul, iar şansele de a salva o viaţă 
se subţiaseră cu totul. Nu-l puteam ajuta cu nimic, doar ascunzîn- 
du-mi neliniştea şi foamea care începea să mă chinuiască, întrucît nu 
mîncasem nimic toată ziua. 

M-am aşezat pe o sofa şi am aprins focul într-un recipient de 
bronz de la picioarele mele ca să mă încălzesc şi deodată toate 
maşinăriile şi mecanismele s-au trezit şi au început un dans obscen 
cu scopul de a se înmulţi: ornicele se ţineau după ornice, flintele 
după flinte, aparatele de jugănit după altele de acelaşi soi, iar 
maşinăriile de sex feminin dădeau naştere altora identice, doar că 
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mai mici, mereu mai mici, iar clopoţeii sunau şi tot sunau de fiecare 
dată cînd o maşinărie mică apărea şi toate se porniseră, cu clopoţeii 
răsunînd, asupra Florenței cîrmuite de Savonarola care era un ceasor- 
nicar nebun şi voia să vîndă tuturor mici ceasornice şi maşinării de 
castrat cotoi şi şoareci şi păsări, iar Savonarola avea o glugă pe cap 
pe care o înlătură după ce se iţise în toate direcţiile ca să nu fie 
observat, dar eu l-am văzut, căci şedeam ascuns într-un ungher 
neştiut de nimeni, iar cînd îşi ridică gluga cu totul, chipul lui era al 
Doctorului d'Altavilla. 

Am tipat, Savonarola mi-a strîns umărul drept şi m-a scuturat 
zdravăn, făcîndu-mă să sar în picioare şi iată că, aproape lipită de 
nasul meu, d'Altavilla ţinea o foaie de hîrtie pe care, într-o italiană 
aproximativă, era scris : 


IN VIA BASSA NEL MERCATO VECCHIO TROVERETE 
QUEL CE CERCATE 


Adică: „În Via Bassa, în Mercato Vecchio, veţi păsi ceea ce 
căutaţi”. 

M-a tras de mînă cu forţă sus pe scări, apoi afară pe uşă, încît 
nici n-am simţit treptele şi solul sub picioare. Mă ţineam după el ca 
un fular fluturat de vînt, iar el îmi mormăia neîntrerupt la ureche: 

- Am găsit, am găsit. Să mergem. Îţi explic mai tîrziu. 


Capitolul XIV 


Cum caracterul sangvinar al planetei 
roşii şi-a pus pecetea pe memoria mea 


Străbăteam cu iuţeală străzile întunecoase. Nu ştiam ce oră este, 
dar după pustietatea din jur putea să fie aproape de miezul nopţii. 
Am dat colţ după colţ pînă cînd m-am dezorientat şi m-am epuizat 
cu totul. Doctorul părea să cunoască bine fiecare întorsătură din 
labirintul oraşului său de baştină, deşi după ce am trecut de Loggia 
del Mercato am avut senzaţia că uneori paşii săi deveneau şovăitori. 

Pe măsură ce casele se făceau mai mici şi mai dărăpănate, un 
vînt iabraş începu să ne biciuiască obrajii, purtînd cu el o duhoare 
greţoasă ce invada ulițele înguste. Sus, în faţă, o pată limpede, 
fantomatică, se topi sub o boltă joasă, de unde se materializă din 
nou cînd ne-am apropiat, sub înfăţişarea unei făpturi cu ochi de lup, 
purtînd veşmîntul galben al prostituatelor ordinare, ceea ce dovedea — 
dincolo de orice aşteptări - că existau încă fiinţe nocturne atît de 
disperate încît cutezau să înfrunte mîna răzbunătoare a religiei. 

- Glorioasa specie încă n-a pierit, grăi Doctorul şi scoţind din 
faldurile robei o monedă măricică de aramă o azvîrli spre ea ; în loc 
să nimerească mîna întinsă a femeii, banul se rostolgoli însă pe 
pavajul de bolovani, poate nişte străvechi vestigii romane. În schim- 
bul generozităţii sale, d'Altavilla întrebă de drum şi căpătă un răspuns 
incoerent în dialect, însoţit de un rîs percutant, demonstraţii de 
gratitudine şi gesturi elocvente culminînd cu o invitaţie obscenă. 
Am plecat lăsînd-o în plata Domnului, în timp ce femeia îşi dezgolea 
picioarele ca două bețe albicioase, exhibîndu-şi gaura neagră a 
părţilor interne, cu un strigăt ascuţit care mi-a amintit de negustorii 
de la piaţă lăudîndu-şi marfa. De sub veşmînt ne trăsni o putoare ca 
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de peşte în putrefacție, iar din partea superioară ne ajunse mirosul 
de vin ieftin. 

Încă trei veşminte galben-portocalii dispărură iute, pe tăcute, 
cînd ne-am ivit într-o piaţetă, mai bine zis un spaţiu gol între ruinele 
abandonate ale căsuţelor năruite. Urme de mîncare grasă sfîrîiau în 
jurul lemnelor care continuau să ardă pe pietre, lăsînd să se înalțe în 
văzduh steluțe albăstrii ce se stingeau pîrîind. În semiîntuneric, 
lama unui cuţit fulgeră în faţă, spre dreapta, semn că prostituatele 
erau protejate împotriva noastră, deşi nimeni — poate Atotputernicul 
- nu ne-ar fi putut ocroti pe noi de ele sau pe ele de apărătorii lor. 
Doctorul trase cu zgomot din teaca de la brîu arma sa formidabilă de 
cruciat, pe cînd depăşeam cu iuţeală zona. Zdrăngănitul era pentru 
intimidare, mai curînd decît oţelul spadei pentru apărare. Mişcarea 
a avut efect, şi ne-am pomenit în altă trecătoare, nepavată, flancată 
de cocioabe nu mai înalte decît statura lui d'Altavilla, sprijinite de 
rămăşiţele unui zid antic. De sus, dintr-un copac cu ramuri des- 
frunzite ce se profila pe bolta nopţii, o pasăre uriaşă îşi luă zborul, 
lansînd un croncănit prevestitor de rele. 

Ne-am oprit la celălat capăt al trecătorii şi am scrutat atent 
întunericul cărării din faţă, în pantă şi lată cît să se poată strecura o 
căruţă pe ea. Mă cuprinsese spaima, neînarmat cum eram, iar prin 
minte mi se perindau imagini confuze de cruzime. 

Am păşit cu prudenţă în jos, pe ulicioară, cercetînd la dreapta şi 
la stînga locurile care mi se păreau suspecte. Transpirasem, iar 
acum simţeam cămaşa lipindu-mi-se rece de trup. Lua-l-ar naiba de 
mesaj, mi-am spus. „Ai să găseşti ceea ce cauţi!” Şi ce altceva 
căutam decît o crimă? O cale ironică de a ne invita la propria noastră 
moarte, fără îndoială. Desigur, ultima încercare de a înfăptui o 
crimă planetară eşuase. Dar aceasta urma să fie dusă la capăt în mod 
războinic, poate de soldaţi în armuri, pe care mi-i imaginam ca pe 
nişte automate ferecate în oţel ce ne-ar fi înconjurat pe tăcute, 
tăindu-ne orice retragere. Eram ridicol de nepregătiţi să înfruntăm 
violenţa care neîndoios ne aştepta. De ce venisem oare? 

De cîteva ori mi s-a părut că aud zgomote în spatele meu, deşi nu 
se vedea nimeni. Se jucau probabil de-a v-aţi ascunselea cu noi. 
Ulicioara se lărgi puţin şi magazii cu faţade din lemn luară locul 


n 
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prăvăliilor cu vitrine ruinate. Unele erau părăsite, iar acolo unde 
fuseseră uşile se căscau hăuri întunecoase, de unde armii de duhuri 
se pregăteau să cotropească văzduhul nocturn la apropierea noastră. 
Nu se vedea nici o lumină aprinsă. 

Pe partea dreaptă a ulicioarei pietrele de pavaj fuseseră smulse. 
Am călcat pe suprafaţa zgrunţuroasă, iar d'Altavilla mi-a făcut semn 
să păstrez liniştea. Absurd, mi-am zis. Ei ne văd că venim, la urma 
urmelor ne-au invitat. Doctorul privi printr-o uşă deschisă. Risc 
inutil, dar ce mai conta acum? În tensiunea aceea, certitudinea 
morţii putea fi de preferat incertitudinii crude a vieţii. 

În dreptul fiecărei ulicioare lăturalnice bătăile inimii mi se accele- 
rau. Pe una din ele se afla abandonată o căruţă; am controlat-o 
înăuntru pe dibuite, m-am uitat şi sub ea. Nişte zdrenţe murdare de 
sac. Ce căutăm oare? mi-am zis exasperat şi m-am întrebat dacă 
Doctorul mi-ar îngădui să mă înapoiez, cedînd raţiunii. Porniserăm 
la o acţiune prostească şi periculoasă. D'Altavilla mă apucă de braţ. 

- Priveşte! 

Am văzut, a trebuit să recunosc. Un bărbat în pelerină neagră, 
acolo, în faţă. Dispăru după primul colţ al străzii. Nu era atît de 
departe încît să nu observ asemănarea siluetei cu tipul pe care îl 
zărisem nu o dată dînd tîrcoale pe lîngă reşedinţa mea. Şi mi se mai 
păruse că-l zăresc părăsind Piazza San Marco, duminică, la ieşirea 
noastră din confesionalul bisericii. 

Desigur, era întuneric şi se putea să greşesc, să nu fie acelaşi om. 
Totuşi nici un detaliu nu-mi contrazicea impresia, nici statura sau 
mersul, nici ţinuta sau mantia individului, mi-am spus cu disperare. 
Pe lîngă asta, Magister Lombardus nu se referise oare şi el la un om 
în pelerină pe care îl luase drept servitorul meu? Individul ne 
urmărise tot drumul de la biserica Santo Spirito pînă la cartierul 
Dragonul Verde, în noaptea cînd vizitasem locuinţa lui Lombardus. 
Ce prost fusesem, neînchipuit de stupid, dar nu mai puteam schimba 
nimic. Îl privisem în faţă pe propriu-mi asasin. Acum însă era inutil 

să-i mai dezvălui toate acestea lui d'Altavilla. 

- Vino! şopti el, luînd-o înainte cu grabă. 

Ce puteam spune ? Ar fi fost nevoie de nişte explicaţii complicate, 
iar eu nu mai judecam. Chiar dacă izbuteam să îngaim ceva şi să 
spun că tipul mă urmărise înainte, că era cu siguranţă un asasin, 
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lucrul acesta nu era evident? „Bineînţeles că-i un criminal”, parcă 
îl auzeam răspunzîndu-mi, „ce ai crezut că o să găsim, Sfîntul 
Graal ? ” Îmi făcu semn să mă tin după el. Sărmanul Doctor d'Altavilla, 
ironicul d'Altavilla care va cobori în mormînt zvîrlind în urma sa o 
ultimă insultă sardonică ! 

L-am urmat pe uliţa în paragină, privind fugitiv la dreapta şi la 
stînga, dar omul nostru parcă intrase în pămînt. O undă de dşurare 
începea să-mi liniştească nervii încordaţi, cînd o umbră din cele mai 
întunecoase se mişcă în faţa noastră. Omul cu manta neagră păşi 
iute, fără zgomot, pe o alee din stînga ulicioarei. 

Altavilla a ţişnit, iar eu m-am străduit să nu-l pierd din ochi. 
Cînd am pătruns pe alee, omul dispăruse. Grămezile de dărîmături 
din jur ne indicau singurele locuri unde s-ar fi putut ascunde. Poarta 
masivă a unei magazii, pe partea stîngă a aleii, era deschisă. 

Doctorul îşi pregăti sabia şi păşi înainte. Îmi amintesc zgomotul 
făcut de aşchiile de lemn şi de gunoaie sub călcătura sa. Întinse 
braţul şi împinse uşa cu scîndurile sparte, deschizînd-o de cîteva 
palme. Linişte. N-o să mă duc după el, gîndeam. 

- N-am să intru fără o torţă, spuse şi Doctorul. Cred că am zărit 
un retevei în spate, care poate fi folosit la iluminat. 

Ne-am dat înapoi cîţiva paşi, iar el scormoni puţin în întuneric 
pînă găsi o bucată potrivită de lemn şi, înfăşurînd-şi eşarfa pe unul 
din capete, îl îmbibă în zeama fermentată a gunoaielor ce musteau 
pe marginile ulicioarei. Aprinse torţa improvizată şi, deşi fumul 
negru îi copleşea aproape flacăra fantomatică, am revenit la uşă 
înarmaţi cu instrumentul imperfect, dar indispensabil. Flacăra tremu- 
rătoare ne dezvălui o încăpere grosolană, înaltă şi îngustă, boltită. 
Păşi înăuntru. L-am urmat îndeaproape, pregătit pentru tot ce putea 
fi mai rău. 

La lumina pîlpîitoare a torţei, pustietatea locului părea să respire 
spasmodic, ca plămînii unui animal bolnav. Încăperea era goală: se 
simţea un miros fetid şi o scară de piatră cobora cîteva trepte. 

Trebuie să fie un subsol scund, mi-am zis, căci puteam vedea de 
unde mă aflam ultimele trepte ale scării. În mod ciudat, părea 
încurajator. După ce inspectă repede camera, care conţinea doar 
paie şi bucăţi de lemn, d'Altavilla începu să coboare. 

Mirosul urît se transformă în duhoare, o duhoare îngrozitoare de 
carne împuţită ce îmi spori panica. Cred că eram pe punctul de a 
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leşina, dar d'Altavilla mă strîngea atît de tare de braţ, încît durerea 
mă făcea să mă ţin pe picioare, iar pe el forţa cheltuită îl ajuta să-şi 
domolească mînia. La lumina făcliei am zărit amîndoi, atîrnînd de 
cîrlige prinse în tavan, două şiruri de stîrvuri de animale jupuite şi 
spintecate. 

- Stăpîneşte-ţi greaţa, sîntem în depozitul unui măcelar, şopti 
Doctorul. Data viitoare n-ai să mai simţi atîta dezgust. 

Priveliştea era teribilă. În aceeaşi clipă auzul îmi furniză infor- 
maţii despre ceea ce se petrecea dincolo de conul de lumină al torţei. 
La început mi-am zis: paşi! Dar nu, se auzea de parcă unul sau 
două cîrlige pendulau cu lanţurile lor, scoţind în contrapunct un 
sunet pe care nu eram sigur că tovarăşul meu îl percepea. Îl auzise 
totuşi, căci împunse întunericul simultan cu torţa şi cu arma şi porni 
spre locul de unde se iscase zgomotul. L-am urmat, călcînd în băl- 
toace de sînge închegat şi lipicios, de diferite adîncimi şi consistenţe. 

Umbrele carcaselor golite ale animalelor sacrificate se mişcau o 
dată cu noi, ţişneau, se ghemuiau sau se întindeau pe pereţi spre noi, 
sucindu-şi formele. Nimic din peştera aceea diavolească nu era 
luminat cum trebuie de nenorocita noastră făclie, nici rîndul din faţă 
de carcase, nici cel care se profila vag în spate, nici spaţiul de 
dincolo de ele, pînă la peretele opus. Ochii mă dureau de efortul 
făcut pentru a pătrunde obscuritatea. 

După un timp dilatat şi contractat ritmic de cîte ori ne apropiam 
de o carcasă, am ajuns la capătul şirului unde am dat peste cele două 
cîrlige care păreau cu adevărat goale şi ale căror uşoare oscilaţii ne 
atrăseseră atenţia. 

„Predecesorul nostru a fost aici acum cîteva minute”, voiam să 
spun, însă d"Altavilla m-a făcut să tac cu un gest. A ridicat făclia 
între cele două cîrlige şi s-a uitat în spatele ultimei carcase, ţepene 
(poate pentru că era sărată), de la coada şirului. La început n-am 
văzut nimic, dar am auzit clar ceva picurînd la intervale scurte şi 
apoi ochii mei au desluşit încă două carcase proaspete, suspendate 
de tavan. Nu am înţeles reacţia Doctorului pînă cînd flăcăruia 
nesigură oferită de rămăşiţa torţei nu şi-a aruncat lumina asupra 
celei mai oribile privelişti pe care am văzut-o vreodată în viaţa mea. 

Străpungîndu-i gâtul lui Arnaldus, de la ceafă la gâtlej, cîrligul 
străbătuse mai întîi de două ori mantia pe care o îngemănase pentru” 
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vecie cu proprietarul, într-o unire păgînă şi necurată, apoi trecuse 
priri bărbie, vîrful lui oprindu-se într-o nară sîngerîndă. Călugărul 
semăna cu un peşte grotesc cu ochii sticloşi, holbaţi, contemplînd 
parcă martiriul altcuiva, al cărui trup atârna de un alt cârlig al cărui 
vîrf dispăruse, prin gură, în creieri. 

Atît de mutilată era faţa acestei de-a doua victime, încît nu l-am 
recunoscut în ea pe tovarăşul nostru de-acum cîteva zile, pe rusticul 
pictor din Monteleone, decît după cununa albicioasă de păr de pe 
creştet şi după petele de vopsea de pe mîinile care i se bălăbăneau. 

Scurta-mi privire asupra tabloului s-a încheiat prin convulsii 
stomacale. Am simţit cum Doctorul mă sprijină ca să mă ridic, apoi 
mă trage după el, bolborosind ceva despre poliţie. Restul s-a pierdut 
în întuneric. 


Capitolul XV 


O discuţie cu o veche cunoştinţă 
despre Izvorul Vieţii 


Acum că ţi-am făcut şi ţie cunoscută, cititorule şi confeesorule, 
emoția violentă încercată la vederea trupurilor mutilate ale celor 
două nenorocite accesorii la complot, voi sări peste întrebările pe 
care mi le-a pus a doua zi il Procuratore De Fiore şi voi merge 
înapoi pentru a relata un alt fel de eveniment, diferit, dar nu 
irelevant, ce avusese loc duminică după apusul soarelui. Cum am 
spus, după slujba ţinută de Davide Vicardi, preotul bine intenţionat 
şi plin de diplomaţie, în biserica impresionantă, deşi neterminată, 
Santo Spirito, care a dat numele său cartierului Oltrarno, vechea 
mea cunoştinţă, maestrul Lombardus, m-a invitat la el acasă, în 
cartierul retras al Dragonului Verde, unde mi-a oferit un pahar de 
vin roşu şi, mai apoi, nişte ravioli cu brînză, pentru că ni se făcuse 
foame în timpul conversaţiei. 

Cu zece ani mai vîrstnic decît mine şi Pietro, Lombardus era 
indisolubil legat de perioada mea padovană. Era ciudat să-l revăd 
într-un mediu diferit şi cu totul alt om. Acel Magister juris care 
stătuse cu noi la Padova două trimestre era un tînăr vesel, cam 
secretos şi plictisitor de vorbăreţ, care părea că nu are preocupare 
mai importantă decît să se ţină după fuste. Vorbea fără reţinere 
despre viaţa sa erotică, subiectul părînd fără sfîrşit. Probabil încerca 
să cîştige încrederea celorlalţi exhibîndu-le tainele propriei sale 
existenţe. 

Pe atunci, îmi amintesc, atinsese iute cifra perfectă de trei 
amante, ceea ce, spunea el, corespundea Sfintei Treimi. Apoi a 
descoperit că perfecțiunea se găseşte în cifra patru, care a readus-o 
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pe Maica Domnului în Sfinta Familie, de unde în mod greşit fusese 
exclusă. (Dar, după cum spunea, şi nimeni nu considera că este o 
blasfemie, nu se numea ea Mater Dei?) 

Primele trei tinere femei la care a avut succes total erau nemări- 
tate ; nu şi a patra care, la cîteva luni după ce Magister Lombardus 
părăsea oraşul, a dat naştere primului ei copil, un băiat. Au fost 
făcute nenumărate speculaţii cu privire la paternitatea copilului. 
Înaintea plecării mele din Padova, Lombardus, împins de o logică de 
neînțeles, s-a însurat la Florenţa cu o adolescentă neprihănită şi 
foarte religioasă, atingînd astfel îngrijorătoarea cifră de cinci. Această 
cifră s-a dovedit a fi cu ghinion pentru el: un an mai tîrziu, Pietro 
mi-a scris că soţia prietenului nostru a murit la naşterea unei fetiţe, 
care la rîndul ei i-a supravieţuit doar câteva zile. 

Lombardus a devenit un om închis, taciturn. Se pare că a cochetat 
cu ideea de a se face preot. Într-adevăr, umbra morţii i-a marcat 
obrajii cîndva rumeni, precum şi tenul delicat şi efeminat; a ajuns 
adus de spate şi fragil, dar nu şi-a pierdut din rotunjimi. Din pricină 
că se neglija, aspectul său inspira în acelaşi timp milă şi repulsie. Cu 
ani în urmă era de-a dreptul elegant şi se parfuma. Acesta fusese 
probabil secretul său cu femeile, pentru că altminteri era un tip 
şters, mai puţin atunci cînd vorbea. Turna un şuvoi de cuvinte cu o 
voce înecată de pasiune. Cine ştie, probabil că aceasta era calitatea 
care în mod ocult le convingea pe femei. Odată am întîlnit-o şi eu pe 
una dintre amantele sale, o anume Costanza, fiica unui proprietar de 
magazin din Verona. Fata era ca hipnotizată. Poate că eram eu gelos, 
cine mai ştie. Cu toate acestea îmi plăcea mai puţin noul Lombardus, 
palid, neatent şi decăzut, decît acel fustangiu cu succes inexplicabil 
pe care îl cunoscusem în Padova. 

Mă aşteptam ca şi casa lui să fie aidoma persoanei, adică un cuib 
de seducător, dezordonat, plin de nuduri prăfuite şi catifele deco- 
lorate. Dimpotrivă, locuinţa era curată şi austeră, cu excepţia cîtorva 
obiecte elegante. M-a primit într-o mică bibliotecă şi m-a rugat să-l 
scuz cîteva minute. Privind în jur la rafturi am descoperit cu surprin- 
dere, şi nu fără invidie, că Lombardus părea să cunoască ebraica şi 
că poseda cel puţin vreo sută de volume specializate. 

- Mi-e teamă că nu prea multă lume a trecut pragul acestei umile 
case, spuse el invitîndu-mă să iau loc pe un fotoliu confortabil din 
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piele, după ce se aşezase şi el şi îşi ştergea fruntea cu o batistă albă. 
Ce noroc să fii aici prietene, ce noroc! Republica literelor este în 
declin. Libertatea sucombă din pricina propriilor ei ambiguităţi. 

După aceste cuvinte sibilinice, Lombardus s-a ridicat şi a început 
să se plimbe între fereastră şi scaun. Părea că suferă de agitaţie 
cronică, iar ochii îi erau injectaţi şi obosiţi, de parcă nu ar fi dormit 
mai multe nopţi. 

- Da, spuse el gânditor, sînt la curent cu tot ce se petrece aici. 
Sînt din interior, se poate spune. Chiar prea mult, mi-e teamă. Am 
fost un sgravatore. 

După tonul sumbru, triumfător totuşi, cu care pronunţase ulti- 
mele cuvinte (unii oameni se delectează cu propria lor ruinare, dacă 
a fost precedată de o faimă recunoscută), am dedus că se aştepta ca 
această noţiune să-mi ofere o desluşire grabnică a situaţiei sale 
deosebite. Din păcate cuvîntul nu mi-a sugerat nimic din ce-aş fi 
ştiut, ceea ce arată că teoria lui Socrate despre anamnesis nu se 
aplică în toate cazurile, aşa cum, de fapt, deja bănuiam din expe- 
rienţa mea de pînă atunci. Încruntîndu-se şi oftînd uşor, Lombardus 
mi-a explicat: 

- Sgravo înseamnă aplicarea dărilor pe venit. 

- Şi? 

- Este o funcţie primejdioasă. 

Am mărturisit că nu prea îl înţelegeam. 

- Imediat după ce am părăsit Padova, m-am întors la Florenţa. 
Lorenzo mi-a cerut să mă ocup de sgravo în acest cartier. Ticălosul 
mi-a şi impus să mă însor cu o tînără fată cu ceva dotă! Spunea că 
toate persoanele au o soţie ca să procreeze, iar apoi se pot bucura de 
atîta libertate cît le permite conştiinţa. Ticălosul ! Fata asta bolnă- 
vicioasă era un fel de nepoată îndepărtată de-a lui, neam de-a şaptea 
spiţă. Prin căsătorie am devenit rude. Eu şi Medici, ce onoare, nu 
ştiu dacă mă înţelegi! Apoi m-am apucat de sgravo... 

I-am cerut, cu tot respectul, să-mi descrie activitatea sa. Ochii 
săi negri s-au înălţat iute şi m-au sfredelit - cu suspiciune? Şi-a 
înfrînat nerăbdarea evidentă şi a continuat. 

- Este una dintre activităţile de bază din viaţa civilă a Florenței, 
spuse, poate cu un pic de ironie irosită. Constă în strîngerea dărilor 
de la oamenii din gonfalone, în cazul meu din Drago Verde. Este o 
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activitate laborioasă şi obositoare. Anticipînd o întrerupere din 
partea mea, a continuat imediat : 

- Desigur, lumea ar prefera să nu plătească impozite şi, de bună 
seamă, toţi au motive întemeiate pentru asta. Deci, mai întîi se 
gîndesc cine poate interveni în favoarea lor pe lîngă ofiţer. Dacă îl 
cunosc personal, nu este nici un fel de problemă. Nu îi vor oferi 
de-a dreptul bani, decît cu rare excepţii. Dar se vor bizui pe prie- 
tenia, compasiunea, dragostea sa, uneori pe teamă, cel mai adesea 
pe judecata lui sănătoasă. Lumea asta este un troc de servicii. Tu îi 
aplici cuiva o reducere şi mîine te poţi baza pe el pentru o favoare de 
aceeaşi anvergură sau două mai mici. Desigur, întîi faci ca Medicişii 
şi protejaţii lor aproape să nu plătească impozite. Apoi îi jupoi de vii 
pe duşmanii lor şi îi pui să plătească mai mult decît trebuie, căci 
dacă nu, îi trimiţi la Podestà. În final, restul îl faci după ureche. 
Fiecare reprezintă un caz particular. Nu există reguli, există doar 
sgravatore. Fireşte, cînd au loc schimbări bruşte, ca aceea provocată 
de moartea lui Lorenzo sau de creşterea averilor duşmanilor săi, un 
ofiţer de impozitare se găseşte într-una din cele mai proaste poziţii 
imaginabile. Pentru că prin definiţie el nu poate mulţumi pe toată 
lumea. De aceea în prezent nu sînt mulţi aceia care îmi caută 
compania. Natural că pe prietenii de la Academie te poţi încă bizui. 
Este o onoare să-l poţi vedea de mai multe ori pe săptămînă pe 
onorabilul Părinte Vicardi, cu toate că nu ţin minte să-i fi făcut 
vreun serviciu special. 

Ascunzîndu-mi zîmbetul, am reflectat cinic că nu moartea soţiei 
impuse de Lorenzo, stăpînul oraşului, este pricina stării sale deplo- 
rabile, ci teama de a fi dovedit ca funcţionar public corupt. Ca şi 
cînd mi-ar fi ghicit gîndurile, el a continuat: 

- Ție îţi este uşor să condamni, pentru că eşti un intelectual pur. 
Dar aici este vorba de viaţa reală, care necesită opţiuni şi reacţii 
rapide. Unii le iau pe cele bune, alţii nu. Şi nu trebuie să uiţi 
particularităţile acestor locuri. Noi toţi, cu cîteva excepţii, sîntem 
educați pentru această activitate extenuantă numită supravieţuire. 
Dacă priveşti în jurul tău nu vei vedea nici o familie florentină 
adevărată, nici chiar familia Medici, care să nu fi fost exilată cel 
putin o dată de la crearea Republicii, acum două sute de ani, şi a 
cărei bunăstare să nu fi cunoscut aceleaşi răsturnări de noroc. Îţi sînt 
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cunoscute, poate, operele nemuritoare ale lui Dante Alighieri? Ei 
bine, într-o zi le vei cunoaşte. (Zîmbetul său condescendent arăta că 
se gîndea totuşi la lucrul acesta ca la o hypotesis irrealis.) Cînd 
florentinii au decis să fie republicani, Dante era un tînăr bărbat şi i-a 
ajutat în mod activ, pînă cînd a fost exilat şi condamnat la moarte in 
absentia, cu confiscarea întregii averi. Dacă nu cunoşti cîteva din aceste 
exemple - şi crede-mă, ele reprezintă aici regula - nu te vei putea 
familiariza cu glorioasa tradiţie politică a oraşului ; socot însă că ai 
învăţat cîte ceva despre istoria Republicii Romane. Despre simţul ei 
special de recunoştinţă faţă de marii concetăţeni, bărbaţi şi femei. Sper 
că mă înţelegi. Şi sînt gata să ofer o sticlă din cel mai bun Valdarno, 
dacă poţi numi pe unul dintre ei care să fi murit de moarte naturală. 
Cred că e preţul pe care trebuie să-l plătim pentru faptul că trăim în 
cea mai bună formă de guvernământ, adică republica. Din fericire, timp 
de şaizeci de ani Florenţa a fost o republică specială. Ceea ce este 
destul de mult. Am fost fericit să mă nasc şi să trăiesc sub Medici. 
Dar mă aştept la vremuri grele, acum că Magnificul a murit. 

- Am întîlnit un anume Procuratore, care nu demult a ţinut 
morţiş să ne explice cum funcţionează Republica. Instructiv pentru 
un ageamiu ca mine. Dacă explicaţiile au fost corecte, atunci cîrmuirea 
familiei a fost mai curînd o tiranie originală, menţinînd asemănări 
rituale cu democraţia. 

- Explicaţiile nu au fost false, dragă prietene, pentru că Procu- 
ratorul, pe care îl cunosc, este adeptul unei idei abstracte despre 
democraţie şi, pe de altă parte, nu are interesul să prezinte sistemul 
Medicişilor ca nedemocratic. Şi-atunci dacă asta-i impresia ta, mi-e 
teamă că nu voi fi în stare s-o contrazic, chiar dacă aş vrea, din lipsă 
de argumente. Dar este de necontestat că toată lumea a fost mulţu- 
mită de acele Bule, care făceau referire la cele şase sau şapte Palle, 
sferele de pe blazonul familiei Medici - cunoşti şi aclamaţiile 
membrilor partidului Medici — ei scandau pe străzi sau la adunări 
„Palle, Palle, Palle”. Cînd o majoritate democratică vrea Bule, nu-i 
asta oare o formă de republică? 

— Cred că avem aici două lucruri distincte: democraţia nu este 
acelaşi lucru cu republica. 

- Dar majoritatea oamenilor crede că este. Întreabă-i dacă monar- 
hia poate fi democratică şi îţi vor răspunde că nu. 
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- O monarhie este democratică dacă a fost hotărîtă democratic şi 
poate fi abolită democratic cînd majoritatea o doreşte. Marele floren- 
tin Dante gîndea la fel. Dar majoritatea populaţiei nu este de acord 
cu această definiţie. Pentru ea democraţia înseamnă conducerea 
celor mulţi, în timp ce în monarhie conduce doar unul. Eu ştiu că 
atunci cînd conduc mai mulţi se cheamă mai degrabă republică decît 
democraţie, care poate hotări tot ce doreşte la un moment dat, chiar 
să fie opusul a ceea ce este. Dar diferenţa este prea subtilă şi logic 
de nesusţinut din cauza principiului non-contradicţiei, care previne 
ca lucrurile să fie opusul a ceea ce sînt. Din această cauză, şi cînd 
ai o dictatură democratică, trebuie totuşi să salvezi aparențele unei 
republici. 

I-am mărturisit că toate astea nu îmi erau clare. Şi, în plus, mă 
plictisea discursul său lung şi sofisticat. Iată, acesta este adevăratul 
il Barocco, m-am gîndit. 

- Dar să punem problema altfel, spuse el cu un soi de răbdare ce 
mirosea a dispreţ faţă de capacităţile mele intelectuale reduse. Dacă 
eu sînt negustor, vreau să-mi sporesc averea. Vreau deci ca guver- 
nanţii să menţină dările cît mai mici posibile. Să fie coruptibili. Să 
închidă ochii. Să dea frîu liber lucrurilor. Să transforme viaţa hoţilor 
mărunți în iad. Să se însoare cu fetele mele. Să lase lucrurile în voia 
lor. Să nu se amestece în treburile mele ca eu să nu mă amestec în 
treburile lor. Pentru că pot deveni foarte arţăgos dacă cineva se 
amestecă în afacerile mele. Clar? Dar să presupunem că nu sînt 
negustor. Că fac parte din altă categorie, probabil mai de vază, că 
sînt un iubitor al religiei, al ştiinţei şi al artelor. Atunci caut să-i fac 
pe guvernanţi să înţeleagă că acestea sînt cele mai importante lucruri. 
Restul reprezintă o bază materială fără importanţă pe care cresc 
florile rare ale spiritului. Vreau să-i fac să înţeleagă că eu sînt partea 
cea mai importantă din întreaga structură şi că pe mine trebuie să 
cheltuiască tot ce se cîştigă prin negustorie şi afaceri bancare. Vreau 
ca artistul să aibă câştiguri suficiente, să fie mulţumit, să aibă un loc 
unde să se poată retrage. Doresc ca filozoful să fie venerat şi cînd 
este în viaţă şi după moartea sa fizică, iar tainele Domnului să fie 
temute şi respectate. Doresc deschidere pentru secretele adînci ale 
ştiinţei. Vreau credinţă în Dumnezeu şi încredere în imitaţiile artis- 
tice ale lucrurilor naturale, pe care oamenii sînt capabili să le realizeze 
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prin toate mijloacele : aşa cum face Doctorul d'Altavilla cu maşinile 
sale analoge, cum făcea prietenul nostru alchimistul cu experimentele 
lui, cum a făcut cu cîţiva ani în urmă Sandro Botticelli cu tablourile 
sale, ca să dau numai cîteva exemple. Lucrul bun cu Medicişii a fost 
faptul că atît filozoful cît şi negustorul au fost mulţumiţi sub cîrmuirea 
lor, pentru că de la Cosimo încoace au fost ei înşişi negustori, 
bancheri iscusiţi, dar în acelaşi timp şi patroni recunoscuţi ai religiei, 
ştiinţei şi artei. Această familie a cheltuit majoritatea banilor pe 
antichităţi, cărţi rare, clădiri noi superbe, tablouri, sculpturi şi pietre 
preţioase ; ei au lăsat destulă libertate neguţătorilor şi au achitat 
costuri ridicate pentru experimentele ştiinţifice ; au construit biserici, 
spitale şi şcoli de toate felurile; au citit cărţile dedicate lor şi au 
plătit cheltuielile de tipărire sau copiere cu mîna. Ba chiar au prezidat 
Frăţiile flagelanţilor. Nu-mi pot imagina o cîrmuire mai bună decît 
aceasta, care i-a mulţumit deopotrivă pe cei interesaţi de lucrurile 
pămînteşti şi pe aceia care cercetează natura lucrurilor invizibile. 

- Dar ce s-a întîmplat cu sărăcimea ? am întrebat eu, curios să 
aflu de ce omisese această categorie. 

- Săracii, da, desigur. Categoric erau mulţumiţi, căci li s-au 
oferit serbări, mascarade, pîinea şi circul în acelaşi timp. Da, erau 
fericiţi. Dar nu ar fi ei fericiţi în oricare altă situaţie ? Se pare că se 
simt în largul lor şi cu Savonarola. Dar... mă întreb de ce mă 
întrebi ? Chiar prezintă ei importanţă ? 

Credeam că da, şi i-am dat unele exemple din aceeaşi Republică 
Romană pe care o menţionase el, cînd săracii i-au răsturnat pe 
bogaţi. Lombardus zîmbi. 

- Crezi că aceste fiinţe mizere s-au coalizat spontan împotriva 
vreunui consul? Vei afla că, fără nici o excepţie, alt consul sau 
tribun a complotat împotriva rivalului său, că a agitat gloata şi a 
obţinut rezultatul dorit, care a fost şi terifiant moralmente şi abomi- 
nabil. Nu am cunoştinţă nici măcar de un singur exemplu în care 
lucrurile să se fi petrecut altfel, adică mulţimea să sară în apărarea 
unui om bun, chiar dacă sau în special dacă fusese eroul ei pentru 
scurtă vreme. De aceea cred că mulţimea îşi are legile ei şi nu 
trebuie scăpată din mînă. Norodul lipsit de cultură nu are răbdare şi 
urăşte stabilitatea. Doreşte schimbarea. La urma urmelor, ce are de 
pierdut ? O democraţie adevărată trebuie să-i protejeze pe cetăţenii 
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oneşti şi activi de forţele întunecate din străfunduri. Vorbeşti de 
„oameni”, cînd îi iei pe fiecare în parte şi în acest caz trebuie să-i 
consideri fiinţe umane. Dar cînd se adună, ei devin demoni şi trebuie 
să ridici împotriva lor toate forţele de ordine, altfel vei fi imediat 
spulberat de dragonul cu mii de capete înfometate urlătoare şi cu 
milioane de membre violente. 

- Dar Dumnezeu? Nu îi iubeşte Dumnezeu pe săraci ? 

- Da, El iubeşte pe fiecare în parte, mă iubeşte pe mine şi pe 
tine, uneori mai mult, alteori mai puţin, pentru că sentimentele 
Domnului sînt necunoscute şi nu ştii niciodată de ce a predestinat 
atît de puţini pentru Rai şi atît de mulţi pentru Iad. Dar, după cîte 
înţeleg eu, Dumnezeu a fost mulţmit de Medici, pentru că altfel nu 
s-ar explica semnele ce au însoţit moartea lui Lorenzo, acum doi 
ani. Dacă îmi amintesc bine, însuşi divinul Ficino a văzut în acea 
noapte în grădina sa fantome uriaşe ce se luptau scoţind urlete 
sălbatice şi ascuţite, iar viziunea însemna că moartea lui Lorenzo va 
descătuşa forţele întunericului, nerăbdătoare să pătrundă într-un loc 
unde le fusese interzis accesul atît de multă vreme. Lumini ciudate 
au apărut pe cer şi urlete de lupi înfometați s-au auzit în preajma 
oraşului. O prostituată într-o rochie portocalie a fost descoperită 
oribil mutilată într-o groapă de gunoi, multe părţi ale trupului ei 
lipsind, iar fapta fusese săvîrşită fie cu un cuţit, fie de colții unei 
fiare hămesite. S-au raportat viziuni prevestitoare de nenorociri. O 
femeie a văzut un taur turbat, cu coarne mari, în timpul liturghiei 
din Santa Maria Novella, care pornise să devasteze biserica domi- 
nicană. Dar alte două evenimente au fost interpretate chiar de 
Lorenzo drept semne fără echivoc ale morţii sale. Un trăsnet a lovit 
felinarul catedralei şi o sferă de marmură, o Palla, s-a prăvălit în 
piaţă în direcţia în care se află palatul Medici. Lorenzo a interpretat 
sfărîmarea sferei ca fiind propria sa dispariţie. Şi din nou a văzut 
mîna morţii întinsă spre el cînd doi dintre leii florentini ţinuţi într-o 
cuşcă pe Via di Leone s-au bătut cumplit şi au murit din cauza 
rănilor ce şi le-au provocat reciproc. Unul dintre ei a fost chiar 
Marzocco, care e mai degrabă un titlu decît un nume şi se moşteneşte 
de către leul şef de la predecesorul său, după moartea acestuia. 
Trebuie să spun că, după cum ai putut vedea, sînt mai multe ase- 
menea sălbăticiuni ţinute în cuşti în oraşul nostru, cu toate că priorul 
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de la San Marco nu prea le iubeşte. Dar numai unul la o generaţie e 
numit Marzocco, ceea ce înseamnă că a fost ales ca simbol al 
Republicii. 

- Da, am văzut, idolatria asta mi-a fost clară la o statuie veche a 
lui Marzocco de lîngă Ponte Vecchio. 

- Exact. Dar să lăsăm leii şi să ne întoarcem la bestiile umane, 
cu mult mai periculoase şi feroce. Starețul de la San Marco, înzestrat 
cu puteri vizionare (se discută mult astăzi dacă le are de la Dumnezeu 
sau de la Diavol), a vestit şi el moartea iminentă a lui Lorenzo. Căci 
nu toţi doctorii credeau că ea se va petrece. Ba chiar, trecerea lui la 
Domnul a fost atît de neaşteptată pentru cei din jur, încît Pierleone 
Leoni, medicul său personal, a fost cuprins de disperare şi s-a 
aruncat într-o fîntînă din San Gervasio, numită de atunci „Fîntîna 
Doctorului”, care din cînd în cînd scoate sînge în loc de apă. În fine, 
trupul neînsufleţit al lui Lorenzo a fost dus la San Marco, unde fraţii 
şi în mod deosebit Sfîntul Prior trebuiau să-l binecuvînteze şi să 
rostească rugăciunile cuvenite ; dar cu toate că nimeni nu ştie exact 
ce s-a întîmplat, iar cei puţini care ştiu nu vor să vorbească, unii 
cred că priorul, care deja i-ar fi refuzat împărtăşania şi extrema 
oncţiune, nu-i dorea acolo nici trupul, nici sufletul. Şi el a fost mutat 
la San Lorenzo, unde a fost înmormîntat în sacristia veche, lîngă 
rămăşiţele fratelui său Giuliano, cel ucis de Pazzi cu vreo cinci- 
sprezece ani în urmă. La puţin timp după asta, priorul a ţinut o 
predică de răsunet în care n-a pomenit nimic despre moartea lui 
Lorenzo, vorbind despre ocîrmuirea lui Dumnezeu, care se va 
instaura în oraşul acum părăsit de vechiul lui stăpîn. Eram acolo în 
mulţime şi îmi amintesc bine cuvintele sale, care m-au impresionat 
într-un fel misterios, deşi ştiam. că stareţul poate fi şi victima 
puterilor diavoleşti. Chiar în aceeaşi zi mi-am spus, într-o prezicere 
către mine însumi : totul este pierdut. Omul acesta are o uriaşă forţă, 
dacă a putut să te mişte chiar şi pe tine. Predicatorul a spus că Sfînta 
Biserică va îndura biciul, va sîngera pocăindu-se şi se va regenera 
prin Isus Cristos, aidoma păcătosului ce se căieşte. Stricăciunea la 
vîrf va fi spulberată cu o mătură de fier. Şi în acest fel se vor curăța 
şi străzile oraşului. Legea lui Dumnezeu va fi legea pămîntului. 
Prostituatele, acele bucăţi de carne cu ochi, vor fi pedepsite pentru 
desfrîul lor şi la fel cei care le frecventează. Adulterinii vor fi daţi 
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în vileag şi pedepsiţi. Sodomiţii vor fi arşi de vii. Doar aşa va putea 
fi abătut din cale barosul neîndurător pornit de Dumnezeu. 

Să vorbeşti despre desfrîul prostituatelor era un lucru obişnuit, şi 
nici una dintre cele întîlnite de mine nu era fericită în desfrîu. Erau 
plătite ca să se prefacă. Am vrut să-l întreb pe Lombardus dacă nu 
cumva bărbaţii şi-au creat tîrfele ca să aibă ce batjocori, dar am fost 
întrerupt. 

- „Platon arde în focul Iadului!” a urlat Lombardus atît de 
brusc, că m-am tras înapoi. „Aristotel şi romanii, păgîni din evul 
ignoranței, nu au răgaz de la osînda focului, nici zeii lor diavoleşti ! 
Şi nici aceia purtaţi de ei pe căi greşite ! Închinătorii la astre, care 
vor să-L supună pe Dumnezeu prin conjurările lor demonice, vor 
pieri în flăcări o dată cu scrierile lor diavoleşti şi va rămîne doar o 
singură carte pentru poporul lui Dumnezeu. Căci Cartea ajunge 
pentru nesfirşit mai mult decît timpul unei vieţi.” Mulțimea din 
biserică tremura ca un animal gigantic. Unii au încercat să îngenun- 
cheze, dar nu era loc între oameni nici cît să-ţi faci semnul crucii. 

- „Voi, păcătoşilor ! ” a continuat Lombardus, care părea că se 
simte dominat de duhul lui fra Girolamo. „Cît credeţi c-o să vă mai 
răbde Dumnezeu, c-o să vă îngăduie minciunile, desfrîul şi apucăturile 
voastre nefireşti ? Voi prădaţi şi strîngeţi averi, ca să jucaţi apoi 
aurul la cărţi şi zaruri şi să-l daţi pe curve, şi tot rîvniţi la mai mult. 
Dar dansurile spurcate, orgiile, laurii, carnavalurile lascive, băutura ! 
Veniţi în casa Domnului împleticiţi şi duhnind. Umpleţi Sfîntul 
Lăcaş cu picturi şi sculpturi voluptuoase. Tabernaculul este profanat 
de desfriul vostru, paraziţilor, cămătarilor, insectelor! Vă numiţi 
fiinţe umane şi nu sînteţi decît viermi tîrîtori şi Dumnezeu, care ar 
trebui să vă dispreţuiască, încă vă arată milă şi vă ţine deasupra 
focului şi nu vă prăvale în rîul de sînge după cum meritaţi, din 
pricina nenumăratelor voastre păcate. Dar în orice clipă vă poate 
azvirli în vilvătaia fără sfîrşit a Gheenei. Cît de mult vă înzorzonaţi, 
în vanitatea voastră, aur şi pietre, dantele şi mătăsuri şi parfumuri ! 
Tîrfe împopoţonate ! Afară cu voi toţi! Ceea ce prisoseşte nevoilor 
frugale, daţi săracilor. Ceea ce lor le-ar folosi pentru hrană, voi 
risipiţi pe încălțări, nimicuri sclipitoare şi pudră.” 

Personificarea lui Savonarola părea că-l istovise. Lombardus făcu 
o pauză ca să-şi şteargă fruntea şi să ia o înghiţitură bună de vin. 
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- Compasiune prost înţeleasă, şopti apoi încercînd să-şi 
regăsească suflul. Pentru aceşti sărmani de care am pomenit. Adică, 
el pare să ţină partea săracilor. Care sînt hidoşi şi nu posedă nici o 
virtute. Oare nu divinul Ficino a scris această memorabilă frază : 
Quid plebs ? Polypus quidam, id est, animal multipes sine capite ? 
Savonarola excelează în arta de a te face să crezi că are dreptate, 
cînd de fapt nu are. Din păcate, Moise nu ne-a transmis o poruncă 
a Domnului care să spună: „Să nu fii hidos”. Mintea omenească a 
profetului Moise nu a putut înţelege adevăratele porunci date de 
Dumnezeu pe Muntele Sinai. Cînd Dumnezeu le-a rostit, cuvintele 
s-au strecurat prin intelectul lui ca fumul prin plasă. Dar profetul nu 
se putea întoarce cu mîna goală la israeliți şi atunci a săpat pe table 
zece porunci pe care mama sa i le spusese cînd era copil. De multă 
vreme venerăm cuvintele ei, care nu sînt nici măcar adnotări la 
cuvintele pe care numai vîntul le-a auzit în ziua de-atunci, pe 
Muntele Sinai. Esenţial este nespusul. Numai acel lucru este ade- 
vărat, pe care nici un cleric sau călugăr înveşmîntat în sutană neagră 
nu l-a rostit vreodată. Da, frumuseţea este esenţială. După mine 
acest lucru poate compensa restul, sărăcia şi suferinţa. Nu trăim 
într-o lume perfectă, cred că ţi-ai dat seama. 

Presupunînd că am înţeles bine, ceea ce era discutabil, am găsit 
doctrina ciudată şi respingătoare în anumite privinţe, dar eram de 
acord cu principiul esenţial al valorii Frumuseţii. I-am spus că am 
găsit marele adevăr al platonismului în recunoaşterea virtuţii salva- 
toare a Frumuseţii, începînd cu cele mai umile forme şi terminînd cu 
perfecta Frumuseţe a Adevărului. 

- Da, mi-a răspuns, chiar şi o dragoste grosolană este o căutare — 
greşită — a frumuseţii. Trebuie să educi, nu să suprimi. Trebuie lăsat 
timp lucrurilor. Ce înseamnă 6 800 de ani de existenţă a lumii faţă 
de veşnicia lui Dumnezeu? Mai multă consonanţă este între mine şi 
cîrmuirea Casei Medici, decît între mine şi violenţa care fierbe sub 
masca furiei sacre a stareţului. Dar încă, aş putea oare să-i condamn 
pe cei ce-l urmează pe Frate, cînd cel mai bun dintre noi a fost atît 
de mişcat de spusele şi de pildele sale încît s-a convertit şi s-a stabilit 
la mînăstire, unde îşi mortifică trupul şi varsă lacrimi amare pentru 
trecutul său? 

L-am ghicit în descrierea sa pe binecunoscutul conte Pico şi 
m-am grăbit să-mi exprim curiozitatea faţă de acest tînăr învăţat 
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florentin celebru, acum invizibil, despre care auzisem cele mai 
contradictorii păreri. Gazda mea a tuşit, s-a răsucit, şi-a cerut scuze 
că şi-a desfăcut haina care-i ţinea prea cald; a turnat Valdarno în 
pahare, şi-a şters cu grijă fruntea, şi-a schimbat poziţia şi în fine a 
început o poveste instructivă despre chestiuni care nu mă aşteptam 
să-i fie atît de familiare. 

- Pico a fost un adolescent precoce, iar mama sa a dorit ca el să 
aibă o profesie sigură. Să fie preot. Un om respectabil cu o carieră 
eclesiastică nepătată, poate un Prinţ al Bisericii. Cine nu ar vrea? 
Ei, dar nu s-a întîmplat aşa. Sărmana sa mamă a murit şi cu toate că 
Papa la început s-a ocupat de el şi l-a făcut protonotar apostolic, 
tînărul era atras irezistibil de filozofie şi nu prea avea ochi pentru 
dreptul canonic pe care ar fi trebuit să-l studieze. În câteva luni s-a 
plictisit de Bologna, care este încă cel mai bun loc din lume pentru 
studiile juridice, dar e în acelaşi timp un oraş provincial, te rog să 
mă crezi. Pe atunci eram proaspăt profesor de drept civil şi am 
lucrat acolo ca preparator studiorum, ocupîndu-mă în mod special 
de acest adolescent neastîmpărat. Da, memoria iubitei sale mame 
mă influenţa şi pe mine, pentru că o cunoscusem în Florenţa. 
Intervenise în favoarea mea pentru o bursă de studii. Le eram 
îndatorat. Dar nu se putea face nimic. El a plecat la Ferrara şi nu s-a 
mai întors. Avea şaptesprezece ani cînd a văzut pentru prima oară 
Padova. Nu trebuie să-ţi spun eu ţie care este următorul pas după ce 
ai devenit un averroist subtil. 

- Cred că Parisul, am răspuns. După ce ai mirosit libertatea la 
Padova, vrei să o guşti la Paris. 

El a dat din cap, zîmbind. 

— Ai fost şi tu acolo? 

- Aveam intenţia să merg, dar Pietro m-a asigurat că la Florenţa 
e mai bine. Încă mi-e greu să mă pronunţ. 

- Înţeleg. Ei, în anumite privinţe Florenţa şi Parisul sînt chiar 
opuse. Temperamental m-aş fi simţit mai bine la Paris, unde am 
rămas cîteva luni, dar pînă la urmă sînt fericit că am revenit la 
Florenţa. A fost o alegere înţeleaptă : peste douăzeci de ani la Paris 
se va preda ceea ce s-a predat deja aici cu zece ani în urmă. Cu mai 
multă strălucire, se înţelege. Parisul este obsedat de discursuri lungi 
şi logice, precum şi de limbaj. Filozofie uşoară. Prezentul nervos. 
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Zeul Mercur într-o conjuncţie obosită cu Soarele. Florenţa nu este 
interesată de asemenea lucruri. Ea merge direct la esențe. Cosmologia. 
Filozofia profundă. Misterele. Viitorul înceţoşat. Zeița în conjuncţie 
nouă cu Soarele. Amîndurora le plac leii, sălbăticiunile solare. 
Frumuseţea s-a născut la Florenţa şi se vinde la Paris. Cam asta este. 

Lombardus a făcut din nou pauză şi s-a ridicat să-şi dezmorţească 
picioarele. S-a dus la una din cele două ferestre pătrate şi a privit 
printre perdele. 

- Ciudat. Omul acela este servitorul tău? 

- Care om? 

- Un om cu glugă, în stradă. Îmi amintesc că l-am zărit după 
slujbă, venind pe acelaşi drum. Acum pleacă. 

M-am dus repede la fereastră, dar în stradă nu era nimeni. 
Numai case liniştite, învăluite în umbre roşiatice. 

- Poate că m-am înşelat şi era doar un trecător, spuse Lombardus 
aşezîndu-se din nou în fotoliu ; a sărit în sus imediat ca împins de un 
arc invizibil, s-a învârtit fără rost prin cameră, apoi s-a aşezat din 
nou, obosit, pe acelaşi fotoliu. 

- Aşa este, s-a dus la Paris, oftă el, reluînd cu voce slabă povestea 
lui Pico. Ca să guste libertatea. Şi a gustat-o din plin. După un an 
credea că ştie tot ce-i pe lume. Trebuie să cunoşti Parisul ca să 
înţelegi asta. Discuţia este cel mai important lucru şi nimic nu 
rămîne nediscutat. După părerea mea, ei nu cred de-adevăratelea în 
nimic. Papa mai închide cîte un ochi, ce să facă şi el! Noi, italienii, 
sîntem mai buni cînd este vorba să facem ceva cu mîinile, la culori, 
la sunete, dar cînd e vorba de cuvinte nu putem intra în competiţie 
cu Parisul sub nici o formă. Din cînd în cînd mai excomunică sau cel 
puţin mai condamnă cîte un căpos ca William din Ockham, dar pe 
urmă îl lasă în pace. Doar nu-i poate excomunica pe toţi, nu-i aşa? 

Am tresărit auzind numele Venerabilului Iniţiator. M-am gîndit 
că ar fi trebuit să mă duc la Paris, nu la Florenţa. Dar atîta libertate 
nu însemna nimic pentru mine. Mă simţeam prea bătrîn pentru aşa 
ceva. Eu aveam nevoie de certitudinile unei filozofii profunde şi nu 
de focul de artificii al dialecticii. Eram tot mai nervos, părîndu-mi-se 
că nu pricep încotro bătea discursul lui Lombardus. Între timp 
începuse să vorbească din nou de Paris. 

- ...care a spus că fiinţele umane nu au mai mare trecere decît 
furnicile. Biblia nu spune aşa ceva. Nici divinul Platon nu spune 
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asta. Cîteodată, cînd mă simt dezamăgit, cred că îl pot înţelege pe 
acest eretic. Cînd vezi atîta distrugere inutilă în jurul tău. Cînd vezi 
atîta nedreptate acumulată. Fructificări greşite. Dorinţe greşite. 
Acţiuni greşite. Atunci începi să-ţi spui: furnicile, albinele, chiar 
lupii sînt mai buni decît noi, pentru că nu se ucid unii pe alţii. Şi 
totuşi, omorurile conţin multe taine, spuse el, făcîndu-se ecoul 
propriilor mele gînduri despre subtilitatea căilor dezordinii. 

Uneori Lombardus şi cu mine păream destul de apropiaţi, dar 
cred că de fapt e o iluzie creată de limbaj, căci nimeni nu poate 
niciodată să spună exact ce vrea să spună. Cu timpul, lucrul acesta 
începea să-mi obosească mintea. 

- Pico însă, continuă el, nu era aşa. Nu era nominalist, nici pe 
departe. Dar credea că ştie totul. Nu am cum aprecia dacă era 
adevărat, dar în mod cert era foarte bine informat. A făcut însă o 
greşeală, nu numai pentru un student de douăzeci şi trei de ani, Ci şi 
pentru un om matur : în loc să-i convingă pe cei în drept de calităţile 
sale extraordinare, a vrut să convingă pe toată lumea. Deci a scris 
nu mai puţin de 900 de concluzii şi s-a lăudat în faţa Curiei Romane 
că este în stare să susţină validitatea lor. Asta se cheamă naivitate. A 
crezut că Vaticanul este la Paris. Dispus la dezbateri. Ei bine, nu 
este. Aşa că Papa Inocenţiu a supus cele 900 de concluzii dezbaterii 
unui venerabil comitet prezidat de preacucernicul Părinte Pedro 
Garcia. A fost o joacă pentru aceşti profesionişti ai ereziei să 
găsească treisprezece concluzii greşite. Puteau găsi trei sute, de ce 
nu? Şi cînd Pico şi-a susţinut nevinovăția, ei au condamnat toate 
tezele în bloc. Pico a scris un Argument în favoarea sa, iar Garcia un 
contra-argument. Conflictul a fost escaladat şi tînărul a trebuit să 
plece sub ameninţarea excomunicării. 

- Ai citit aceste teze? 

- Mai mult chiar: Lorenzo m-a trimis în taină la Papa Inocenţiu 
ca să obţin iertarea necugetatului tînăr. Nici o şansă! Papa ar fi vrut 
să-i facă pe plac lui Lorenzo, ar fi făcut orice, dar nu asta. Mai ales 
că nişte buni creştini s-au plîns că Pico a sedus o femeie măritată, pe 
soţia lui Giuliano Mariotto de? Medici. Cred că numai Marsilio 
Ficino, în candoarea sa, i-a luat apărarea în public, comparîndu-l cu 
marii eroi ai Antichității. De fapt, Papa nu era interesat atît de 
doctrina lui Pico, cît de depravarea sa. Eu spun că Pico a făcut o 
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mare prostie. Cu această ocazie am aflat şi nişte detalii picante. 
Femeia a consimţit întru totul să fie sedusă. Giovanni al nostru era 
un tip prezentabil, infatuat şi impetuos. Unele femei cedează. Nu-i 
aşa că e încîntător ? 

Şi Lombardus a izbucnit într-un rîs atît de sincer, încît m-a 
molipsit şi pe mine, nu atît din cauza situaţiei descrise, cît din 
pricină că avea simţul ridicolului. Luînd o batistă curată şi parfumată 
cu lavandă din sertar, Magister Juris şi-a tamponat ochii, faţa roşie 
şi ceafa. 

- Cu cîţiva ani în urmă, am văzut cu ochii mei torturile la care 
era supus un sărman om ; i s-au retezat membrele, unul cîte unul, şi 
i-am auzit urletele de agonie cu aceste urechi. 

Cu un gest elocvent, Lombardus îşi arată preţioasele organe 
auditive. 

- La început a fost adus în piaţă de patru soldaţi beţi, înarmaţi cu 
sulițe. Se afla deja într-o stare lamentabilă, mai ales că (nu înţeleg 
de ce) soldaţii îi împodobiseră fruntea cu o coroană de spini albaştri, 
aşa cum au făcut soldaţii romani cu Domnul nostru Isus Cristos. 
Sîngele, uscat sau proaspăt, îi acoperea faţa. Un dinte rupt îi atîrna 
din gură de o bucată de gingie sfişiată. Multă lume din piaţa 
supraaglomerată îl batjocorea şi arunca în el cu ouă stricate şi pietre, 
adesea nimerind în ceilalţi şi nu în sărmanul om, ceea ce a declaşat 
certuri. Locul acela, plin de oameni urlători şi furioşi, arăta ca 
iadul ; şi într-adevăr, nu numai victima şi-a pierdut viaţa, dar şi 
cîţiva din cei veniţi să asiste la spectacol. Ca tot norodul să-l poată 
vedea, criminalul, leşinat în urma unei lovituri de vătrai aplicate de 
un argat în moalele capului, a fost întins pe o platformă şi lăsat în 
seama călăului, un zdrahon cu faţa acoperită de o mască neagră de 
piele ; între timp, unii l-au bătut pe argat, învinuindu-l că a vrut să-l 
omoare pe om şi să-i lipsească de circul promis. Dar călăul i-a tras 
prizonierului un picior (avea laba piciorului cît tot piciorul meu, iar 
un braţ îi cîntărea mai mult decît trupul meu) ; bietul om a urlat de 
durere şi a încercat să se ridice în vreun fel; lumea a răsuflat 
uşurată văzînd că nu e mort şi că spectacolul va începe. Călăul a 
făcut treabă bună, lucrînd singur, fără nici un fel de ajutor. A răsărit 
acolo şi un călugăr ce stătea pregătit să-i primească omului sufletul, 
nu ştiu de ce, pentru că nu cred că voia să-i dea împărtăşania sau să-i 


224 IOAN PETRU CULIANU 


trimită partea nemuritoare în Paradis (iar numele călugărului era 
Savonarola, dar asta s-a petrecut înainte ca el să devină cunoscut). 
La început, gîdele a luat un instrument care pentru mine era o sabie 
mare şi grea, iar pentru el doar un cuţit. Cu o mînă a apucat braţul 
stîng al osînditului şi i l-a retezat din umăr, cum ai tăia copanul unui 
curcan rumenit. Gloata a izbucnit în urale şi aplauze. Între timp, 
trupul dezmembrat al victimei se rostogolea şi se zvîrcolea pe 
podium ca un porc rănit; gîdele s-a înclinat către spectatorii entu- 
ziaşti, din cele patru laturi ale podiumului ; apoi a azvârlit cu putere 
membrul retezat în mijlocul gloatei, care l-a înghiţit ca un ocean 
furtunos. A făcut acelaşi lucru cu fiecare mădular retezat: braţul 
drept, apoi penisul, după care a urmat piciorul stîng. Aici a trebuit 
să lovească de patru ori ca să taie osul, dar cred că omul murise deja 
din pricina sîngelui pierdut mai ales după desprinderea celui de-al 
treilea mădular. În final i-a tăiat şi piciorul drept, dar din rană nu s-a 
mai scurs decît o şuviţă de sînge. 

Iritat de plăcerea pe care o încerca Lombardus povestind aceste 
atrocități fără sens, am deschis gura ca să-i spun că nu înţeleg 
semnificaţia povestirii, dar m-a întrerupt. 

- Sigur că da, te întrebi ce aveau în comun Pico şi această 
victimă. Poţi crede că nimic: primul era bogat, inteligent, tînăr, 
atrăgător, al doilea era sărac, de condiţie umilă, nu prea tînăr şi 
prost. Nu aveau nimic în comun, în afara păcatului : pentru că ambii 
au purtat pe căi. greşite femei măritate. Totuşi, unii vor spune că 
pedeapsa aplicată vinovatului sărac pentru a-şi răscumpăra crima a 
fost cam aspră faţă de aceea la care ar fi fost osîndit Pico. 

Aici Lombardus s-a oprit să-şi tragă sufletul, prea puţin ca să 
apuc eu a rosti vreun cuvînt. 

- Dulce pasăre a tinereţii cu aripi de ceară! Să nu mă înţelegi 
greşit: îl iubesc şi îl admir pe Pico pentru cunoştinţele sale. Dar ce 
să-i faci, eu am alte păreri despre ce se poate şi ce nu se poate. Şi 
nu pentru că ce-a făcut Pico ar fi fost cu totul nemaivăzut, dar el se 
afla în ochiul ciclonului. I-a provocat pe iscusiţii teologi romani. A 
fost insolent. Şi-a lăsat gura slobodă. Aici există unele similitudini 
între specia umană şi furnici sau poate gîndacii de bucătărie. Dacă 
eşti gîndac, vei avea grijă să nu apari acolo unde sînt inamicii tăi mai 
mari. Nu te vîri sub tălpile încălţărilor lor. La ce putea să se aştepte 
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acum dacă nu la excomunicare ? În fine, şi-a dat seama de realitate 
la timp, a fugit din Roma, dar a fost arestat în Savoia de un gentilom 
zelos. Tot a reuşitceva, pentru că a ajuns într-o închisoare din Versailles, 
iar regele Franţei îl simpatiza. A avut noroc, pentru că după cîteva 
săptămîni Lorenzo Magnificul a ştiut cum să-i obţină iertarea, cel 
puţin pentru ideile sale ciudate, dacă nu şi pentru concubinaj. 

Între timp încăperea devenise atît de întunecată, că abia ne mai 
distingeam. Lombardus a aprins o lampă cu ulei care a început să 
pîlpîie şi să pîrîie pînă i-a coborit fitilul şi flacăra a devenit roşiatică. 
A luat un bol albastru, ciobit, şi l-a umplut cu nişte pesmeţi dintr-un 
dulăpior, scuzîndu-se că bătrînul său servitor lipseşte, căci îşi înmor- 
mîntează un frate la ţară ; apoi a pus bolul pe o măsuţă joasă ce se 
găsea între noi. 

- Pe de altă parte, reluă el povestirea, nu este oare minunat că, 
din cînd în cînd, se mai nasc oameni care cred în libertatea necondi- 
ționată ? Majoritatea dintre noi nu crede, cu toate că preamărim 
democraţia. Noi ştim că deasupra noastră este un capac care se 
numeşte lucrurile sînt aşa cum sînt. Nu este nimic incompatibil între 
această părere şi ceea ce foarte mulţi cred în zilele noastre, anume că 
lumea în care trăim este o iluzie. Într-o anumită măsură chiar poate 
fi, dar iluzia are propria ei consistenţă. Nu poți spune că leul nu este 
carnivor şi să-ţi vîri mîna în gura lui. Pe atunci, Pico se număra 
printre aceia care făceau tocmai asemenea lucruri. El a crezut că leii 
nu trebuie să mănînce carne de om. Oamenii sînt superiori anima- 
lelor. E foarte adevărat că se pot transforma în bestii, dar au 
libertatea de a deveni şi zei pentru că, de fapt, sînt una cu Domnul. 
Dacă îmi ceri părerea, el era ca Pelagius, care credea că cineva poate 
deveni perfect din propriul său efort, pentru că acesta este un dar pe 
care îl ai din născare. Ceea ce însă nu a fost acceptat de luminatul 
Augustin. Lăsaţi de capul lor, oamenii nu au decît libertatea de a 
păcătui. Se pot îndrepta spre Dumnezeu numai dacă El hotărăşte să 
reverse asupra lor miraculosul dar al graţiei, care nu-i poate atinge 
pe mulţi, deoarece în cer nu este prea mult loc. Unii sînt predestinaţi 
cerului în limita locurilor libere ; dar cea mai mare parte dintre noi 
face parte din massa perditionis, şi oricum va ajunge în Iad. 

Mă întrebam ce voia Lombardus, alias il Barocco, cu acest 
discurs, fiindcă aveam impresia că nici el nu ştia. Prietenul nostru 
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comun Pietro nutrea un anume respect pentru el. „Alţii”, obişnuia 
el să spună, „nu pot să fie în mod constant tortuoşi şi plicticoşi. 
Lombardus reuşeşte acolo unde oameni mai pricepuţi dau greş.” 
M-am mişcat nerăbdător pe scaun. 

- O aritmetică impresionantă, şi-a continuat el monologul. Pico 
nu s-a gîndit cu adevărat la Augustin cînd a scris minunatele pagini 
despre libertatea omului. Scientia inflat, a spus Apostolul Pavel, 
ştiinţa te face să te simţi ciudat. Pico era atît de optimist încît credea 
că totul este simplu. Dar nu este. Nu pentru toată viaţa. Dulce 
pasăre a tinereţii. Îl apuci pe Dumnezeu de un picior şi tragi. Crezi 
că El va veni la tine sau vei urca tu la El. 

A rămas un moment tăcut privind în gol, apoi a continuat cu 
această idee profundă: 

- Problema este că vei fi forţat să înţelegi că nu l-ai apucat deloc 
pe Dumnezeu de un picior. Ci pe cu totul altcineva. Vreo frumuseţe 
ireală, poate un înger. Dumnezeu nu vorbeşte cu nimeni, iar dacă o 
face, atunci nu este Dumnezeu. 

Dacă nu mă înşel, Lombardus realizase o cotitură imaginară 
spectaculoasă, care îl adusese de la platonism înapoi la nominalism. 
Pentru că asemenea contradicții aparente nu-mi erau străine, l-am 
ascultat cu mai multă atenţie şi chiar cu oarecare satisfacţie. 

În acest moment un zgomot ca un huruit, pe care l-am confundat 
întîi cu gălăgia făcută de o căruţă ce ar fi trecut pe Lugarno, a devenit 
mai distinct. Era zgomot de paşi şi de voci. Lombardus s-a ridicat 
din fotoliu şi a stins lumina cu o repeziciune pe care ai fi bănuit-o la 
cineva cu reflexe pentru supravieţuire, nu la un ins şovăielnic ca el. 

- Am fost sigur că urmau să treacă pe aici! Vino la fereastră. 

În întunericul de jos am văzut vreo douăzeci şi cinci de bărbaţi, 
de toate viîrstele, mergînd cu paşi regulaţi şi discutînd cu gravitate, 
pînă ce au dat colţul străzii. Nu era nimic îngrijorător în împrăştierea 
vreunei adunări religioase, la această oră tîrzie a serii. 

- După cîte ştiu pe aici sînt mai multe biserici, dintre care una 
mare, Santa Maria del Carmine, am spus eu. De ce ţi se pare 
neobişnuit că mai multă lume se îndreaptă în aceeaşi direcţie după 
terminarea slujbei ? 

— Simţul tău de observaţie este ascuţit, a remarcat Lombardus 
zîmbind. S-ar putea să ajungi şi tu un bun supravieţuitor. Aşa este, 
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oamenii vin de la Santa Maria del Carmine, dar nu sînt nişte 
participanţi ocazionali la slujba de seară, spuse el, reaprinzînd 
lampa. Aparţin Frăției flagelanţilor ; se întîlnesc în fiecare sîmbătă 
şi se despart duminică noaptea. 

Auzisem multe despre aceste sumbre Compagnie di disciplina, şi 
mi-am zis că era cazul să aflu ceva mai precis, chiar cu riscul ca 
întrebarea mea să genereze o avalanşă de fraze întortocheate. Curiozi- 
tatea a fost mai puternică decît plictiseala : 

- Ce utilitate au Frăţiile astea ? 

- Mă aşteptam să mă întrebi ce sînt ele, şi cînd colo îmi pui o 
asemenea întrebare vulgară: auzi, la ce folosesc ele! Totuşi asta 
înseamnă că eşti un tip practic şi nu un visător. Visele sînt cea mai 
bună parte din existenţa noastră, dar adesea ne dezinformează. Vezi 
tu, aceste Compagnie, pe care le găseşti ciudate şi respingătoare, au 
un rol important. 

- Chiar că nu mi se par deloc atrăgătoare, am spus eu cu 
convingere. Îşi biciuiesc într-adevăr spinările pînă la sînge? 

- Exact asta fac. 

- Şi cînd anume? 

- În principiu, se întîlnesc simbăta. Dar nimeni nu participă cu 
regularitate. Aş putea spune că majoritatea îşi pedepsesc trupul de 
mai multe ori în postul Paştelui şi poate de Adormirea Fecioarei, în 
ajunul zilei Tuturor Sfinţilor şi alte asemenea ocazii. De zece, 
cincisprezece ori pe an. 

- Dar ei fac asta în mod public! 

- Nu chiar. Doar o dată sau de două ori pe an. Se autoflagelează 
de obicei în subsolurile ferite ale Frăției. Se roagă. Sting toate 
luminile. Se biciuieşte fiecare doar pe el însuşi şi numai pe spinare, 
avînd grijă să nu lovească vreun alt confrate, pentru că urmările 
suferințelor lor trebuie să rămînă ascunse. Apoi se retrag în dormi- 
toare şi dorm împreună şi tot aşa se duc la slujba de a doua zi. 

- Dar asta nu-i o barbarie? Şi care este scopul? 

- E o logică profundă, Thomas, spuse juristul. Ai prefera ca 
aceşti oameni să-şi îndrepte biciurile asupra trecătorilor de pe stradă ? 

- Aş prefera să nu folosească biciurile deloc. Şi nici alte instru- 
mente. Să-şi spună rugăciunile acasă. 

- Adesea, răspunse Lombardus cu o ironie fină, aceşti oameni 
îşi iau nevestele la bătaie, dacă stau prea mult acasă. Şi nu numai în 
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acest oraş. La fel se întîmplă în Bologna, Padova şi Veneţia, ca să nu 
mai pomenesc de Neapole şi Messina. Bărbaţii prin natura lor sînt 
violenţi, şi chiar femeile uneori. 

Am protestat împotriva acestor afirmaţii exagerate : 

- Oamenii sînt prost îndrumați, nu sînt răi prin natură. 

- Dacă vrei tu aşa... Numai că uiţi cît de departe poate ajunge 
Şarpele cu coada lui! Ai rămîne uluit dacă ai afla. Nu ai auzit că 
Satana s-a folosit de această coadă ca s-o pătrundă pe Eva şi astfel 
să-l nască pe Cain? Oamenii fac lucruri violente. Aşa că eu nu cred 
că e ceva rău să-i laşi să-şi pedepsească trupul în loc să fie agresivi 
faţă de ceilalţi. Dar nu-i numai asta, nici pomeneală. 

Lombardus a făcut o pauză şi a luat o bucăţică de pesmet ce 
semăna vag cu o piramidă. 

- Să presupunem că ai aici populaţia Florenței. Baza reprezintă 
distribuţia populaţiei, iar verticala venitul. Ar trebui să aibă forma 
unui con, pentru că oameni foarte bogaţi şi cu influenţă sînt doar 
cîţiva, apoi sînt ceva mai mulţi bancheri şi negustori avuţi, şi mai 
mulţi oameni cu stare, pe urmă o mulţime de oameni săraci care nu 
dispun decît de capul şi braţele lor ca să-şi cîştige existenţa, cu toate 
că cei foarte săraci nu sînt mulţi, poate chiar mai puţini decît bogaţii. 
Ştii ce este o Frăţie? 

Lombardus luă un cuţit ascuţit şi aşteptă. Nu mi-a trecut prin 
minte nici un răspuns. Atunci Magister juris a tăiat bucata de aluat 
în două şi mi-a arătat tăietura. 

- O tăietură perfectă prin societate. Înţelegi ce vreau să spun? 

Nu înţelegeam. 

- Într-o Frăţie sînt reprezentaţi toţi oamenii, pentru binele reci- 
proc. Cei foarte bogaţi, cei mai puţin bogaţi şi săracii se adună 
laolaltă ; cei foarte săraci sînt excluşi, deoarece sărăcia este un păcat 
ce conţine în sine propria-i pedeapsă. În felul acesta nu numai că 
membrii unei Compagnia îşi potolesc violenţa pe propria lor piele, 
dar o fac în comun, ceea ce este foarte important. Lorenzo de’ 
Medici a făcut asta în adunările de la San Paolo, o dată la trei-patru 
ani, împreună cu alţi bancheri, doctori, notari, aurari, pantofari, 
pictori, zidari, negustori de mirodenii, manufacturieri de mătase, 
negustori de stofe, studenţi, dărăcitori de lînă, ebenişti, făurari, 
tocilari, sculptori, blănari, tăbăcari, papetari, negustori ambulanți, 
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dulgheri, marochinieri, oameni care tund oile, meşteri de dubleuri, 
armurieri, cîrciumari, boiangii, brutari, bărbieri, croitori, papucari, 
tîmplari, tapiţeri şi şelari, şi cred că mă vei scuza dacă am sărit pe 
cineva. Înţelegi acum ce vreau să spun? 

Am recunoscut că tot nu pricepusem. 

- Şi totuşi asta e baza reală a societăţii. Aceşti oameni erau 
părtaşi ai aceluiaşi secret. Astfel, torcătorul se putea lăuda oricînd 
că are legături strînse cu Lorenzo Magnificul, pentru că au fost alături 
pe întuneric, au dormit laolaltă pe salteaua însîngerată, au mîncat şi 
au băut din aceeaşi strachină şi cupă. Deci muncitorul şi artizanul 
sărac se convingeau că promisiunile de egalitate ale Republicii nu 
erau false, pentru că într-adevăr puteau să-şi petreacă timpul în 
compania lui Lorenzo, chiar suportîndu-i ironiile muşcătoare, pentru 
că el avea ieşiri muşcătoare care care s-au întețit cu boala. 

- Dar ce avea de cîştigat Lorenzo din toate astea? 

- Larenzo a suportat cheltuielile multor confrerii, dar din toate 
el a fost cel cîştigat, nu simplul muncitor. El a realizat coeziunea 
socială. A pus bazele unei dinastii. L-a luat pe tînărul Piero cu el şi 
l-a învăţat cum să se comporte, cum să fie un cîrmuitor discret, cum 
să fie modest şi să-şi ascundă secretele faţă de ceilalţi, lăsînd în 
acelaşi timp impresia că este complet deschis. După părerea mea 
aceste lecţii nu au avut nici un efect asupra lui Piero, dar aici ne 
găsim în faţa unui eşec personal care nu contrazice sistemul. Sistemul 
este perfect, iar Frăţiile secrete, mai mult decit ghildele înseşi, 
conduc în mod ocult viaţa publică a Florenței. 

- Atunci cum rămîne cu Academia Platonică ? 

— Academia este o confrerie exclusivistă, dar nu secretă. De mă 
vei întreba dacă în spatele ei se află o Compagnia di disciplinati 
secretă, îţi voi răspunde că da, însă cu toată confidenţialitatea. 
Vreau să spun că nu mă aştept ca tu să spui cuiva că eu, Mariano 
Lombardo, ţi-am împărtăşit una dintre cele mai mari taine ale 
oraşului. Într-adevăr, Confreria San Paolo are legături subterane cu 
Academia, acesta este adevărul. 

- Dar Sfintul Dominic ? 

- Aici deja intrăm într-un război sîngeros între Frăţii, spuse 
Lombardus parcă nesigur dacă să continue sau nu. Aceste ultime 
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cuvinte le-a şoptit cu un ton ameninţător, aplecîndu-se spre mine cu 
ochii holbaţi şi cu pumnii strînşi. Apoi brusc s-a lăsat pe spate, şi 
dînd din cap a spus: 

- Cred că ar trebui să o ştii şi tu. Prietenul tău Pietro era şi el 
membru al Frăției San Paolo. 

- De unde ştii asta, de vreme ce am înţeles că o Frăţie trebuie să 
fie secretă? x 

- Aşa este; şi membrii jură în mod solemn să nu divulge identi- 
tatea celorlalţi fraţi. Cine îşi calcă jurământul e exclus. Deci, după 
cum vezi, eu nu pot fi membru al acestei confrerii. Şi totuşi lumea 
ştie o mulţime de lucruri despre cele ce se petrec acolo. Teoretic, ele 
sînt asociaţii laice. Dacă devii cleric trebuie să părăseşti confreria. 
În această situaţie numai Dumnezeu îţi poate spune ce anume este 
secret şi ce nu. Spovedania e secretă. Sînt multe alte lucruri secrete. 
Crima nu este. Poate că menirea ta, dragă prietene, este să transmiţi 
secrete. Căci numai unui străin de toate i-aş fi putut spune ce am 
spus în noaptea asta. 

- De fapt nu mi-ai spus prea multe. Ce ştii despre Lutzius ? Şi 
despre Smeralda ? Sînt şi femeile admise să-şi biciuiască spinările la 
un loc cu bărbaţii ? 

- Dacă nu se arată destul de ferme în purtare, ele sînt adesea 
biciuite acasă de bărbaţii lor. Dar răspunsul este nu, femeile nu sînt 
admise în asemenea confrerii, şi nici nu formează confrerii proprii, 
cum sînt ordinele de maici, cu toate că acestea sînt libere să-şi 
flageleze trupul după cum doresc. Şi nici străinii nu pot aspira să 
devină membri ai vreunei Compagnia. 

Aici Lombardus ezită din nou: 

- Există totuşi unele excepţii. 

- Bine, şi cum rămîne cu Lutzius ? 

- Nu, el n-a fost membru în nici o frăţie. 

- Atunci, dacă nu se poate stabili pe linia asta nici o legătură 
între Pietro, Lutzius şi Smeralda, ce valoare are informaţia despre 
apartenenţa lui Pietro la Frăţie ? 

- O intuiţie : că Sfîntul Dominic ar putea fi după Sfîntul Pavel. 

- Dar n-are nici o noimă, de vreme ce numai una din victime se 
presupune că făcea parte din Frăția Sfîntului Pavel. 

- Din nefericire, mai e ceva. Vezi, Lutzius se bucura de protecţii 
influente în oraş. Avea casa în Oltrarno, în cartierul numit Nicchio, 
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care e tradiţional dominat de familia Corsini; iar ei sînt în Frăția 
Sfintului Pavel. La fel familia Vespucci. Încep să fie mai clare 
lucrurile acum? 

Am răspuns afirmativ, deşi legătura nu îmi era limpede cu totul. 

- Dar familia Pitti? Nu este una dintre cele mai importante case 
florentine, cu siguranţă cea mai de seamă din cartierul Scala şi 
probabil din întregul Oltrarno ? 

- Ai dreptate. Familia Pitti este şi ea afiliată la Frăţie. 

Aveam nevoie de timp ca să pot digera această ultimă informaţie. 
În mod cert, întreg complotul lua aspecte noi şi nebănuite, deşi nu 
devenea prin asta mai inteligibil. Dar gazda mea se întoarse brusc la 
discuţia dinainte, la nefericitul conte Pico şi la altele. 

- Deoarece divinul Ficino s-a referit adesea la acest subiect, 
îndeosebi în lucrarea sa de Christiana religione, cred că ştii că 
poporul evreu este cel mai vechi şi nobil de pe întreg pămîntul. 
Zoroastru, pe care evreii îl numesc Canaan, era fiul lui Ham, care 
la rîndul său a fost fiul lui Noe. Zoroastru l-a învăţat astrologie pe 
Avraam, care i-a învăţat pe preoţii caldeeni, apoi pe fenicieni şi 
egipteni. Aceştia erau instruiți în tainele magiei naturale şi puteau 
discuta cu arborii, după cum ne spune Damis în Viața maestrului 
său, sfîntul bărbat Apollonius din Tyana. Şi tot de-acolo ştim că 
filozofii indieni denumiți brahmani sînt cu adevărat capabili să facă 
cele mai extraordinare lucruri, că levitează în fiecare dimineaţă în 
timp ce-şi rostesc rugăciunile adresate Soarelui, pe care îl venerează. 
Geograful Megasthenes demonstrează fără putinţă de tăgadă că aceşti 
brahmani erau de fapt evrei. Ceea ce pare dovedit şi despre filozoful 
grec şi făcătorul de minuni Pitagora, deşi Sfîntul Ambrozie ne spune 
că doar tatăl său era evreu, ceea ce, cred, nu-i suficient pentru ca un 
vlăstar să facă parte din poporul ales. Iar Clearh din Soloi spune că 
Aristotel a fost evreu, iar eu sînt dispus să cred asta, bazîndu-mă pe 
propriile-mi cercetări pe care le-am încheiat mai de mult... Dar fiul 
lui Dumnezeu, Isus Cristos, nu a fost şi El evreu? Şi Sfinţii Apostoli ? 

Lombardus respiră adînc, apoi tîrîndu-şi cumva picioarele părăsi 
încăperea şi reveni aducînd un vas frumos din porțelan, decorat cu 
o coroniţă verde în mijlocul căreia am descifrat cuvîntul Theriaca, 
şi două linguriţe de argint. 

- Ia asta, spuse el, întinzîndu-mi o linguriţă plină cu o substanţă 
verzuie, care nu era complet gelatinoasă şi avea o structură granulară, 
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ca un gem de fructe învechit, zaharisit ; emana un miros uşor greţos 
pe care nu l-am putut identifica. M-a impresionat generozitatea sa, 
deoarece ştiam că aceste substanţe medicinale sînt peste măsură de 
scumpe. 

- Avem aici adevăratul leac al nemuririi, spuse el. Dacă mănînci 
din el de două ori pe zi rămîi veşnic tînăr. 

Cu toate că încăperea era răcoroasă, transpirase abundent, iar 
gesturile lui prindeau un aer patetic. L-am întrebat care-i secretul 
acestei marmelade, dar lui nu i-a plăcut cuvîntul şi m-a corectat: 

- Este Theriaca, şi reţeta vine de la centaurul Chiron, maestrul 
lui Ahile. Se face din seminţe de mac, însă nu ştiu precis procesul, 
că e lung şi complicat. Dar spune-mi, nu te simţi deja alt om ? 

Într-adevăr, sesizasem un fel de toropeală ce-mi cuprinsese mem- 
brele, şi o senzaţie de voie bună. Dar nu i-am răspuns la întrebare, 
pentru că brusc unele blocuri spaţiale începuseră să se reordoneze 
singure în interiorul craniului meu, ca nişte dansatori într-o sală 
boltită care se încrucişează, se răsucesc şi se învîrtesc... 


Capitolul XVI 


In care anumite jeleuri verzi sînt 
pricina schimbărilor stării de spirit 


Mi-e teamă că următorul episod al monologului lui Lombardus 
mi-a scăpat. Îmi amintesc că a spus ceva despre asasini (nu ştiu de 
ce tot îi numea „cavaleri”) şi despre un bătrîn trăitor pe munte. Cu 
pleoapele îngreunate, eram preocupat de starea de relaxare intensă 
complet nouă pentru mine, care bănuiam că are legătură cu jeleul 
tocmai înghiţit. 

A trebuit să fac eforturi ca să-l privesc pe il Barocco prăbuşit în 
fotoliu, cu ochii injectaţi pe care pleoapele păreau prea scurte ca să-i 
acopere complet. A rămas în aceeaşi poziţie, cu picioarele slă- 
bănoage şi crăcănate în cruciş şi cu o burtă imensă ca a unui broscoi, 
fără să reacționeze la schimbarea dispoziţiei mele. Cu toate că nu-mi 
plăcuse gustul jeleului, ceva mă împingea să mai gust din el. Am 
mai luat o linguriţă cu vîrf şi am băgat-o în gură, înainte ca messer 
Lombardus să-mi ghicească intenţia şi să tragă spre el, cu bruscheţe, 
vasul cu substanţă verzuie. 

Închizînd ochii, am simţit cum creşte în mine o senzaţie de 
bunăvoie şi de neţărmurită fericire. Dragostea mea era concretă şi 
atît de mare încît părea în stare să cuprindă întreaga lume, inclusiv 
pe plicticosul Barocco, pe stareţa Priscilla Christina, pe călugărul 
Arnaldus şi chiar pe asasinul sau asasinii celor trei platonicieni 
florentini. Cînd am deschis ochii, am constatat că nu numai starea 
mea de spirit se schimbase, ci şi structura spaţiului înconjurător. 
Încăperea parcă era mai mică, poate din cauză că vederea îmi 
devenise mai ascuţită. Am văzut constelații complexe de particule de 
praf plutind în lumina roşiatică emanată de lampă. Unele cădeau ca 
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zăpada în părul rar şi ud de transpiraţie al lui Lombardus. Creatura 
din fotoliu, cu obrajii aprinşi şi gura căscată, se iscase dintr-un 
basm grotesc în care juca rolul unui monstru minor. Şi tot ca în 
basme, obiectele din jur au prins viaţă, respirînd şi vibrînd. O 
narcisă stilizată s-a desprins din tapiseria de pe perete şi a aterizat în 
vaza neagră de pe masă, care s-a dovedit a fi o sirenă ademenitoare 
din mările sudului. După ce a înghiţit floarea, a dat naştere unui 
tăun care a dispărut în urechea stîngă a lui Lombardus... Mi-am 
închis ochii şi am trecut în neființă. Nici un gînd, nici un sunet, nici 
o percepţie, nici un fel de senzaţie. Nu exista nici spaţiu, nici timp. 
Nu ştiu cîtă vreme am stat acolo, pentru că nu exista măsură pentru 
o astfel de stare. Cînd am revenit totul părea încă foarte acut, dar 
normal, şi mi-am auzit gazda povestind una din poveştile lui fără de 
sfîrşit, despre contele Pico della Mirandola, cu o voce împrumutată 
de la centaurul Chiron sau de la o sirenă înaripată, ori de la 
langurosul Sfinx din Teba : 

- Este o exagerare să se susţină că tînărul Pico a învăţat ebraica, 
limba lui Dumnezeu şi a curţii sale cereşti, numai în şase luni, aşa 
cum pretind sprijinitorii şi detractorii săi, primii ca să-i preamărească 
înzestrările, ceilalţi ca să-i minimalizeze cunoştinţele. Dar adevărat, 
el a avut o revelaţie: că cele mai profunde taine ale lui Dumnezeu 
sînt exprimate în ebraică. Ceva ciudat s-a întîmplat ; în Padova l-a 
întîlnit pe Elia del Medigo, un urmaş plin de calităţi al lui Avraam, 
care făcea cercetări asupra traducerilor în arabă din Aristotel, dar 
ştia destule lucruri despre tradiţia evreilor, lucru demonstrat de 
faptul că în acei ani Elia a scris o carte numită Bekhinath ha-Daath. 
E greu de înţeles cum conversau, fiind latina lui Elia chiar mai 
proastă decît italiana sa. Dar Pico nu l-a disprețuit pentru asta. Elia 
a fost capabil să-i arate tînărului că miezul tradiţiei oculte, cîndva 
transmis lui Moise de Dumnezeu, binecuvîntat fie Numele Lui în 
vecii vecilor, pe Sfintul Munte în singurătăţi, a fost păstrat în limba 
Îngerilor şi nu într-alta. De aceea Elia l-a învăţat ceva ebraică. Dar 
Pico a învăţat mai mult în Perugia cu un om care îşi spunea Flavius 
Mitridates, pe care de fapt îl chema Gulielmus Raimundus Moncada, 
venit din Sicilia, iar mai tîrziu cu un francez din diaspora aşkenază 
sau nordică (de unde i se trăgea porecla de Alemannus), care trăieşte 
şi acum în Florenţa. Un om învăţat, un autor interesant şi fără rival 
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în înţelegerea virtuţilor Exilului. Pentru că fără Exil nu ar exista 
Poporul Ales şi invers, fără Poporul Ales nu ar exista Exilul. Dar 
acest Mitridate, un personaj greu de pătruns, care a dovedit înclinații 
ciudate şi nestatornice devenind mai tîrziu călugăr dominican, i-a 
atras atenţia lui ha mebakkesh, tînărul învăţat, asupra comorii de 
înţelepciune conţinute de Cabala. Apoi, pentru o mare sumă de 
bani, s-a arătat dispus să traducă unele tratate din Cabala în latină. 
Pico mi-a arătat odată cele trei manuscrise care l-au ajutat să-şi 
formuleze multe din Concluziile sale. Unele scrieri binecuvâîntate din 
cele folosite de el le-am adunat aici pe rafturile mele: Comentariu 
la Pentateuh de Rabi Levi din Recanati, o expunere de învățături 
cabalistice de Rabi Nekhunia ben Kana, un tratat în cincisprezece 
volume de Rabi Eliezer ben Jehuda, medic în oraşul german Worms, 
cu mult timp în urmă ; şi cartea Sefer Ha-Mahalot a marelui Cunos- 
cător al Numelui, Shem Tov ben Joseph Falaquera, ce a trăit cîndva 
în Spania şi a tradus în latină cartea lui Avicebron, Mekor Hayyim — 
Izvorul vieţii. Şi într-adevăr tînărul Pico, ha mebakkesh, plonjînd în 
misterele cuprinse în aceste scrieri inspirate, a găsit Secretul şi 
Izvorul vieţii, care după unii este Rugul aprins din străfundurile 
mării, iar după alţii este Perla Neagră care a fost creată înaintea 
Cerului şi a Pămîntului şi conţine în ea Cerul şi Pămîntul. (Şi din 
nou alţii spun că această Perlă nu poate fi găsită pentru că este 
infinit de mică; totuşi ea a produs toate lucrurile, ca undele din 
Noaptea Creaţiei, cînd nimeni nu era ca să le vadă şi nimic nu putea 
fi văzut. Undele erau în perlă, dar Perla nu avea unde şi.nu era 
nimic.) Ştiu, sînt în Florenţa minţi sceptice înclinate să atribuie 
atitudinea asta a lui Pico, pe care o califică de nesăbuită, vîrstei 
fragede la care a încercat să descopere tainele grele ale Cabalei. 
Căci se spune că cine nu a împlinit încă patruzeci de ani nu trebuie 
să se aventureze mai aproape de două sute de iarzi de puterea 
nevăzută conținută în scrierile acestea, capabilă să distrugă într-o 
clipă cele mai isteţe minţi. De aceea se mai spune că dintre cei patru 
care au călătorit în Paradis, numai Rabi Akiba s-a dus şi s-a întors 
nevătămat ; cît despre ceilalţi trei, unul a devenit min, adică eretic, 
altul şi-a pierdut minţile, iar altul a văzut şi a murit. Pentru că 
Dumnezeu este o flacără strălucitoare care îi poate distruge pe cei ce 
trec nepregătiţi Rîul Înţelepciunii, acolo unde nimic nu mai are 
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forme familiare, unde focul este ca apa (aşa era lumina reflectată de 
treptele de marmură ale Templului dintîi al lui Solomon, distrus de 
duşmani, ca şi cel de-al doilea Templu; şi de aceea se zice că 
Templul lui Israel este inima exilaţilor). 

Eu nu sînt pe deplin de acord cu aceste vederi despre contele de 
Mirandola. Eu nu cred că Pico este sau a fost complet nebun. Pur şi 
simplu cred că a comis nişte lucruri nedelicate, nişte încălcări ale 
protocolului. Dar cine sînt eu ca să-l judec? El a dat o viaţă plină de 
acţiune pe una de inactivitate. El nu doreşte să rănească nici un 
suflet, ci să poarte semnele Învăţătorului - Rabi - Isus pe trup. A 
întors spatele acestei vieţi şi acestei lumi şi nu se va mai întoarce la 
ele. Privesc trecutul său măreț şi zăresc un tînăr candid, un cabalist 
profund în acelaşi timp, care a descoperit lumii uimite cele mai 
teribile secrete ale Creaţiunii şi i-a învăţat despre ele şi pe alți 
savanţi, uneori chiar străini, cum ar fi neamţul Capnio - care a 
produs nu de mult o lucrare temeinică, De Verbo Mirifico. 

Dintr-o dată nervos, Lombardus a sărit din fotoliu şi s-a repezit 
la lampă, a făcut nişte gesturi dezordonate în jurul ei ca şi cînd ar fi 
vrut s-o stingă, a lăsat-o, s-a dus spre fereastră, s-a răsucit şi pe 
urmă s-a prăbuşit extenuat înapoi în fotoliu. 

- Nu mult... Va plăti, va plăti, sînt sigur..., a biîiguit el cîteva 
jumătăţi de propoziţii. Mai vrei puţin? Şi arătă spre sticla de vin 
aproape goală. Serveşte-te, te rog. Servitorul meu este plecat, în 
rest totul e perfect. Sînt sigur că va reveni înainte... 

Deoarece simţurile îmi erau extrem de încordate, artificial şi 
anormal de ascuţite, am devenit dintr-o dată bănuitor din pricina 
comportamentului lui Lombardus şi din cauza locului pustiu. Nu 
eram sigur dacă incoerenţa lui este produsul temerilor pentru pro- 
pria-i persoană sau al vreunei maşinaţii obscure ce mă viza pe mine. 
Am început să mă gîndesc că m-a atras în locuinţa sa şi m-a drogat 
ca să mă predea apoi cumpliţilor asasini. Dar nu părea să fie capabil 
de o asemenea acţiune închegată. 

- Ştii ce cred eu? a reluat. Îţi spun, pentru că oricum n-ai să 
înţelegi : scîntei. Scîntei ale sufletului. 

Ochii îi ieşeau din cap ca şi cînd ar fi încercat să dea sens unui 
lucru de neînțeles, şi dintr-o dată asemănarea lui cu un broscoi mi-a 
devenit mai evidentă. Mintea mea neiniţiată în misterele Cabalei 
nu-i putea urmări firul complicat al gîndirii. 
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- Marele Jubileu, spuse el sporindu-mi confuzia. Cînd toate 
Marile Suflete şi toate Scînteile vor fi slobozite din lumea aceasta. 
Fiecare cabalist simte nevoia imperioasă de a lucra în direcţia asta, 
spre Yobel, Yobel Rabba, Sabatul, cele Cincizeci de Uşi ale Înţelep- 
ciunii care distrug pentru a regenera, aşa cum cei cincizeci de copii 
ai Niobei au fost transformați în stane de piatră ca să semnifice 
puterea, şi nimfa Daphne a fost preschimbată în laur pentru a 
împodobi capetele Marilor Suflete, care pot spune: Nostra laurus 
incurrit in oculos. Eşti în stare să mă urmăreşti ? 

Am intuit într-un fel că ceea ce încerca să-mi comunice acum era 
într-adevăr important ; şi cu toate acestea cuvintele sale nu găseau 
ecoul scontat în mintea mea. Cu ceva efort, Magister utriusque juris s-a 
ridicat şi a murmurat, de astă dată cu vocea furtunoasă a Charybdei, 
fiica lui Poseidon : „Iar la sfîrşitul Răutăţii, al Vidului şi al Întuneri- 
cului, în acea zi va rămîne numai Y-H-W-H”. 

Trăgînd cu urechea la un zgomot ipotetic de afară, Lombardus 
s-a repezit la lampă, a stins-o şi a rămas tăcut. Pe întuneric respiraţia 
lui grea, sacadată, transmitea frică şi nesiguranţă. 

- Sărmanul Pico, şopti el (de ce şoptea ?) ; a făcut totul ca să-şi 
purifice sufletul, dar a fost prea tînăr pentru aşa ceva; avea prea 
multe pasiuni, dorinţe şi aspirații tinereşti. De aceea spun ei să 
studiezi Cabala după patruzeci de ani, pentru că atunci sufletul nu-ţi 
mai este atît de împovărat de pasiuni. Dacă nu eşti suficient de pur, 
este foarte primejdios să vii în contact cu misterele: Impuro ut 
habent mysteria purum attingere nefas. El a fost izbit de ceea ce 
cabaliştii numesc oximoronic Străfulgerarea Întunecată a Viziunii, 
de care Moise şi-a ascuns chipul, iar lezechiel şi-a întors faţa la zid. 
O, sfinte Rabi Eliezer, şi tu Rabi Simon bar Yokhai, binecuvîntatul 
său părinte, de ce sfintele tale Scîntei nu l-au oprit pe tînărul bărbat, 
ha mebakkesh, să intre în pustietatea deşertului, unde numai Leul 
Sfînt, Ari Ha Kadosh, sălăşluieşte ? Pentru că acum el este pierdut, 
iar noi deopotrivă cu el, în Ajunul Jubileului. 

Atingînd acest prag al exaltării, Marianus Lombardus a dat pe 
neaşteptate frîu liber fricii, însingurării şi deznădejdii sale, şi a 
izbucnit în vaiete urmate de lacrimi. Am ales momentul pentru a mă 
retrage cu discreţie, bîiguind nişte scuze încurcate. După această 
scenă de neînțeles m-am simţit limpezit de răcoarea aerului nopţii, 
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cu toate că mintea mea, stimulată de Theriaca şi impresionată de 
enigmaticele cuvinte ale juristului, a căror sumbră importanţă nu-mi 
scăpase, încerca în van să descifreze sensul precis al mesajelor sale. 

Intensitatea groazei lui Lombardus, în care distingeam atît aspecte 
metafizice, cît şi unele imediate, practice, m-a urmărit pe străzile 
pustii, anemic luminate de nişte lămpi cu ulei, puse din loc în loc 
fără vreo ordine aparentă. Umbrele amenințau să se transforme 
oricînd în urmăritori şi agresori reali. Cu paşi împleticiţi treceam 
cînd pe o parte a străzii cînd pe cealaltă, ascunzîndu-mă după 
colţurile caselor sau preferînd siguranţa iluzorie a licărului unor 
lumini. Stimulat de propria-mi fantezie, l-am alăturat pe Maestrul 
Lombardus complotiştilor lipsiţi de scrupule care au pus la cale 
crimele astrologice. Cîteodată mi se părea că face parte dintre 
complotişti, alteori că este o victimă a lor. Mintea mea lua în calcul, 

În una din ele, Lombardus era creierul întregii acţiuni. Sub 
pretextul unei călătorii, a comis asasinatele ajutat de unul sau de mai 
mulţi complici, pentru că era gelos sau obsedat de contele Pico, sau 
pentru că Savonarola, prin predicile sale morale, a făcut-o pe una 
sau pe toate cele şapte amante ale sale să-l părăsească. 

În alt scenariu, la cîteva minute după plecarea mea Lombardus 
era atacat de o bandă de asasini mascaţi, care după ce îl torturau 
sălbatic, smulgîndu-i unghiile şi presărîndu-i sare pe răni, îl ucideau 
prin strangulare, îi jupuiau pielea şi îi tăiau în bucăţi cadavrul pentru 
a-i vinde carnea pe piaţă cu treizeci şi patru de soldi livra. 

Scenariile erau rapid vizualizate de ochiul meu interior, şi apoi 
eliminate cu scepticism de sufletul meu raţional, care încă menținea 
puţină ordine în haosul din minte. Dar alte fantezii întunecate nu 
erau atît de uşor de înlăturat de intervenţia raţiunii. 

Într-una din acestea, Lombardus îşi aştepta servitorii tătari, 
înarmaţi cu sulițe, ca să-mi măcelărească trupul în mod barbar. 
Presupuneam că sînt tătari, pentru că tătarii nu arată la fel ca noi şi 
atunci figurile lor, vizualizate de ochiul interior al imaginaţiei, 
produc mai multă spaimă. Era uşor de explicat de ce întîrzie, 
lăsîndu-mă să scap de o moarte bine ticluită: pentru că se găseau în 
mijlocul unui ritual sîngeros de autoflagelare, care îi desfăta atît de 
mult încît pierduseră noţiunea timpului. Dar unde se petrecea asta ? 
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În subteranele imense ale bisericii Santo Spirito, sub patronajul 
preotului Davide Vicardi. Şi cine era Davide Vicardi ? El era complo- 
tistul. 

Se poate uşor recunoaşte neverosimilitatea detaliilor acestor 
poveşti. Probabil că simțurile mele fuseseră destabilizate de oceanul 
de violențe subtile sau brutale în care mă scufundasem în Florența. 
Doar un lucru mi s-a părut posibil : presupunînd că vinovatul trebuie 
să fie mai presus de bănuieli, atunci în mod sigur nimeni nu repre- 
zenta acest criteriu mai bine decît blîndul şi bunul părinte Vicardi. 
Şi aşa am ajuns la cea mai uluitoare concluzie, dincolo de care 
mintea mea nu era capabilă să eşafodeze soluţie mai isteaţă : oricine 
de aici, probabil cu excepţia victimelor, putea fi creierul din umbră 
al înlănţuirii de crime astrologice. Fiecare avea motive pentru asta. 

Ficino, de exemplu. 

Ficino voia să scape de anumiţi aliaţi ai Academiei pentru că îi 
antipatiza sau, dacă explicaţia asta este prea simplă, să spunem că 
nutrea faţă de unii ranchiuni personale: Pietro degli Ecati vorbise 
ireverenţios despre lucrarea sa astrologică; Smeralda i-a respins 
propunerile ambigue (sau poate invers, după insinuările lui Amerigo 
Vespucci) ; Cardinalul solar formulase dubii cu privire la integritatea 
sa morală. 

Toate acestea, desigur, erau absurde, dar absurde erau şi asasi- 
natele ! Postularea unor explicaţii simpliste pentru actele săvîrşite 
nu era mai improbabilă decît motivaţia lor cosmologică. Crimele, 
m-am gîndit, pot avea orice explicaţie sau nu pot avea nici una. Şi cu 
toate acestea unele ipoteze erau, fără doar şi poate, mai credibile 
decît altele. Atunci ipoteza vinovăţiei lui Ficino era susţinută de un 
scenariu ca acela sugerat de Lombardus, care de altfel putea fi omul 
său de încredere : o vrajbă sîngeroasă între frăţiile religioase, Sfîntul 
Pavel, al cărei conducător secret era Ficino, urmărind să elimine din 
interiorul organizaţiei anumite elemente nedemne de încredere şi în 
felul acesta să atingă şi alt ţel, acela de a provoca suspiciuni privi- 
toare la Frăția Sfîntului Dominic. Soluţia reprezenta o sofisticare de 
gradul doi, căci sofisticarea de gradul unu putea considera pur şi 
simplu că asasinatele au fost regizate de Sfîntul Dominic pentru a 

slăbi puterea şi influenţa Sfîntului Pavel. În acest caz, aproape sigur, 
creierul era însuşi Savonarola. 
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Dar în timp ce Ficino putea evident obţine cu uşurinţă orice 
informaţie despre prietenii săi, Savonarola avea nevoie de un com- 
plice în interiorul părţii adverse. Cine ar fi fost spionul? Dacă 
înlăturăm scenariul prea complicat care făcea din însuşi Vicardi 
conducătorul complotiştilor, atunci acesta putea fi măcar spionul lui 
Savonarola. Recunoşteam că povestea nu părea nici aşa mai plauzi- 
bilă, dar eram tentat să-l menţin pe Vicardi în calculele mele, cu 
toate că Lombardus, care avusese în trecut legături cu Pico şi putea 
fi suspectat de joc dublu, părea un trădător mult mai probabil. 

Alt potenţial inculpat, şi încă unul foarte astuţios, era Doctorul 
d'Altavilla. Ca şi în cazul lui Ficino, motive ce îl puteau împinge pe 
Doctor spre acte demenţiale se găseau cu duiumul. S-ar fi putut 
conjectura cîteva întîmplări neplăcute din trecutul său: o răzvrătire 
timpurie împotriva propriului său tată, al cărei spirit reizbucnea la orice 
întîlnire cu caractere autoritare — precum cel al lui Ficino, presupus 
a fi ultima victimă; aderarea secretă la partidul lui Savonarola ; 
ambiția lui de a ajunge conducătorul Academiei ; disprețul lui faţă 
de teoriile astrologice eronate, disprețul faţă de femei în general, 
îmbinat cu înclinații ascunse spre homosexualitate ; ironia lui subţire 
care uneori o lua razna. 

Se puteau enumera şi alte pricini : d'Altavilla intenţiona să discre- 
diteze partida dominicană şi să pună mîna pe putere în Florenţa, în 
numele slăbitei grupări a familiei Medici; dacă ar fi rezolvat nişte 
crime puse la cale chiar de el, căpăta faimă şi în felul acesta şi-ar fi 
făcut cunoscute invențiile, şi-ar fi vîndut orologiile etc. (Într-una din 
ipoteze victimele colaborau în mod conştient cu el, simulînd propria 
lor moarte ; într-o altă variantă ele încă trăiau pe undeva, iar 
Doctorul d'Altavilla avea nevoie de un prostănac perfect ca mine, 
interpretînd rolul martorului pentru a confirma decesele ; dar într-o 
altă variantă, Doctorul îşi înşela naivii complici şi chiar îi ucidea. 
Imaginam şi versiunea în care d'Altavilla nu era complotistul, ci doar 
complicele acestuia, şi pentru ca el sau ea să nu figureze pe lista 
suspecţilor, complotistul — care putea fi Pietro, Lutzius sau Smeralda — 
decisese să-şi simuleze propria moarte, cu ajutorul Doctorului şi 
primind confirmarea mea inocentă.) 

Pe de altă parte, dacă ar fi avut nevoie de un susţinător de 
nădejde, nimeni n-ar fi corespuns mai bine categoriei, şi eram 
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convins de asta, decît Vittoria Pitti. Motivele ei? Gelozie, imatu- 
ritate, sete de putere, lascivitate şi altele... Cu cît imaginaţia mea 
deranjată elabora mai multe ipoteze, cu atît înţelegeam mai bine că 
o crimă este o concentrare a tuturor crimelor posibile şi că pentru 
a-l prinde pe vinovat trebuie să fii în stare să-i reproduci, într-o 
anumită măsură, activitatea demiurgică. Nu vreau să spun prin asta 
că numai un potenţial criminal poate fi un bun detectiv. La sfîrşitul 
înfricoşătorului proces de multiplicare a ipotezelor, mi-a apărut clar 
faptul că fiecare act de creaţie reprezintă o limitare drastică a 

De exemplu, imaginaţia lui Dumnezeu este potenţial nesfîrşită 
(ceea ce este totuna cu a zice că Dumnezeu nu are deloc imaginaţie ; 
căci doar nimicul este potenţialitate neîngrădită). Ca să creeze 
lumea, Dumnezeu a trebuit să pună limite imaginaţiei sale, după un 
model care este doar unul dintr-o infinitate (dacă putem stabili că 
aceasta este singura lume care există; căci dacă nu-i singura şi 
există şi alte lumi, atunci nu sînt lipsite de sens speculaţiile cu 
privire la posibilitatea numărului nelimitat de lumi, aşa cum credea 
cardinalul Nicolaus din Cusa). 

Să presupunem că imaginaţia lui Dumnezeu este aidoma unei 
sfere nemărginite, a cărei suprafaţă arată ca o întindere plană, fiind 
curbată numai imperceptibil. Această suprafaţă conţine în sine toate 
conţine nimic, căci contrariile se anulează reciproc. Actul de crea- 
ţiune este echivalentul unui trăsnet divin care despică, aşa cum îşi 
astfel o lume şi o anti-lume în acelaşi timp. De aceea nu e incorect 
să afirmi că tot ceea ce este, este ca un fulger încremenit. 

Tot aşa şi cu o crimă în particular : un act demiurgic a desprins-o 
de infinitatea nedeterminată a crimelor potenţiale, făcînd-o reală. 
Conform metodei deductive aristotelice, ipotezele trebuie reduse 
pînă cînd corespund realităţii. Dacă însă purcezi de la un număr 
inteligenţă reflexivă încît îţi permite să imaginezi un număr nesfîrşit 
de soluţii care ar include toate cheile, atunci în mod necesar te vei 
împiedica de un set infinit de posibile (deşi uneori excluzîndu-se 
reciproc) răspunsuri. De aceea condiţia preliminară pentru rezolvarea 
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unei crime este să nu fii prea inteligent, cu alte cuvinte să fii destul 
de neinteligent şi nu opusul, cum cred cei induşi în eroare, căci o 
inteligenţă ascuţită face din cineva un foarte slab detectiv. 

La fel, premisa a orice există este o restrîngere a inteligenţei 
spectaculoase pînă la un rezultat neînsemnat (aşa cum, desigur, a 
grăit şi Venerabilul Iniţiator, care era mai inteligent decît oricare 
Doctor în Teologie din vremurile sale, şi de aceea a refuzat să obţină 
vreun titlu: lumea aceasta este cu evidenţă o frază neînsemnată 
pronunţată mai mult sau mai puţin la întîmplare de Dumnezeu, 
dintr-un număr nelimitat de fraze posibile). Ceea ce aparent înseamnă 
că este absolut greşit să-l înzestrăm pe Dumnezeu cu atributul 
Inteligenţei, aşa cum a afirmat Venerabilul Iniţiator, căci Dumnezeu 
este indescifrabil, iar Inteligența Sa nu poate fi măsurată după 
inteligenţele noastre. 

(În consecinţă, cînd o pereche de ipoteze mutual exclusive i se 
aplică lui Dumnezeu în acelaşi timp, El este fie cel mai bun, fie cel 
mai prost detectiv dintre toţi detectivii. Totuşi inima îmi sîngerează, 
acum cînd scriu aceste rînduri, nu mai puţin ca în urmă cu patruzeci 
şi cinci de ani cînd mi-am conceput gîndul: căci nimic nu este mai 
puţin platonician decît să afirmi că lumea aceasta nu e bună şi că 
Demiurgul ei nu poate fi calificat cu trăsături pozitive ca Inteligență, 
Bunătate etc., ceea ce atrage posibilitatea de a-l categorisi ca Urît 
sau Crud. Ştiu, mulţi licenţiaţi şi cîţiva Doctori — ca să nu-l pomenesc 
pe însuşi Venerabilul Iniţiator, mai bun decît toţi ceilalţi pentru că 
mai iscusit şi mai nătîng în acelaşi timp - şi-au atras mînia Sfintei 
Biserici pentru cuvinte de soiul acesta ; unii dintre ei au mers pînă 
la rug, iar pe alţii îi aşteaptă fără îndoială aceeaşi soartă, atîta timp 
cît Inteligența nu-şi va lua zborul din lumea aceasta, adică in saecula 
saeculorum. Dar va sosi o vreme cînd oamenii prea inteligenţi vor fi 

suprimaţi într-un mod mai subtil, presupun. Căci ei sînt prea aproape 
de sfînta Nebunie a Domnului pentru a fi necesari societăţii umane.) 

Aş putea totuşi născoci o altă cale de a rezolva o crimă, pe care 
aş numi-o „calea extatică”. De vreme ce toate există ca un trăsnet 
îngheţat pe bolta infinită a non-fiinţei, e suficient ca mintea ta să 
reproducă în ea însăşi acţiunea fulgerului originar. La începutul 
timpului, trăsnetul acela a smuls tot ce există acum din tăcerea consti- 
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un univers în sine, ori mai degrabă universul însuşi, ar trebui să fie 
capabilă să dubleze acea acţiune. Oricit de atrăgătoare şi de revo- 
luționară ar fi prima ipoteză, a Venerabilului Iniţiator, acum simt 
satisfacția maturității, căci mă pot alătura necondiţionat la această 
idee din urmă, care fără îndoială este platoniciană în spirit şi ne 
spune că minţile noastre sînt în stare să pătrundă intenţiile lui 
Dumnezeu, deoarece ele însele sînt dumnezeieşti. 

Cum se aplică aceasta la crimă, cea mai abominabilă dintre 
ofensele care se pot aduce Creaţiei lui Dumnezeu, în afară de 
blasfemie, erezie şi sacrilegiu ? | 

Deşi crima este născocirea unei minţi aflate sub inspiraţie dia- 
bolică, e cu putinţă totuşi cugetului meu să prindă, printr-o revelaţie 
bruscă, țelul urmărit de o altă minte, oricât de perversă. Aceasta nu 
are nimic de-a face cu inteligenţa, ci, presupun, cu gradul de 
transparenţă a Spiritului nostru personal. Căci, aşa cum spune 
divinul Ficino în opera sa fundamentală De Vita coelitus com- 
paranda, „Spiritul este un corpuscul foarte fin care nu mai e trup, 
dar nici suflet încă, ori nu e suflet, dar nici trup, avînd în compoziţie 
un minim din elementul pămînt, un pic mai multă apă şi mai mult 
aer, precum şi mai ales foc stelar, a cărui natură o împărtăşeşte cel 
mai mult“. Iar într-alt loc Ficino afirmă că medicii definesc Spiritul 
ca „un abur, adică sangvin, pur, subtil, fierbinte şi luminos. El este 
făurit de căldura inimii din sîngele cel mai subţire care se înalţă la 
creier, permiţînd sufletului să folosească deopotrivă simţurile interne 
şi externe.” Pentru a dobîndi harul înţelegerii rapide şi al premoni- 
tiei, Ficino recomandă tehnicile theurgiei, adică purificarea Spiritului 
uman prin agenţi naturali. În capitolul al IV-lea din Vita coelitus 
comparanda, el scrie: a 

„Mai întîi, Spiritul trebuie purificat cu leacuri potrivite, pentru a 
înlătura aburii ce îi întunecă transparența. În al doilea rînd, trebuie 
să i se dea înapoi luminozitatea prin lucruri strălucitoare. În al 
treilea rînd, trebuie tratat astfel încât să devină mai subtil şi mai dur 
totodată. Şi va deveni mai ceresc dacă-i expus influențelor planetelor, 
cu deosebire influenţei Soarelui, care domină în panteonul ceresc.” 
Iar în capitolul al XI-lea al aceleiaşi lucrări, scrie: „După ce Spiritul 
nostru a fost pregătit cu grijă şi purgat prin lucruri naturale, el va fi 
apt să primească multe daruri, prin razele stelelor, de la Spiritul 


244 IOAN PETRU CULIANU 


vieţii cosmice”. De aceea, cred eu, prima şi cea mai importantă 
calitate a unui gînditor, inclusiv a detectivului care se presupune că 
gîndeşte pentru a rezolva o crimă, este puritatea inimii, cu alte 
cuvinte curăţenia spiritului său personal. 

Un detectiv a cărui inimă este pură va pătrunde în mintea cri- 
minalului, va intui corelaţia corectă a evenimentelor şi va rezolva 
crima. Va avea această putere de pătrundere pentru că el cunoaşte şi 
participă la procesul cosmic al creaţiei, la clipa de străfulgerare ce 
desparte posibilul de actualizat, şi fiecare incident sau calitate de 
opusele lor. De aceea se spune că sfinţii şi theurgii, adică bărbaţii 
sau femeile care au dus o viaţă sănătoasă şi al căror Spirit este 
transparent, erau în stare totdeauna să-l afle pe hoţ între servitori şi 
pe vinovat într-o adunare de oameni, căci le puteau discerne acelora 
gîndurile. Şi despre ei, adică despre sfinţi, niciodată nu s-a spus că 
au greşit; iar dacă au greşit, înseamnă că erau impostori. 

Şi totuşi, cît de departe mă aflam de puritate în timpul acelui 
marş nocturn prin ulițele pustii ale Florenței, lipsite chiar şi de cîini 
şi cerşetori la vremea aceea rece! Cît de departe era de mine 
săgeata luminoasă care să mi-l arate pe vinovat ! 


* 


De fapt, am formulat aceste teorii mai tîrziu, căci atunci noaptea 
mintea mea nu era capabilă să judece. Însă evenimentele stranii încă 
nu luaseră sfîrşit cînd, împleticindu-mă pe pantele pietruite, am 
nimerit în scurgerile împuţite ale cartierului lui Lombardus. Am 
bîjbîit înadins o bucată de vreme pe străzi, fără a-mi da seama că mă 
rătăcisem de-a binelea. Mi-am ridicat ochii pentru a mă dezmetici, 
iar puţinele stele vizibile din ulicioara în care mă găseam desenau 
figuri ce îmi erau necunoscute şi se schimbau cu repeziciune uimitoare. 
Nu ştiu cît timp trecuse cînd m-am trezit, într-o poziţie aproape 
diagonală, încolăcit cu familiaritate pe un gargui rînjitor, la capătul 
unui jgheab de ploaie de la o clădire întunecată. Cînd m-am desprins 
din îmbrăţişarea lui de piatră şi m-am dat jos pe caldarim, a continuat 
să-mi rînjească plin de compătimire şi mi-a făcut cu ochiul. 

Am zărit atunci mica statuie de bronz a vreunui satir, la marginea 
bazinului, de partea cealaltă a piaţetei. Am socotit că e una din 
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fîntînile obscene pe care le întîlneşti şi la Padova, un Pan desfrînat 
sau un tovarăş al lui Dionysos care toarnă apă în fîntînile publice 
într-un fel provocator. De cum l-am zărit, m-am şi înfăţişat lîngă el ; 
s-a întors cu o mişcare bruscă, sucindu-şi capul într-o parte. 

- Mergi cu mine? m-a întrebat cu voce ciripitoare; era un 
omuleţ, sau poate jumătate-ţap, jumătate-om, căci picioarele lui 
aveau o formă ciudată. Purta o pălărie rotundă, iar cînd vorbea îşi 
curba către interior buzele-i ca de reptilă. 

- M-am rătăcit, i-am zis. Mă chinuiam să spun că vreau să-mi 
arate direcţia spre rîu, dar buzele parcă îmi fuseseră cusute. Am 
încercat să le mişc, dar au rămas lipite. Mi se spusese că tot ce vedem 
şi simţim este modelat de interpretare, că nu există experienţă în 
stare nemediată, neinterpretată. Prin urmare pot numai descrie cele 
întîmplate în seara aceea şi acţiunile mele în răspuns, fără a le 
distorsiona cu interpretări străine de evenimente şi incapabil de a le 
explica. 

- Urmează-mă, gîlgîi omuleţul. 

Fără prudenţă şi clătinîndu-mă l-am urmat după colţ, într-o uliţă 
mai largă, mărginită de cîrciumi şi locuinţe arătoase. Şi pe cînd mă 
tineam după silueta legănătoare din faţă (avea o ţinută şi un mers 
ciudate), un simţămînt profund m-a copleșit : pălăria rotundă de pe 
cap ascundea corniţele care-i mijeau pe după urechi. Eram sigur că 
sînt acolo, corniţele, mai sigur decît dacă le-aş fi văzut cu ochii mei. 
Aşa cum am spus, nu pot reformula evenimentele aşa încît ele să se 
conformeze cu percepțiile obişnuite, pămînteşti, care compun grosul, 
dacă nu întreaga experienţă zilnică. Percepţiile mele mult mai ascuţite 
din noaptea aceea nu erau mai puţin autentice decît cele obişnuite, 
de aceea lucrurile nu trebuie sucite şi prezentate cum nu au fost. 
Oare putem să deosebim ceea ce se întîmplă de ceea ce gîndim noi 
că se întîmplă? 

Omuleţul caprin s-a oprit în faţa unei porţi solide de lemn, 
dominată de o arcadă graţiosă şi întărită cu un grilaj. Ciocăni la 
poartă de patru ori cu măciulia ca un cap de şarpe de la toiag şi 
poarta fu deschisă de un servant adolescent, în straie impecabile. Se 
trase înapoi ca să ne permită să trecem pragul. Nu ţin minte cum 
arăta la faţă băiatul, dar îmi amintesc vesta lui brodată şi pantofii 
lucitori. Însoţitorul meu şi băiatul păşiră în antecameră, lăsîndu-mă 
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singur în încăperea de la intrare, frumos pardosită cu lespezi. Nu 
îmi era frică şi nici uluit nu eram. Paranoia contractată de la 
Lombardus trecuse şi mă simţeam liniştit. Nici o secundă nu mi-a 
trecut prin cap să fug. 

Curînd a reapărut băiatul singur şi m-a condus la o scară curbată 
pe care am plutit în sus, pentru că treptele nu erau din lemn solid, 
ci dintr-un lemn care se unduia ca o cascadă silenţioasă. Am ajuns 
la etaj levitînd astfel şi am aterizat la deschiderea unui coridor lung 
şi îngust, acoperit cu un singur covor în roşu şi negru, cu motive 
orientale, întins de la capul scării pînă la un capăt extrem de 
îndepărtat, unde se zărea lumina sclipind, printr-o uşă deschisă. 
Cum stăteam locului, covorul, prin cine ştie ce mecanism ingenios, 
a început să alunece, trăgîndu-ne înspre intrarea unde strălucea 
lumina. Mi-am zis că poate acest sistem de transport se realiza de 
fapt cu oameni care, pe sub podea, trăgeau covorul într-o parte sau 
alta, după nevoie. 

După vreo oră de călătorie în felul acesta, am ajuns la capătul 
coridorului. Am spus „noi”, dar adevărul mă sileşte să precizez că 
însoţitorul meu, băiatul care mă întîmpinase, suferise o transformare 
extraordinară. În picioare în locul lui, purtind graţioasa vestuţă 
brodată, se afla o pisică mlădioasă, cenuşie, cu ochi aurii lucitori. 
Animalul aştepta răbdător lîngă uşa deschisă pe care se revărsa o 
lumină aurie caldă, puţin împurpurată de la draperiile roşii de mătase 
care acopereau pereţii interiorului. Ar fi trebuit să-mi dau seama de 
atunci, din clipa transformării băiatului în acea felină familiară, ce 
creatură înfricoşătoare voi înfrunta dincolo de pragul uşii luminate. 

O, cititorule, nu există moment mai sinistru în confesiunea mea 
decît acesta, nici întîlnire mai teribilă de care să-mi amintesc. Faptul 
că trăiesc şi că pot să povestesc despre această noapte este un 
miracol înfăptuit de Sfintul care îi ocroteşte pe smintiţi. Îmi datorez 
integritatea trupului şi a minţii divinității care-şi ridică torţa spre 
întunericul nefast al diavolilor şi-al duhurilor. Căci am păşit pragul 
unei încăperi drapate cu mătase ca sîngele. Am călcat pe covorul 
moale şi am respirat aerul parfumat. Şi din spatele draperiei purpurii, 
din iatacul cu baldachin a apărut curtezana de la tîrgul San Lorenzo, 
cea cu păr negru şi pielea albă, cu chipul strălucitor ca al lunii, cu 
ochi violeţi şi cu o aluniţă perfectă sub buza inferioară vibrîndă ; 
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cea pe a cărei batistă era brodat enigmaticul nume : Saffo. În cele 
din urmă, mă aflam faţă în faţă cu sursa fascinaţiei mele, cu magi- 
ciana nocturnă, preoteasă a artelor negre, regina vîrcolacilor de la 
miezul nopţii, stăpîna cîinilor negri, a descîntecelor şi blestemelor, 
a chiparoşilor din cimitirele abandonate în văi uitate de oameni şi de 
Dumnezeu : adică vrăjitoarea. 

Bănuiesc că te gîndeşti ca şi mine mai de mult, că vrăjitoarele pe 
care le-ai cunoscut sau văzut, ori despre care ai auzit, arată ca maica 
Priscilla Christina de Monte Cenisio, stareţa cu ten pămîntiu-verzui, 
cu ochii negri pătrunzători încercuiți de inele brune, cu păr rar, 
cărunt şi cu comportament fanatic. Descotoroseşte-te de această 
iluzie pînă nu e prea tîrziu! Dea Domnul ca această experienţă a 
mea să-ţi fie pildă, iar căderea mea în păcat să-ţi fie izbăvire. 

Şi poate crezi că această aventură nocturnă şi întîlnire supra- 
naturală au fost produsul purei imaginaţii, fără substanţă fizică sau 
temporală. În cazul acesta, prietene, habar n-ai de tertipurile acelui 
strat social, cel mai decăzut, care îşi ţese pînza ispitelor şi a viciilor 
pînă în cele mai îndepărtate colţuri ale oraşelor, inclusiv în oraşul 
tău. Ca o muscă neajutorată m-am năpustit în țesătura lipicioasă de 
corupţie şi am fost livrat, cu nemiloasă grabă, păianjenului-domnitor. 

Iat-o stînd în faţa mea, ca o fiară înainte de-a sări. Vălul negru 
de dantelă îi dispăruse, mănuşile, pantofii şi ciorapii aşijderea: 
Încremenisem mut, mă ţintuise cu ochii ca două pumnale violete şi 
un val de sînge supraîncărcat cu spirit vital mi-a inundat extremităţile 
trupului, făcînd să mi se iuţească respiraţia şi să mă clatin ameţit: 
Cînd păşi către mine, primul lucru, nu, de fapt-al doilea care mi-a 
atras privirile, trăsătură captivantă a aspectului ei fizic, a fost rochia 
neagră care pornea de acolo de unde părul neted i se revărsa pe 
umeri şi se termina cîteva degete mai jos de călcîie, pe covorul gros. 
Cînd a păşit, rochia s-a mişcat şi ea, suprafaţa i s-a ondulat, modelul 
complicat al ţesăturii s-a însufleţit. Pe fundalul negru, unduitor ca 
marea, figuri şi creaturi în culori estompate se profilau, făpturi 
acvatice văzute prin suprafaţa încreţită de vînt. Însă pe cînd o 
priveam mi-am dat seama că făpturile nu se mişcau pentru că 
îmbrăcămintea se agita, ci că ele de fapt erau vii. Înotînd încoace şi 
încolo, peştişorii şi mormolocii, florile şi salamandrele se frecau 
uşor, se ciocneau şi se muşcau, ba chiar se înghiţeau unele pe altele 
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în întregime. Alte făpturi se reproduceau din abundență, nu prin 
depunere de icre, ci prin diviziune sau prin emiterea unui şir de mici 
peştişori, mormoloci sau salamandre, care se îndepărtau înotînd sau 
erau imediat devoraţi de semenii lor. 

Pe cînd priveam fascinat, făpturile au crescut în dimensiune, 
adică distanţa dintre universul lor şi al meu a descrescut. Atunci 
mi-am dat seama de adevărul de netăgăduit că trupul meu nu se 
găsea în afara rochiei deloc, ci în întunecimea interiorului ei care mă 
încercuia, iar înlăuntru toată fiinţa mi-era constituită din bucățele 
mici de țesătură, nu mai groase decît un fir. Eu şi toţi oamenii şi 
toate locurile pe care le cunoscusem vreodată, precum şi toată 
experienţa mea trecută se limitau la această lume plată şi iluzorie. 
Eram doar o intersecţie de simple, nesfîrşite fire, astfel împletite 
încît mi se înfăţişau ca o pînză. Eu, în toată particularitatea şi 
unicitatea mea eram răspîntia firelor anonime care se mulau pe 
trupul voluptuos al vrăjitoarei. 

Încă nu mă debarasasem de efectul descoperirii mele cînd mi-am 
dat seama de încă ceva: în timpul trecerii în interiorul veşmâîntului, 
trupul mi se dezgolise de aproape toată îmbrăcămintea, încît acum 
pielea mea -— vasta majoritate a trupului meu - se afla în contact 
direct cu inefabila suprafaţă a acelei fiinţe din altă lume, al cărei 
nume adevărat rămîne o taină păstrată de Persefona, zeiţa Hadesului, 
dar pe care o voi numi aici Saffo. 

M-am zbătut să mă desprind din braţele învăluitoare, dar ea mi-a 
acoperit ochii cu vîrfurile degetelor, mi-a pecetluit gura cu gura ei, 
lăsîndu-şi capul într-o parte ; mi-a despărţit buzele cu buzele ei şi a 
supt vlaga trupului meu care se zbuciuma. Limba ei mi-a invadat 
gura deschisă, iar mîinile i-au alunecat de-a lungul trupului meu, 
care era acoperit de trupul ei. 

Ştiu că toţi platonicienii au afirmat că pipăitul este cel mai vulgar 
dintre simțuri; şi totuşi, atît de sublimă era atingerea ei încît am 
început să mă îndoiesc de înţelepciunea teoriei. Se părea că trupurile 
noastre se sărută prin miriade de guri mici şi, într-adevăr, cînd 
m-am lăsat în voia atingerii ei trupul meu a alunecat încet într-al ei, 
rămînînd acolo, în învăluirea moale şi parfumată a interiorului. 
Lină a fost unirea aceasta în care trupurile noastre s-au contopit, ba 
nu, al meu s-a dizolvat în al ei, încît numai un mistic ar putea-o 
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preamări cum se cuvine ; căci fiind vrăjitoare, Saffo putea să dea jos 
Soarele şi Luna de pe orbitele lor şi să le pună pe un trup divin, 
oricînd ar fi dorit. Şi într-adevăr, poate că dorea să înlocuiască 
trupul ei cu carnea nepieritoare a unei zeițe, arătîndu-mi cum făp- 
turile eterne din ceruri se unesc într-o iubire care, fiind spirituală şi 
nu doar senzuală, este mult mai intensă decît unirea pămîntească. 

Nu numai eu, dar şi Saffo însăşi părea să se bucure de această 
contopire, căci am simţit-o luptîndu-se să mă înghită cît mai adînc în 
interiorul ei. Uneori eram doi, animați de această gravitație care ne 
apropia tot mai tare ; alteori eram unul şi nu aveam senzaţii diferite, 
fiind amîndoi aceeaşi spirală ascendentă a pasiunii fără nici o des- 
părţire, astfel încît, goliţi de gînduri, trăiam fiecare din extazul 
celuilalt, lipsiţi de orice Eu şi de orice Formă internă, aşa cum un 
filozof aristotelic o înţelege, pe cînd alţii numesc persoană acest 
agregat intern. 

Nu o puteai cunoaşte pe această vrăjitoare doar cu ajutorul 
mâinilor, al gurii şi al buzelor, al trupului. A o cunoaşte pe această 
vrăjitoare, ori mai degrabă zeiţă, era ca şi cînd ai fi pătruns printr-un 
set de cutii tot mai mici, iar cînd am ajuns în centru (nu l-am ajuns 
de fapt niciodată), în cutiuţa cea mai mică, unde era întuneric şi 
sufocant de îngust, am simţit că explodez, ceea ce s-a şi întîmplat, 
pe din afară şi pe dinăuntru, în acelaşi timp. lar cutiuţa care-mi 
conţinuse Eul avea pereţi de carne care se agitau spasmodic ca 
pentru a mă zdrobi, dar ce au înfăptuit a fost o mîngiiere bine- 
cuvântată şi un sărut copleşitor, atotdevorator. 

Avusesem prilejul de mai multe ori, pe cînd mă aflam la Padova, 
să experimentez unirea cărnii, şi de fiecare dată rămăsesem cu un 
sentiment de vinovăţie, căci fusese un act furtiv, disperat: panica îl 
precedase, iar remuşcarea îl urmase. Unirea cu aceea pe care o 
numesc Saffo, unire, cred, în primul rînd spirituală şi numai acci- 
dental carnală, fusese liberă şi spontană, ca experienţa îndepărtaţilor 
noştri strămoşi în Paradis, ori, dacă pot îndrăzni să spun aşa, ca 
bucuria resimţită de însuşi Dumnezeu în actul Creaţiei, pe care unii 
eretici l-au descris ca Mama şi Pîntecele. Căci, zic ei, nu este taină 
mai adîncă decît pîntecele şi toate lucrurile au purces din matricea 
invizibilă, aşa cum animalele şi fiinţele omeneşti purced din pînte- 
cele animalelor şi ale oamenilor. Aceasta explică, probabil, de ce 
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am simţit că întregul meu trup se afla conţinut în interior: fiindcă 
pătrunderea în misterul unui pîntece e asemenea cu pătrunderea în 
taina Pîntecelui Pintecelor, Pîntecele universal în care s-au născut 
toate Formele şi Tipurile. Cînd ele se maturizează, Pîntecele se 
desface (iar deschiderea se aseamănă unei uriaşe explozii) şi toate 
formele sînt expulzate în locul care li se cuvine în univers ; la fel, 
cînd unirea s-a desăvirşit, Pîntecele va absorbi mai întîi întreaga 
creaţiune într-însul, apoi cu aceeaşi vehemenţă o va elimina şi va 
răspîndi în cosmos veşmintele sclipitoare ale universului. Această 
ultimă consumare a reînnoirii cosmice s-a petrecut în cel mai mic şi 
mai îndepărtat dintre locuri, acolo unde Eul meu s-a aflat capturat în 
îmbrăţişarea dulce, înflăcărată a cărnii, purtînd urgenţa exploziei, 
care creştea şi se înteţea. 

O, dulce, prelungită agonie, care m-a azviîrlit în Centrul cel mai 
intim al tuturor Centrelor, unde a fost pronunţată la începuturi vocala 
„1”, iscată din jocul Dragostei cu sine! Am pierdut contactul cu 
cele din jur şi am fost absorbit de întunericul nopţii, ca un trăsnet 
viguros înghiţit de tenebrele cerului, din care pînă la urmă nu rămîne 
decît un ecou îndepărtat. Ecoul ecoului unui ecou, mai bun decît 
ecoul originar. 

Iată ce am avut de spus şi nu voi mai vorbi despre asta. Căci 
această culme plină de înţeles în drama Spiritului meu a fost urmată, 
după cum aţi aflat, de norul des al unui măcel. 


Capitolul XVII 


In care lucrurile se încurcă şi mai mult, 
în ciuda unei explicaţii magistrale 


Lumina soarelui mi-a zgîriat pleoapele tîrziu în dimineaţa de 
miercuri, trezindu-mă din somnul meu tulbure. Ceea ce fusese 
Sinistru în ziua precedentă exploda acum ca un spectacol aspru, 
înspăimântător, care se lipea de mine mai tare decît propria-mi piele. 
Ce sălbăticie ! Şi tocmai mie mi se transmisese mesajul codificat, de 
parcă formam audiența privilegiată în toată afacerea asta îngro- 
zitoare. Dar exista oare vreo implicare a mea, o vinovăţie a mea? 

Zăpăcit şi amărît am pornit la drum, de-a lungul rîului. Ar fi 
bine, îmi spuneam, să mă duc acasă la d'Altavilla, de care mă 
despărţisem abrupt noaptea trecută. Cu toate ciudăţeniile lui, avea o 
anumită tărie, ca un stîlp solid de care te puteai ţine în furtună, o 
stîncă de care se sparg băşicile de săpun umflate de imaginaţia ta. 

Înainte de a apuca să ciocănesc, Doctorul în persoană mi-a 
deschis uşa şi mi-a făcut loc să intru. Îmi scrută faţa albă ca să vadă 
cum am rezistat la ultimele evenimente sîngeroase, iar glasul său, 
deşi ironic, suna îngrijorat: 

- Viteazule, se pare că oraşul nostru frumos nu-i prieşte sănătăţii 
tale. Stomacul ţi se chinuie digerînd bucatele locale. 

Mi-a oferit drept leac o băutură tare preparată din ierburi, zahăr 
şi alcool, pe care am înghiţit-o fără un cuvânt, în timp ce coboram 
în partea de laborator mobilată ca bibliotecă. 

- Iartă-mă, Doctore, i-am spus cu neprefăcută slăbiciune în glas, 
am fost cu toţii mult puşi la încercare în ultimele zile. Cred că ai 
datoria să luminezi în fine această intrigă tenebroasă, dacă îţi stă în 
putinţă. Dacă ştii ceva, te rog să vorbeşti. 


252 IOAN PETRU CULIANU 


O undă de ilaritate i-a tulburat cîteva clipe ridurile lui d'Altavilla, 
ca briza suprafaţa apei. Nu mi-a răspuns imediat. A luat un plumb 
şi o bucată de hîrtie, a tras un scaun în spatele mesei şi s-a aşezat 
lîngă mine. 

- De unde să începem, nedumeritul meu prieten ? 

În noaptea precedentă, pe cînd ne îndreptam în grabă, prin 
străzile întunecoase, spre Mercato Vecchio, Doctorul se lansase în 
nişte explicaţii sumare despre descifrarea mesajului înmînat mie. 
Nu-l putusem urmări. Lucrurile începeau să se clarifice acum, pe 
măsură ce vorbea : 
natorii ale lui Lullus şi de cărţulia lui Alberti despre criptografie şi 
am început să iau texte la nimereală, mai ales pasaje memorabile 
despre Marte. În acelaşi timp, partea din mine angajată să caute în 
întuneric îmi spunea că soluţia se afla la îndemînă, dar nu putea fi 
obţinută prin procedeele obişnuite. Doar un salt al imaginaţiei putea 
oferi cheia enigmei. Îmi dădeam seama, desigur, că singurul fir în 
toată această afacere ne îndruma către San Marco, iar San Marco 
este locul unde pot fi găsiţi, ca să spun aşa, duşmanii naturali ai 
Academiei. Ştiam şi că nu trebuie să te laşi purtat de primul impuls, 
care duce la explicaţii prea uşoare. Aşa încît am încercat să-mi aduc 
în minte anumite texte religioase, precum şi imaginea însăşi a 
mânăstirii aşa cum o păstrasem, şi încă nu puteam decide dacă un 
singur element este suficient explicaţiei, de vreme ce raţiunea mea 
nu era convinsă că intriga a fost cu adevărat plănuită acolo. Te 
întinseseşi pe divan într-un mod pe care oamenii îl socotesc incon- 
fortabil. Se părea că visezi, pentru că globii ochilor ţi se mişcau sub 
pleoape, mădularele îţi erau scuturate de tremur, iar gura îţi scotea 
oftaturi şi sunete şuierătoare, cînd deodată am înţeles ce încerca 
partea lucrînd în întuneric să-mi pună în faţa ochilor: nu contează 
adevărul, dacă există vreunul ; dar în jocul pe care adversarul nostru 
nebun îl joacă, el vrea să ne facă să credem că toate firele duc la San 
Marco. Prin urmare, fie că ucigaşul se află sau nu acolo, cheia 
trebuie căutată la mînăstire. Şi atunci am zărit imediat singura 
imagine care îmi putea oferi explicaţia corectă, una legată tainic de 
tabloul lui Botticelli prin zeiţa Venus şi în acelaşi timp de Savonarola 
în persoană, stareţul fiind foarte probabil autorul acelui caveat. Îţi 
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aminteşti acea Bunavestire care ne-a atras atenţia cînd urcam scările 
spre chilii? Îngerul asexuat şi Madona androgină - toate figurile lui 
Fra Angelico au trupuri de copii. O inscripţie sub Madona îngenun- 
cheată cu modestie îl avertiza pe privitor să nu o ia drept desfrînata 
Venus: VIRGINIS INTACTE CUM VENERIS ANTE FIGURAM 
PRETEREUNDO CAVE NE SILEATUR. AVE. 

Am luat textul şi am făcut operaţiunile de rutină. La început mi-a 
fost greu să aranjez tot alfabetul sub acest scurt text, dar cu puţină 
judecată am depăşit momentul. Înainte de toate există litere ca J, K, 
X şi Y care nu sînt niciodată folosite în italiană. În al doilea rînd sînt 
litere, precum H, fără valoare fonetică, deşi folosite ca simboluri, 
de unde şi expresia: Non vale un'acca. Un H nu are valoare, e lipsit 
de folos. 

Am eliminat aceste litere şi echivalîndu-l pe U cu V, aşa cum se 
petrece în scris, singura literă nedescoperită a rămas Z, care, cu 
puţin noroc, putea să nu fi fost utilizată în mesaj: 
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Apoi am aplicat pur şi simplu sistemul alfabetic obținut pe baza 
inscripţiei de la San Marco mesajului dat ţie şi am dobîndit această 
frază perfectă ca sens, în pofida absenței literei H : 
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CRNRNGRVDN 


INVIABASSANELMERCATOVECCIOTROVERETEQUELCEC 
ERCATE 


„În Via Bassa, în Mercato Vecchio, veţi găsi ceea ce căutaţi.” 

Am cumpănit puţin asupra ingenuităţii modului de descifrare şi 
mi-am zis că am dreptul să aflu mai mult. 

- Sînt uluit de capacităţile domniei tale, Doctore, capacităţi care 
le depăşesc pe ale oricărei persoane cunoscute de mine. Înseamnă 
oare că ai putea desciîlci şi alte amănunte legate de crime, care-mi 
bîntuie mintea? Se pare că sînt sortit să fiu martor la şirul atro- 
cităţilor, şi-atunci cred că mi se cuvin nişte explicaţii. Ți-aş putea 
cere să mă lămureşti pe loc? 

— Nu ştiu ce să spun, căci nu ştiu cît ai priceput pînă acum. 
Întreabă-mă şi o să-ţi răspund, dacă pot. 

- Prea bine. Singurul lucru cu adevărat clar pentru mine este că 
Arnaldus l-a ucis pe sărmanul Lutzius, seraficul alchimist. Dar pe 
ceilalţi ? 

- Are vreo importanță? şopti d'Altavilla cu plictiseală în glas. 
Mă obişnuisem oarecum cu paradoxurile sale, dar acum mersese 
prea departe. 

- Poate că nu prezintă importanţă pentru domnia ta, dar cu 
siguranţă are însemnătate pentru Vittoria să afle cine i-a ucis logod- 
nicul ; şi are foarte mare însemnătate şi pentru mine să înţeleg cine 
se străduieşte cu atîta tenacitate să mă implice, pe mine, un străin pe 
aceste meleaguri, într-un complot sinistru. 

- Opreşte-te, opreşte-te ! Mă gîndesc doar că agenţii imediaţi ai 
omorurilor, ca de pildă Arnaldus cel şantajat, nu sînt chiar impor- 
tanţi. Ei sînt doar nişte marionete. Ceea ce contează cu adevărat este 
păpuşarul nebun. 

- Cine l-a omorît pe Pietro? 

- Un necunoscut pe care l-aţi întîlnit pe punte. Dar el a fost doar 
împins de firul invizibil să comită crima, poate pentru bani. Ţine 
seama că asasinatul a fost comis într-o noapte cu lună plină şi că 
ucigaşului i s-a cerut să lase în urma lui ca dovadă hangerul cu 
plăsele de argint. 
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- Mulţumesc, i-am răspuns, toate astea le-am auzit deja de cîteva 
ori. Poţi adăuga ceva? 

- Nu. Din nefericire nimeni nu l-a identificat pe ucigaş, aşa încît 
ne lipseşte firul care ne putea duce la autorul moral. 

- Mulţumesc din nou. Cine a omorît-o pe Smeralda, dacă nu te 
superi ? 

- Iar eu din nou afirm că nu are importanţă. Dar îţi voi spune, 
dacă tu însuţi poţi avansa o ipoteză proprie. 

- Lombardus ? am zis eu cu şovăială. 

- Imposibil. 

- De ce? A fost acolo, am vorbit cu el, dar la scurt timp l-am 
pierdut din ochi. Putea comite crima şi dispărea fără să fi fost observat. 

— Chiar dacă am determina un motiv, Lombardus nu era în stare 
să comită o asemenea acţiune vineri, pentru simplul motiv că era dus. 

- Cum adică? 

- Dopat cu un drog periculos din seminţe de mac pe care, cred, 
Amerigo Vespucci l-a cumpărat de la vreun neguţător arab şi l-a 
vîndut aici la preţuri incredibile. Vrei să vezi cum arată? 

Am simţit că mă înroşesc, am declinat oferta şi am întrebat repede : 

- Atunci unde a dispărut el vineri seara? 

- Dormea în vreo cameră alăturată. L-am văzut nu o singură 
dată în această stare jalnică. 

- Şi totuşi, făptaşul... 

- Călugăriţa Priscilla Christina de Monte Cenisio. 

Vorbise fără să şovăie. Afirmația mi se părea enormă. Călugăriţa 
părea mai degrabă să se ia la trîntă cu diavolii din capul ei, nu cu 
frumuseţea împlinită a Smeraldei. Dar Doctorul îmi oferi cîteva 
argumente persuasive. 

- Ca mulţi alţii, cînd au izbucnit flăcările la colonada de sus, 
acolo unde s-a prăbuşit Smeralda, am văzut o umbră neagră dispă- 
rînd repede în fumul întunecat. Ia seama, putem presupune că eram 
Singura persoană care ştia unde se afla şi ce făcea Smeralda ; am 
privit în direcţia corectă înaintea tuturor. Şi totuşi nu am desluşit 
trăsăturile asasinului, care putea să se fi strecurat în spatele ei în 
orice clipă, între dispariţia ei în susul scărilor şi apariţia plutitoare a 
sufletului lui Platon în formă de covrig cu un nod imposibil în mijloc. 
Între noi fie vorba, nu ştiu dacă din pricina proastei calităţii a 
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proiectului meu sau a stării fluide a prietenului nostru, artistul de la 
Monteleone pe care l-am întîlnit ieri într-o situaţie atît de inconfor- 
tabilă, dar spectacolul oferit de Smeralda a fost execrabil. Aş zice că 
mai degrabă dezamăgitor decît dezastruos, cu excepţia finalului, totuşi. 

L-am întrerupt înainte să fi adăugat ceva indecent la adresa marii 
doamne sau a pictorului măcelărit cu sălbăticie, a cărui expresie de 
benevolenţă dezorientată îmi rămăsese vie în memorie. 

- Ea nu s-a furişat în spatele Smeraldei. 

- Cine nu s-a furişat ? 

- Stareţa. Se afla deja acolo la sfîrşitul spectacolului cu covrigul, 
de vreme ce întrebîndu-l pe Platon numele celor şapte fii ai lui Iov, 
i-a dat ocazia să se retragă. 

- Perfect. În felul acesta putem determina cu certitudine că a 
urcat scările în timpul pauzei, înainte ca Smeralda să fi schimbat 
plăcile de sticlă, punînd-o pe cea cu Leda şi lebăda - performanţă 
picturală cam stîngace, dacă mă întrebi. 

- Cu tot respectul, nici un argument nu pare să sprijine o astfel 
de ipoteză. Pot depune mărturie că ea ne-a avertizat pe Vicardi şi 
chiar pe mine, mai devreme, în seara aceea, spunînd cam aşa: 
„ Nenorocire celor care îmbină dragostea sacră şi profană ! ”. Această 
declaraţie o plasează între plîngăreţi, dar imaginaţia ei vie a avut 
drept izvor, fără îndoială, o sminteală inocentă. 

- Nu toţi oamenii perturbaţi sînt şi nevinovaţi, prietene. De fapt, 
majoritatea oamenilor sînt puţin tulburaţi, iar cei mai mulţi — dacă 
nu chiar toţi — şi-au pierdut inocenţa înainte de a se naşte, din 
pricina păcatului originar. N-ai să-mi spui că nu crezi în venerabila 
doctrină a Sfintei Biserici. 

- Însă, dacă mi-aduc aminte, oamenii neperturbaţi au voinţa 
liberă. 

— Exact, felicitări. Ceea ce înseamnă că, în mod necesar, cu cît 
mai tulburat e cineva, cu atît mai puţin liberă îi va fi voinţa şi cu atît 
mai tare va cădea sub restricţiile dăunătoare impuse de păcatul 
originar. Asta se poate demonstra în cazul călugăriţei. Din punctul 
unde mă aflam am zărit mai multe persoane lîngă trupul Smeraldei, 
precedate de dumneata însuţi, tînărul şi isteţul meu prieten, care se 
grăbeau să urce scările, în ultima pare a serii. Ai văzut-o pe stareță 
cînd se împrăştia lumea ? 
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- N-am văzut-o, căci am plecat repede. 

- Atunci am să-ţi spun eu că nu am văzut-o urcînd, dar am 
văzut-o coborind. Acest amănunt simplu a rămas somnolent în 
memoria mea pînă cînd am discutat împreună problema, pe stradă, 
duminica trecută, îţi aminteşti? În al doilea rînd cred, deşi nu sînt 
întru totul sigur, că tivul îmbrăcăminţii ei negre era deşirat neregulat, 
cu alte cuvinte vreau să spun că era ars. Ceea ce ar putea să însemne 
că venise în contact cu o flăcăruie joasă. Dumneata ai fost singurul 
care a urcat scările cînd resturile lanternei încă ardeau. 

- Aha, înţeleg. 

- Cum putea reveni de undeva unde nu fusese? 

- În mod sigur eu nu am întâlnit-o la etaj! 

- Da, însă ai întîlnit în cale mai multe draperii. Femeia se putea 
găsi în spatele oricăreia dintre ele. După ce mai multe persoane au 
trecut pe lîngă ea, s-a hotărît să se înapoieze jos, convinsă că nimeni 
n-o va băga de seamă în zăpăceala generală. 

- Chiar dacă tot ce ai spus este adevărat, de ce ar fi comis ea un 
act atît de abominabil ? 

- În mod evident face parte dintre numiții plîngăreţi, şi iată cum 
prin ea răsare încă un fir care ne va duce la San Marco. 

- Atunci, de ce n-ai informat Podestà ? Ori pe Procuratorul pe 
care se pare că îl apreciezi nemăsurat ? De ce ai ascuns o dovadă 
care putea s-o condamne pe ucigaşă? 

- N-am vorbit despre cele văzute, ştiind că în acele împrejurări 
probabil nimeni nu mai observase ce observasem eu, ca să-mi ateste 
relatarea în faţa autorităţilor. Dacă vorbeam, ar fi fost chiar mai 
puţin decît vocea mea faţă cu a ei; ar fi însemnat să înfrunt cu 
slabele-mi puteri veneraţia şi teama pe care le inspiră instituţia 
religioasă populaţiei şi conducătorilor cetăţii. Cine ştie, deşi număr 
oameni sus-puşi printre cunoştinţele mele, din multe ordine şi chiar 
dintre Domini canes, tot m-ar fi putut închide acuzîndu-mă că nutresc 
gînduri nepioase — doar o sfîntă stareță nu poate săvîrşi un omor. 

Avea dreptate fără îndoială, dar tot nu-mi venea să cred că 
monahia apocaliptică ar fi mers pînă la a pune în practică fantasmele 
de nimicire care o posedau. 

- Atunci de ce n-ai luat-o la întrebări, cum ai procedat cu 
Arnaldus ? 
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- Ei, ce crezi, am căutat-o a doua zi; plecase spre o ţintă 
necunoscută. E stareţa unei mici mînăstiri din Alpi, lîngă oraşul 
Aosta din ţinutul Savoia. Îţi trebuie o lună ca să ajungi colo şi încă 
o lună pentru întors, dacă ai noroc. Şi s-ar putea să n-o găseşti. De 
fapt, ar putea fi oriunde. Poate chiar aici. Sau poate la Roma. Iar 
dacă cei care trag sforile socotesc că ştie prea multe, bătrînele ei 
ciolane ar putea fi descoperite după trei veacuri în vreun fund de puț 
părăsit. Cine ştie ? 

- Dar te gîndeşti că ar putea fi ea creierul din umbră? am 
întrebat cu îndoială. 

- Această întrebare interesantă nu mi-a trecut niciodată prin cap. 
La urma urmei, de ce nu? Totuşi am îndoieli puternice. Buna stareță 
pare atît de preocupată de iubirea sfiîntă, încît cred că porţia ei de 
păcat originar'e de-a fi prea tulburată de dragostea profană, la care 
a cugetat neabătut o bună parte a vieţii sale. Ea are o sminteală. Va 
simţi ură pentru orice femeie care este sau a fost fermecătoare la 
trup sau la spirit. Va urî mai ales o femeie de succes şi care stîrneşte 
controverse, cum a fost Smeralda. Ar fi un joc de copii s-o convingi 
că Dumnezeu doreşte moartea păcătoasei. Arnaldus a fost exemplul 
cel mai bun al acestui sindrom. 

- Dar... 

- Exact. Înseamnă că cel care a instigat-o la crimă, făcînd apel la 
sentimentele ei de respect orb şi de supunere, este unprelat. Femeile-s 
excluse. 

- Savonarola ? 

- De ce nu? Dar de ce nu Ficino? Vicardi? Sînt atâţia... 

- Dar ei nu fac parte dintre plîngăreţi. 

- De unde ştii? Prietene, în oraşul ăsta orice om ascunde un 
plîngăreţ. Chiar şi eu. 

Asta să fi fost oare explicaţia visului meu în care Savonarola şi 
d'Altavilla - reformatorul nebun şi ceasornicarul smintit - păreau 
să-şi schimbe reciproc locurile ? Deşi aparențele se opuneau, sesizam 
existenţa unei legături bizare, ascunse, între cei doi, pe care în zadar 
m-am străduit să mi-o explic. Un lucru era sigur: o alianţă între 
aceştia ar fi zdrobitoare. Dacă vreodată s-ar naşte un Savonarola 
care ar obţine sprijinul unui d'Altavilla, lumea noastră familiară ar 
dispărea într-o clipită. 
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Ghicindu-mi gîndurile, Doctorul a continuat : 

- Ce ştii tu despre noi? 

Într-adevăr, ce ştiam ? 

- Vrei să spui că nu cunoaştem altceva decît că meşterul păpuşar 
este o persoană şireată şi influentă, posibil un prelat înalt, posibil 
Chiar domnia ta ? 

- Exact. De fapt, mă atrage ideea exprimată deja de abilul nostru 
amic Amerigo de a organiza un contraspectacol, de pildă un şir de 
douăsprezece crime zodiacale implicînd călugări şi culminînd cu 
Scorpionul însuşi, Savonarola. Aş putea pune la cale cu uşurinţă 
asta, însă ar fi un plagiat neruşinat. lată unica rațiune care mă 
îndeamnă să mă abţin, ceea ce îmi creează un sentiment de frustrare. 
Şi ştii de ce? 

Nu ştiam. 

- Pentru că nu putem face nimic. Nimic decît să stăm şi să 
privim cum se produc crimele la rînd şi să nădăjduim că o bună 
inspiraţie, ca aceea care a salvat viaţa Eminenţei Sale, îl va împiedica 
pe ucigaş să triumfe complet. 

Înainte de a-l putea întrerupe, Doctorul îşi schimbă tonul : 

- Desigur, ştim că asasinatele sînt îndreptate împotriva familiei 
Medici şi a Academiei Platonice, care este produsul atît de carac- 
teristic şi cauza felului de viaţă specific florentin. Şi astfel, dumneata 
gîndeşti, şi eu gîndesc, cu toţii gîndim că ucigaşul trebuie să fie un 
oponent înverşunat al Casei Medici ; şi iarăşi nu găsim candidat mai 
bun decît Savonarola. Iar el are mijloacele, poate o întreagă orga- 
nizaţie capabilă să răpească şi să măcelărească doi cetăţeni în modul 
cel mai barbar. Cu toate acestea, oricine dintre noi ar putea fi 
ucigaşul. Şi ştii care este marea ironie? 

Din nou nu ştiam. 

- Că marele păpuşar ar putea fi însuşi Savonarola! 

- Dar e imposibil! Am priceput amîndoi că un intermediar de la 
San Marco l-a împins pe Arnaldus să comită crima, sub ameninţarea 
că tertipurile sale îi vor fi dezvăluite priorului. Deci, logic, priorul 
nu a luat parte la complot. 

- Hmm. !... Din nou văd că te găseşti de prea puţină vreme aici 
ca să pătrunzi spiritul complex al neamului nostru. De ce crezi că 
Arnaldus, care a fost un nimeni, l-ar fi cunoscut pe marele trăgător 
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de sfori ? Să ne închipuim o clipă că Savonarola este acela. Numai 
un foarte mic număr de monahi devotați şi poate cîţiva complotişti 
din exterior, de rang înalt, vor cunoaşte lucrul acesta. Pentru toţi 
ceilalţi, Savonarola va rămîne în rolul stareţului intransigent. La 
urma urmei, religia noastră condamnă cu tărie crima şi, în opoziţie 
cu Dumnezeul mîniei, ne învaţă că Dumnezeu nu doreşte pieirea 
păcătosului. Cu puţine excepţii, cum ar fi vrăjitoarele. Mi s-a spus 
că în Germania ele sînt arse pe rug de un alt reformator ţicnit. Pînă 
va veni unul ca un vîrtej şi va mătura totul: cultură, monumente, 
toată lenevia. Poţi să fii sigur: dacă Savonarola ar fi capul, toţi 
pionii de talia lui Arnaldus îl vor socoti neamestecat. 

- Aşadar Arnaldus l-a cunoscut pe intermediar şi a trebuit eli- 
minat. Dar pictorul, de ce pictorul ? 

- Pentru că şi pictorul a aflat ceva despre intermediar prin 
mijlocirea celui care a comandat tabloul. În plus, amîndoi s-au 
întîlnit recent cu noi, mai bine zis cu dumneata, şi din întîmplare au 
divulgat nişte informaţii. Şi mai presus de toate, şi în cazul pictorului 
şi în cazul lui Arnaldus timpul de folosinţă a colaboratorului se 
încheiase. Ceea ce mă face să cred, hmm!, că atunci cînd vom 
descoperi trupul lui... Hmm. Dar, că veni vorba, aşa cum am 
prevăzut corect că prietenul nostru făcea o copie după tablou, acum 
pot prezice că exemplarul a dispărut din atelier. 

- Într-adevăr, cum ai ghicit că făcea o copie? Ori ţi-a spus 
cineva între timp? 

- Nicidecum. Monteleone era beţiv, dar şi un bun artist ieşit din 
atelierul lui Botticelli. Oricine dorea copii de picturi ori alte soiuri 
de mici piese, de pildă plăci de sticlă pentru lanterna magică, 
recurgea la serviciile lui. Cînd Arnaldus i-a rostit numele, am înţeles 
îndată ce voia să spună. Nu trebuia să văd copia cu ochii mei, dar 
te-am trimis pe dumneata să-mi confirmi concluziile logice. Ştiu ce 
o să mă întrebi acum : de unde a ştiut Arnaldus de pictură? Evident, 
ca mulţi alţii, el îl cunoştea pe pictor. A arătat că avea cunoştinţe 
amănunțite şi despre tablou, cînd a vorbit cu noi, în ziua aceea în 
confesional. Comisionarul picturii trebuie să fi fost Arnaldus în 
persoană, care nu trebuia să-i divulge lui Emmanuel numele ade- 
văratului client, acelaşi care l-a ameninţat că îl dă în vileag. Dacă 
Arnaldus şi-a ţinut sau nu gura are prea puţină importanţă. Poate că 
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bătrînul a fost destul de isteţ să priceapă că împărtăşind cu Monteleone 
secretul obținea ceva mai multă siguranţă pentru el, care fusese 
prins în reţeaua conspirativă şi devenise, prin noi, piesa cea mai 
vulnerabilă. Ceea ce explică îndeajuns de ce au fost ei desemnaţi ca 
victime ale celei mai sîngeroase crime, din ziua lui Marte. 

- De ce şi bietul pictor ? 

- Ar fi putut prinde de la Arnaldus capătul firului care ducea la 
păpusar. Îşi terminase lucrul, nu mai era folositor, sau prezenta un 
pericol mai mare decît folosul. A mai rămas un singur fir, aproape 
de nefolosit şi el, dacă nu cumva deja înlăturat: stareţa. Vezi, 
Arnaldus s-a gîndit că în cazul morţii sale suspecte, Monteleone va 
informa poliţia, şoptindu-le un nume. Altă dată treaba ar fi mers. 
Dar Arnaldus a supraevaluat imparţialitatea poliţiei, care mai degrabă 
l-ar fi arestat pe pictor decît să pornească o investigaţie în mînăstire ; 
ori poate pur şi simplu a subestimat setea de sînge a superiorilor săi. 
Ori poate, revenind la teoria noastră a sacrificiului ritual, supra- 
vieţuirea cardinalului Giovanni a impus uciderea a două persoane 
pentru a realiza totalul de şapte. Faptul că aceştia doi nu erau adepţi 
ai cercului lui Ficino ne arată că ne aflăm în prezenţa magiei negre 
şi nu a exterminării unui grup. Ceva se derulează nefiresc, de-a-ndoa- 
selea, ceva simbolizat de blestematul acela de tablou. 

Şi privind către ferestruica de la subsol, brusc întunecată de o 
umbră, adăugă gînditor: 

- Vorbeşti de diavol... Avem un oaspete distins care, anticipez, 
are gînduri sîngeroase. 

Il Procuratore, al cărui chip răsturnat s-a întrezărit o clipă în 
dreptunghiul ferestruicii, sosise cu o trăsură a Republicii şi era 
însoţit de doi agenţi cam fioroşi, îmbrăcaţi cu livrele verzi. Nu 
pierdu timp cu introducerea : 

- Ia te uită, parcă aş fi ştiut! Complotaţi împreună... 

- Da, replică Doctorul cu un surîs fermecător, prietenul meu şi 
cu mine ne-am angajat în cercetări ştiinţifice. 

- Ce fel de cercetări? 

- Despre planete, bineînţeles. 

Il Procuratore schimbă tonul : 

- V-aş ruga să-mi spuneţi cu precizie unde v-aţi aflat ieri, fiecare. 

- Toată ziua ? întrebă suav d'Altavilla. 
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Ofiţerul îşi pierdu cumpătul. 

- Diavolilor ! izbucni el. Pricepeţi perfect ce vreau să spun! .... 
Doctorul, ca tabloul alegoric al Inocenţei Ultragiate : 

- După cum v-am spus, prietenul meu şi cu mine sîntem în 


aceste zile indisolubil legaţi de nişte cercetări ştiinţifice comune. ' 


Eram aici ieri, după cum vedeţi ne aflăm şi astăzi şi, posibil, şi 
mîine. Aşa că ştiţi unde ne puteţi găsi. 

- O, da, domnilor, vreau să cunosc fiecare pas pe care îl faceţi. 
Şi nu veţi părăsi teritoriul Republicii fără permisiunea mea. Vreţi să 
spuneţi că nu ştiţi ce s-a întîmplat? 

- Dar, Procuratore, de cîte ori să vă repet: de vreme ce am 
rămas neclintiţi aici din pricina cercetărilor, trebuie să recunoaştem 
că nu avem idee de ce s-a întîmplat peste zi. Dacă îmi spuneţi că 
Arno s-a scurs în ceruri, vă cred. ` 

Lucretius da Flora trăgea cu nervozitate de un bumb al mantalei 
sale negre. 

- Vă prefaceți că nu ştiţi nimic, sînt convins! Dar vă previn: să 
nu-mi umblaţi cu şmecherii, aţi priceput? Ar trebui să vă arestez ! 

- Pe ce temei? întrebă Doctorul calm. 

- Pe temeiul că plănuiţi asasinate în serie. 

- Domnule, bănuiţi că există legătură între nişte crime ? 

- La dracu' cu toate! Bineînţeles că nu! Dar s-au comis alte 
două omoruri pe care, dacă nu mă înşel, le veţi atribui Planetei 
Roşii. Şi într-adevăr: erau roşii, de sînge. 

- Ce zi a fost ieri? 

Il Procuratore turba. 

— La dracu”, încă o dată! A fost marți, Martis dies, ceea ce nu 
dovedeşte nimic. Sînt de acord că un plan ar constitui o posibilitate 
acceptabilă, dacă ar exista o anumită serie continuă. Dar crimele 
sînt comise la nimereală, nu la intervale regulate. 

Din atitudinea lui d'Altavilla am înțeles că nu trebuie să ne 
pierdem vremea cu eforturi de-a-l convinge pe funcţionar de corec- 
titudinea concluziilor noastre. 

- Două crime, murmură gînditor Doctorul. N-aţi vrea să ne daţi 
cîteva detalii despre această tragică afacere? Ne priveşte în vreun 
fel? 

Ofiţerul Republicii păru să cedeze. 
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- L-aţi cunoscut pe un călugăr, Arnaldus pe nume, de la sfînta 
mînăstire San Marco? 

- Vag, recunoscu Doctorul. Se plîngea de dureri mari la stomac. 
L-am vizitat de două ori pentru a-i prescrie medicamente. 

- Poate că n-ar mai fi dus-o mult, dar cineva i-a scurtat de tot 
viaţa, spînzurîndu-l de gît de cîrligul unui măcelar. 

- Ce groaznic, zise d'Altavilla, cîtuşi de puţin impresionat. Gîtul 
său părea întreg cînd l-am văzut ultima dată. 

- Perfect. Acum să-mi spuneţi dacă vreunul dintre dumneavoastră 
l-a cunoscut pe pictorul Emmanuel de Monteleone. 

Nu ştiam dacă să vorbesc despre vizita pe care i-o făcusem. În 
fond, fusesem doar eu, Vittoria şi, desigur, artistul decedat. 

- De ce? Şi pîtul său a fost străpuns de cârlig ? făcu d'Altavilla. 

- Înjunghiat, răspunse laconic vizitatorul. L-aţi cunoscut, da sau 
nu? 

- N-a fost pacientul meu. Nu l-am întîlnit niciodată. Dar îl ştiam 
după nume, cine nu îl cunoştea ? 

În aparenţă Procuratorul fusese mulţumit de răspunsuri. Ne 
părăsi totuşi la fel de brusc cum sosise, fără nici un cuvînt politicos 
de bun-rămas, exprimînd doar mînie şi reînnoite ameninţări. 


Capitolul XVIII 


In care mai multe şocuri 
se fac simţite 


Menţinîndu-mi iapa în pas alert, contemplam colinele splendide 
ale Toscanei în acea după-amiază calmă. Mă simţeam trist, dar în 
pace. Era ca şi cum unduirea chiparoşilor în bătaia vîntului şi formele 
neobişnuite ale pinilor mari, cu coroanele dantelate ca nişte pînzeturi 
verzi întinse la uscat pe suporturi inadecvate, mi-ar fi absorbit cea 
mai mare parte din gînduri, lăsînd în mine un gol, în aşteptarea unor 
evenimente inefabile. 

Înotam în marea aceea de pulbere aurie, în starea în care din 
adîncurile lumii imense şi neexplorate ce se găseşte în fiecare din 
noi se naşte o singură întrebare: cine sînt eu? 

Cîteodată părea că sînt o entitate definită, cineva care răspunde 
cînd este strigat Thomas, dar încă, ce este un nume? Numele sînt 
inventate de oameni şi folosite prin convenţie ca lumea să pară mai 
familiară. Numele au multă putere, după cum conţin şi pericolul 
uitării. Pentru că o lume ce a fost exhaustiv denumită, încetează, ca 
sub o magie rea, să mai exercite atracţie asupra minţilor noastre, 
care în mod greşit consideră că ceea ce are un nume este şi cunoscut. 
O lume ce a fost denumită este ca un drum care nu duce nicăieri, o 
potecă îngustă. Este domeniul unui somnambul. Şi totuşi ce cunoş- 
tinţe sînt în cuvîntul Thomas? 

Mulţi oameni de seamă au răspuns la el, Apostolul Toma şi Toma 
Aquinas, şi mi s-a spus că înseamnă Geamăn în toate limbile înrudite 
cu ebraica, cum ar fi siriaca sau araba. Iar unii spun că multe taine 
se ascund în acest nume, căci el trebuia să arate că Apostolul Toma, 
care a ajuns pînă în India, unde a convertit mulţi păgîni, era Geamă- 
nul Domnului. Eu totuşi nu cred că era frate în carne cu Domnul, ci 
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că Domnul a fost protectorul şi călăuza sa din înaltul cerului. Iar 
unii autori arabi spun că ereticul Mani, persanul care a pricinuit 
mari necazuri religiei noastre şi a murit în timpul domniei împă- 
ratului roman Aurelian, a fost vizitat de Geamănul său celest la 
doisprezece şi la douăzeci şi patru de ani ; iar Mani, ca şi Mahomed, 
profetul Islamului, au arătat mare respect faţă de Isus, spunînd că a 
fost cel mai mare profet trăitor înaintea lor. Despre Toma nimeni nu 
a spus că a fost profet; însă ei vorbeau despre Seth, Zoroastru, 
Buddha, Ioan Botezătorul, Isus Cristos, Apostolul Pavel şi încă unul 
fără nume. 

Ce fel de înţelepciune stă în numele de Toma ? Presupune asta că 
fiecare om ce poartă numele participă la virtuțile faimoşilor săi tizi? 
Şi dacă aşa stau lucrurile, care sînt aceste virtuţi ? Iată un exemplu, 
cred eu, care arată limpede că numele conţin mai multă ignoranță 
decît cunoaştere, că mai mult ascund decît dezvăluie. 

Dacă eu nu pot fi definit în nici un fel de numele de Toma, nici 
tu, cititorule, nu poţi fi definit de numele tău, oricare ar fi el, cu 
toate că s-ar putea să ai un nume la fel de frumos şi de sugestiv; şi 
atunci, probabil, mă pot autodefini drept cineva care spune „eu” 
despre sine însuşi. Şi tot aşa, deşi folosesc la orice moment al zilei 
„eu” şi „tu” şi „el” sau „ea”, ceea ce gramaticienii numesc pro- 
nume, i.e. „în locul numelui”, singurul lucru pe care îl ştiu este că 
ele pot fi înlăturate, fiind doar înlocuitori, şi că nu conţin mai multe 
cunoştinţe decît numele, ci dimpotrivă. 

Cît despre faptul că sînt „eu” pentru mine însumi, aceasta este o 
convenţie ; pentru că nu „eu” sînt acela ce face lucrurile, ci acela 
care crede că le face. Pentru că acest „eu” este numai un vîrtej fragil 
de vînt în spaţiile întunecate ale minţii noastre. Ca şi numele, acest 
apelativ ajută să facă mai familiară lumea infinită şi stranie, şi în 
mod similar nu relevă nici un adevăr, ci îl ascunde. 

Cît despre mine, pentru mine sînt alcătuit din mai multe feluri de 
percepții şi gînduri, cum ar fi: gînduri despre percepții, gînduri pur 
şi simplu, şi gînduri despre gînduri. 'Toate acestea sînt atît de bine 
încastrate în nume, adică în limbaj, încît mereu trebuie să mă 
încordez pentru a mă debarasa de ideile preconcepute şi pentru a 
încerca să-mi găsesc un drum numai al meu în spaţiile uriaşe ce 
sălăşluiesc în mine; căci de cum închid ochii, în mine este un 
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univers, la fel de mare ca universul din afară, dacă nu mai mare: 
îmi pot imagina hotarele acestuia din urmă, dar şi nu şi pe ale celui 
dintîi. Şi din acest univers fiecare explorează atît cît îi permite 
timpul, ceea ce înseamnă de fapt doar cîţiva ani: nu-i mult pentru 
infinitudine. lar această lume cuprinde în ea toate raiurile şi toate 
iadurile tuturor religiilor ; şi chiar pe ale religiilor ce încă nu au fost 
inventate, precum şi pe ale acelora ce nu vor fi niciodată inventate. 

Sînt în ea tigri voraci şi lei trăitori în armonie cu mieii, după 
mărturia profetului Isaiia, şi creaturi de toate felurile, posibile şi 
imposibile (prin asta, înţeleg că sînt imposibile după legile acestei 
naturi ; ceea ce nu înseamnă c-ar fi imposibile în lumi guvernate de 
alte legi), imaginate cîndva (cum ar fi capricornul, care este jumătate 
tap, jumătate peşte, şi după cîte ştiu eu nu a fost niciodată văzut pe 
la noi), imaginabile în principiu (ca oricare lucru), şi chiar complet 
de neconceput, căci dacă sînt capabil să spun că nu pot concepe 
nimic din ceea ce nu poate fi conceput, asta înseamnă că lucrurile 
inconceptibile trebuie să existe, să aibă o substanţă care să le confere 
capacitatea de eludare. (Desigur, un sofist ar găsi aici demonstraţia 
că pot concepe lucrurile de neconceput, ceea ce de fapt înseamnă eo 
ipso că nu există asemenea lucruri, şi am putea continua această 
dispută ad infinitum, adică ad nauseam.) 

Care e sofismul major, afirmaţia că totul este de neconceput sau 
că totul poate fi conceput? Că nimic nu subzistă în afara posibili- 
tăţilor minţii mele sau că totul subzistă ? Că numele exprimă realitatea, 
ori că o ascund? Numai de nu s-ar mulțumi curiozitatea noastră cu 
nişte simple nume ! Bine-ar fi dacă am pătrunde înţelesul numelor şi 
al lucrurilor numite. 

La acest punct al reflecţiilor mele, un cîine neobişnuit de rău, 
rătăcit de turma de oi, aproape că mi-a împins calul în afara dru- 
mului. De la distanţă o voce ascuţită îndemna animalul să se întoarcă 
la treburile sale. 

Filozofii platonicieni au explicat foarte clar că cele două uni- 
versuri, cel din exteriorul meu şi cel din interiorul meu, sînt de fapt 
unul şi acelaşi, pentru că Marele Univers în care mă aflu eu este 
întipărit în Micul Univers dinlăuntrul meu. Totuşi, trebuie luată în 
considerare următoarea dilemă plină de tărie: întrucît nu există 
nimic care să nu se afle în interiorul meu, care este cu adevărat 
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infinit, înseamnă asta că şi Marele Univers este infinit, aşa cum a 
enunțat nemuritorul Cardinal Nicolaus din Cusa, şi cuprinde toate 
lucrurile ce pot să fie, adică toate universurile, dintre care un număr 
infinit sînt diferite deşi incompatibile cu cosmosul în care locuim ? 

Ori poate că universul văzut de noi este doar o feliuţă infini- 
tesimală din totalitatea nemărginită a universurilor, în care caz 
interiorul nostru este potenţial mai bogat decît exteriorul ? (Desigur, 
o altă observaţie demnă de menţionat este aceea că poate exista un 
număr infinit de universuri infinite şi că Dumnezeu le cuprinde pe 
toate ; asta înseamnă că infiniturile nu trebuie să fie neapărat egale, 
deoarece o infinitate cuprinzînd-o pe alta este evident mai mare. Aşa 
că, dacă Euclid spune că pe circumferința unui cerc există o infinitate 
de puncte, atunci pe circumferința unui cerc mai mic decît primul se 
găseşte un număr de puncte de necalculat, ceea ce înseamnă că 
prima infinitate este mai mare decît a doua. Sau poate că înseamnă 
asta că infiniturile inegale sînt egale, că orice fracțiune dintr-o 
entitate infinită este egală cu întregul? Ar fi atunci posibil ca minţile 
noastre să cuprindă Întregul). 

Astfel de gînduri se iveau în mintea mea în timp ce mergeam 
legănat în şa. Eliberat pentru scurtă vreme de povara limbajului, 
unealtă distructivă întru cît mai mult ascunde decît relevă (nu relevă 
mai mult decît spune ; în schimb ascunde tot restul), îmi continuam 
investigaţiile atît în exterior prin spaţiul auriu-strălucitor, cât şi în 
interior prin spaţiul întunecat. 

Am contemplat fiinţele umane ca pe nişte lumi infinite care 
conţin în ele mai multe decît universul exterior şi am ajuns să 
reflectez la limitele fiecăruia dintre noi, care cu evidenţă ne fac 
supuşi ai legilor cosmosului. Da, asta este natura omului, să fie un 
Tot nelimitat şi totuşi cea mai limitată dintre creaturi. 

Cum a gîndit înțeleptul Numenius din Apameea Siriei şi toţi ştim 
de la el, sufletele noastre pogoară pe Pămînt prin poarta cerească a 
constelaţiei Cancerului, care este semnul solstițiului de vară, şi se 
înalţă înapoi către casa lor, Calea Lactee, prin poarta situată în 
semnul opus, al Capricornului, cel care guvernează solstițiul de 
iarnă. Şi Numenius spune că asta explică de ce laptele este prima 
hrană a noului-născut: pentru că el vine din Calea Laptelui. 

Plutarh din Cheroneea şi alţi platonicieni afirmă că acolo sus, în 
ceruri, sufletul este ca un prunc într-un leagăn, iar cînd leagănul 
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este împins şi atinge o anumită înclinaţie, care în greceşte se numeşte 
neusis, sufletul cade şi are loc naşterea, numită genesis la greci. 
Aşadar naşterea (genesis) nu este altceva decît înclinația (neusis) 
către pămînt (ge). 

Iar latinul Macrobius spune că în cădere sufletul intersectează 
sferele planetelor (care nu sînt făcute din cristal, după cum cred 
unii, nici din vreo altă materie, prețioasă sau nu, ci trebuiesc înţelese 
mai degrabă more geometrico) şi ia de acolo nişte trăsături : raţiunea 
şi inteligenţa de la Saturn, imboldul de a acţiona de la Jupiter, 
dorinţa de luptă de la Marte, sensibilitatea de la Soare, dorinţa de 
iubire de la Venus, capacitatea de a interpreta şi exprima lucrurile 
(care în greceşte se numeşte hermeneia) de la Mercur, iar naşterea 
trupească şi creşterea de la Lună. 

O doctrină asemănătoare cu asta a fost explicată de Proclus, unul 
dintre cei din urmă neoplatonicieni din Atena, şi cel mai important 
înainte ca împăratul Justinian, Dumnezeu să-i ierte greşelile, să 
închidă Academia oraşului, zicînd-că Platon şi Isus Cristos nu merg 
împreună; dar nu ar fi un păcat mare să spui că Isus şi Moise nu au 
mare lucru în comun, pentru că primul a îndemnat să întoarcem şi 
celălalt obraz, pe cînd al doilea a spus că trebuie plătit ochi pentru 
ochi şi dinte pentru dinte ? Nu ar însemna asta respingerea Vechiului 
Testament şi acceptarea doar a Noului Testament? Ceea ce, după 
cîte ştiu eu, a fost erezia lui Marcion din Sinope, care a crezut în doi 
Dumnezei, după cum ne spune Tertulian din Alexandria, părinte al 
Bisericii, în ciuda extravaganţelor sale de mai tîrziu ; un Dumnezeu 
bun, necunoscut şi de nepătruns, şi un altul, drept şi care poate fi 
cunoscut. Acesta din urmă este Dumnezeul din Tora, adică din 
Vechiul Testament. 

Dar Marcion a mers la Cartea Genezei, care este o colecţie de vechi 
mituri în mod tradiţional perfect contradictorii, şi a supus-o unei 
exepeze raţionaliste, începînd cu ideea că Dumnezeul Creator trebuie 
să fie atotcunoscător, atotputernic şi bun. În mod cert Dumnezeul 
din Vechiul Testament nu este astfel. Marcion şi îngrozitorii gnostici, 
blestemaţi de Sfintul Irineu din Lyon şi de Sfîntul Epifaniu, au 
folosit cuvintele din Geneză III.9 şi III.ll pentru a susţine că 
Dumnezeu, care încercase să-i înşele pe primii oameni, de fapt nu 
ştia unde se ascundeau ei şi ce anume au săvîrşit sub influenţa 
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nefastă a şarpelui, pentru că altfel nu ar fi întrebat: „Adame, unde 
eşti?” (Dar bunul Tertulian, oricare i-ar fi fost păcatele ulterioare, 
nu a putut îngădui ca atît de multe minciuni să se împrăştie în lume ; 
de aceea el a arătat clar că textul din Biblie nu are semnul întrebării, 
ceea ce înseamnă că Dumnezeu ar fi putut la fel de bine spune: 
„Adame, unde ai ajuns ! ” Totuşi acestea sînt greu de crezut, pentru 
că Adam se ascundea în tufiş, crezînd că Dumnezeu nu-l va găsi.) 

Acum eu cred că Marcion a fost un gînditor de slabă factură, 
care credea că există doar două lumi: una a Dumnezeului bun, iar 
alta a Dumnezeului din Vechiul Testament, adică lumea noastră. Am 
citit despre reprezentări mai cuprinzătoare, despre mai multe lumi, 
cum ar fi aceea a origenistului Evagrie Ponticul, care a fost în mod 
repetat condamnat de Concilii bisericeşti. După Evagrie există un 
număr infinit de lumi corporale, unele mai subtile decît altele, iar 
sufletul nostru călătoreşte prin toate. 

Dacă nu greşesc, cea mai spectaculoasă consecinţă a acestei 
doctrine a fost elaborată de un origenist tîrziu dintre ereticii cathari 
din nordul Italiei, pe nume Ioan din Lugio, adică de la Lugano lîngă 
Lac. Conform straniei sale teorii, Dumnezeul cel Bun are o lume 
paralelă cu a noastră, invizibilă nouă, dar înzestrată cu o corpo- 
ralitate subtilă. În lumea noastră, care a fost creată de Tatăl Satanei, 
Biblia nu este adevărată. Dar ea este perfect adevărată în celelalte 
tărîmuri, cele de sus. 

Îl găsesc pe Marcion mai puţin iscusit decît loan din Lugio. 
După Marcion, Vechiul Testament este în mod regretabil adevărat în 
lumea aceasta, creată de demiurgul cel drept sub blestemul Legii, în 
opoziţie cu lipsa de Lege din lumea superioară, care este scăldată de 
iubirea Creatorului ei. Pentru Marcion, fiinţele umane sînt doar 
produsul demiurgului inferior. Ele nu au nimic comun cu a treia 
împărăție cerească, complet impenetrabilă. Din păcate această lume, 
temniţă a creatorului ei, este un sălaş sordid construit din elemente 
perisabile şi ros de viermele răului. Cu toate că sub nici o formă nu 
am împărtăşit rătăcirea lui Marcion, m-am gîndit că ceva din doctrina 
sa despre cei Doi Dumnezei te îndeamnă la alte gînduri. Unul dintre 
aceştia, Dumnezeul lumii noastre, era ca Dumnezeul unei gospo- 
dării. Cred că majoritatea Dumnezeilor sînt domestici, indiferent 
dacă se numesc Brahma, Alah, Yahve sau Zeus. Sînt nişte gospodari 
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grijulii, iar activitatea de gospodărire are nevoie de îndreptare. În 
plus, ei sînt de parte bărbătească. 

Lucrurile se schimbă radical dacă schimbăm perspectiva şi ne 
întrebăm dacă nu cumva există un Dumnezeu superior care îi cuprinde 
pe toți aceşti conducători individuali. Acest Dumnezeu în mod 
obligatoriu nu trebuie să aibă sex şi lipsa de legi va fi legea în casa 
Sa. De ce aşa? Simplu, pentru că acest Dumnezeu va trebui să 
inclusiv toate contradicţiile ce derivă din distorsiunile tuturor legilor. 
Din punctul de vedere al unui Dumnezeu domestic este uşor să 
încalci legea, fapt pentru care vei fi pedepsit. Din punctul de vedere 
al Dumnezeului superior nu este posibil să încalci legea, indiferent 
cît de mult ai încerca: încălcarea legii domestice înseamnă să 
procedezi confiorm legii lipsei de legi a Dumnezeului superior, care 
încearcă să realizeze toate sensurile infinit posibile, la care s-a gîndit 
El. Deoarece nu există nici o lege fără viciu, singurul Dumnezeu 
perfect trebuie să fie fără de legi. 

Era după-amiaza tîrziu cînd, frămîntat de aceste frînturi de 
gînduri cusute subţire, contradictorii şi prosteşti, am ajuns la vila 
unde nu cu mult timp în urmă îmi petrecusem cea de-a doua seară 
florentină. 

Nu mai trebuie să spun, timpul părea să se fi dilatat la cîteva 
luni, sub presiunea atîtor evenimente tulburătoare. Dar nu cred să fi 
reflectat îndelung la aceasta, din cauza grabei de care mă simţeam 
dintr-o dată cuprins şi a fricii de următoarea tragedie iminentă. 
Poarta era deschisă şi doi paznici erau postați de fiecare parte a 
intrării. Neavînd nici o explicaţie pregătită pentru vizita mea şi nici 
timp de conversaţie, abia dacă am dat din cap spre ei şi am trecut 
nestingherit mai departe. Am străbătut sala de primiri, am urcat 
scările, am cotit şi m-am îndreptat direct către încăperea în care se 
găsea atîrnat pe perete tabloul. 

În dreptul uşii stătea un bărbat bine clădit, de vîrstă mijlocie, 
proaspăt bărbierit. Ocolindu-l uşor, am pătruns în încăpere şi m-am 
pomenit în faţa unui perete gol. 

- A dispărut! mi-am pierdut eu respiraţia. 

- Da, seniore! 

- Dumneata eşti paznicul? 
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- Da, seniore! confirmă acesta cu mîndrie. 

- Atunci unde este tabloul? 

- A fost luat pentru a-l drege, seniore ! 

- Păi de ce? 

- Ştiţi dumneavoastră cum e, cîte un retuş pe ici, pe colo, îmi 
răspunse el. 

- EI, Botticelli ? 

— Preacinstitul maestru însuşi, domnule. E prieten al familiei 
Medici. L-am întîlnit adesea cu diferite ocazii. 

- N-ai primit instrucţiuni ca să nu laşi pe nimeni să se-apropie de 
tablou şi cu atît mai puţin să-l ia? 

- Ah, dar a fost pictorul în persoană, domnule. E propria sa 
lucrare ! Nu era terminată. O va aduce înapoi în şapte zile, aşa mi-a 
promis. 

Mi-am pus mîinile în cap. 

- Nu se poate să avem aici o operă de artă neterminată. Munca 
omului e mîndria lui şi proprietatea lui, spuse omul. 

Doamne Dumnezeule, mi-am zis. Nu aveam chef să dau expli- 
caţii, mai ales că acum nu mai avea nici un rost. Era o ruşine să fie 
dat jos de pe perete fără ca cineva să se opună. Iar dacă eu simţeam 
aşa ceva, care ar fi fost oare sentimentele Doctorului d'Altavilla ? Ce 
va face Ficino cînd va afla ? Întorcîndu-mă, am remarcat nişte bucăţi 
lungi de lemn, înghesuite în colţul de lîngă uşa pe care intrasem. 

- Ce sînt astea? 

- Ramele, domnule. 

- Ramele, cadrul ? 

- Pentru că n-a putut mînui bine toată chestia aia mare, am 
îndepărtat capetele de sus şi de jos ale ramei, apoi am rulat pînza cu 
uşurinţă. E mai înaltă de un stat de om şi el, ştiţi, nu-i chiar uriaş. 

Un geamăt nearticulat de durere mi-a izbucnit din gât. Tabloul 
desfăcut, ambalat şi expediat cu o mulţime de platitudini, de vorbe 
goale! Mîndria unui om este munca sa. Îmi venea să-l jupoi de viu. 

- Şi cînd a plecat? 

- În dimineaţa aceasta, domnule. 

Nici o speranţă! Am părăsit locul complet distrus. Am călărit 
spre casă încet, încercînd să-mi pun gîndurile în ordine. Îmi era 
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frică să mă întorc la d'Altavilla cu asemenea veşti. Deja tabloul 
putea să fie ascuns, poate în vreo mînăstire, undeva departe, unde 
nu-l vom mai găsi niciodată. Probabil că ei intenționau să-l distrugă. 
Iar eu nici măcar nu văzusem copia ca să le pot compara. Monteleone 
era al naibii de bun; poate că deja lucrase o capodoperă falsă care 
va păcăli familia Medici şi întreaga Florenţă. În ciuda oricărei 
raţiuni, nădăjduiam că în vreun fel oarecare voi putea observa 
diferenţele. Şi asta nu pentru că aş fi studiat originalul la fel de 
temeinic ca ceilalţi, ci fiindcă Monteleone folosea nişte trucuri 
pentru redarea umbrelor pe care le observasem la copiile din studioul 
său. Botticelli în mod cert nu folosea aşa ceva. Fiecare personaj din 
tablourile lui părea să-şi aibă propria sursă de lumină sau chiar să 
emită lumină. 

Era noapte cînd am reintrat pe poarta oraşului. Nu mă temeam 
de întîlnirea cu Doctorul, dar cînd am ajuns la casa lui nu se zărea 
nici o lumină şi nici un suflet de om. Era destul de tîrziu. Am mers 
mai departe, încet, spre locuinţa mea. 

Martino moţăia în hol. Cînd s-a sculat şi mi-a spus că am un 
mesaj, i-am răspuns că sub nici o formă nu trebuie să mi-l dea. 
Omul părea mirat. 

- Dar, domnule... 

- Nici un cuvînt! Să nu te apropii de mine cu mesajul. 

- Dar nu este o scrisoare, este... 

- Mă duc să mă culc. lar cînd ne vedem dimineaţă, nici un 
cuvînt despre asta. 

- Dar el a spus... 

- Cine a spus? 

- Domnul acela în vîrstă, domnule. 

- Cum îl cheamă? 

- Nu s-a recomandat. 

- Cum arăta? 

- Înalt şi slab, cu părul cărunt. 

- Avea ochelari ? 

- Nu, domnule. 

- Avea nasul lung şi ascuţit ? 
- Da. 

- O pelerină neagră? 
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- Da. 

- Şi o pungă din piele? 

- Ah, nu-mi pot aminti de vreo pungă. 

- Bine, şi ce anume a spus? 

- Că o să vă întîlnească în noaptea asta, tîrziu, mai precis la 
miezul nopţii, în Piazza della Signoria. 

- Nu era un om chel, îmbrăcat ca un magistrat? 

— Nu, domnule, era înalt. 

Remarca asta ne-a readus la începuturile dialogului, ceea ce 
însemna că Martino îşi epuizase capacităţile descriptive. 

- A mai spus şi altceva? Ţi-a dat ceva? 

- Nu, doar atît că se va întâlni cu dumneavoastră, acolo, la loggia 
de lîngă porţile de la Palazzo Vecchio. 

- Şi pe la ce oră din zi a venit? 

- Pe la cină, domnule. Cînd i-am spus că aţi fost plecat toată 
ziua, a dat din cap. Oricum, părea că se aştepta să nu vă găsească acasă. 

Lucrurile se înfăţişau destul de clar. Am avut timp să îmbrac 
nişte haine mai călduroase şi să îmbuc ceva, înainte să plec spre 
Loggia della Signoria. Probabil că voia să-mi împărtăşească vreo 
descoperire importantă, făcută în cursul după-amiezei. Oare pe unde 
umblase ? Nu-mi spusese. Aveam şi eu două mesaje de transmis : 
pierderea tabloului şi poziţia mai mult decît suspectă a Vittoriei. Dar 
Doctorul nu trebuia subestimat. Poate că deja descoperise tabloul. 
Poate că îşi asuma răspunderea unui raid nocturn pentru a-l recupera. 
Poate că ajunsese la nişte concluzii proprii cu privire la Vittoria. El 
se afla mereu cu un pas înaintea mea, indiferent ce aş fi făcut. Poate 
că ea era amestecată în furtul tabloului sau poate că îl dosea în 
palatul Pitti. Cu banii de care dispunea, nimic n-ar fi fost imposibil 
pentru conspiratori. 

Străzile erau liniştite, dar nu pustii. Ceaţa fină se transformase 
într-o piclă groasă, din ce în ce mai densă cu fiecare minut ce 
trecea. Cînd am ajuns în piazza, nici nu puteam zări Palazzo Vecchio, 
locul unde nu cu mult timp în urmă fusesem prizonier. Aici în 
mijloc cîteva felinare luminau cu intermitenţă dalele de piatră, 
punînd pete roşiatice în ceaţă. Păşind cu grijă, m-am îndreptat către 
şirul de coloane spre care fusesem îndrumat. Sub arcadele graţioase 
cîteva statui păreau că plutesc în negură. Nimeni nu se găsea în faţa 
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porticului sau în galerie, aşa că m-am postat în dreptul scărilor şi am 
aşteptat. 

Au trecut cîteva minute. Un om foarte bătrîn mergea undeva în 
depărtare, cărînd un braţ de lemne. Umezeala şi răceala aerului 
m-au pătruns. Am început să mă plimb. Ce erau aceste statui? 
Restaurări romane ? Copii? Am intrat în loggie. 

Unele păreau să fie matroane romane, altele vestale virgine - în 
orice caz, chipuri de femei. Erau postate pe socluri înalte de piatră. 
Marmura părea cenuşie şi murdară în ceaţă. Ceva mai în spate, un 
Dionysos cherchelit fusese mutilat într-un fel mulţumitor pentru 
reformatorii pudibonzi. Cu o mînă ţinea deasupra capului un cior- 
chine de struguri, iar cu cealaltă apucase vîrtos un mic satir. 

Aceste chipuri îngheţate, plutind în aerul dens, reprezentau nişte 
apariţii stranii. Ceaţa evidenția în mod diferit formele apropiate de 
cele îndepărtate, încît păreau a fi năluci născute din spaţii diferite, 
fără legătură între ele. „O răspîntie fantomatică”, mi-am spus. Am 
auzit un zgomot şi m-am întors. Dar nu era decît un căţeluş pierdut 
în pădurea de piatră, care a fugit cînd am întins mîna spre el. M-am 
înapoiat lîngă trepte, cînd două statui mari în spate mi-au atras 
atenţia. 

Prima reprezenta o scenă mitologică oarecare, două personaje 
încleştate, într-un echilibru prefect. Mărturisesc că nu-mi amintesc 
numele scenei. Unul dintre personaje era, se pare, jumătate om, 
jumătate animal - poate o operă romană restaurată. 

A doua era o sculptură înaltă, o lucrare de maestru şi întruchipa 
un Zeus cu fruntea lată, cu barba unduioasă, ce ţinea în mîna sa o 
lance drept fulger. Privea tulbure spre mine cu ochi mîndri şi orbi. 
Se auzeau picuri de apă scurgîndu-se pe aproape. Uitîndu-mă la 
pieptul lui ud am avut un moment de ameţeală şi în clipa aceea am 
înregistrat o mişcare bruscă printre umbrele din colţ. Am întors 
capul — totul s-a petrecut fulgerător, era omul în manta neagră, de 
data asta însă fără glugă -, i-am văzut ochii întunecaţi pe cînd se 
repezea spre mine cu capul înainte şi braţele întinse. Poate că am 
tipat de groază, poate că am rămas mut de spaimă. Ţin minte doar 
că a zburat spre mine dintr-o dată, de la dreapta, din întuneric, 
doborîndu-mă la pămînt. Nu-mi amintesc atingerea pavajului rece. 


Capitolul XIX 


Viaţă după viaţă 


Dacă mai era nevoie de vreo dovadă că murisem, atunci ea mi-a 
fost furnizată cînd m-am trezit la poalele unui magnific Munte de 
Lumină care, judecînd după proporţii, putea să fie Muntele Munţilor, 
numit Algebel de către autorii arabi. Aşa cum voi arăta la timpul 
potrivit, deşi nu eram singur, celestul meu însoțitor nu mi-a dezvăluit 
secretul. Acest lucru, ca şi alte explicaţii, le-am aflat singur, la 
vederea eternelor piscuri albe. Fără îndoială că sufletele omeneşti 
sînt înzestrate cu mult adevăr de Creator, astfel ca ele să nu fie 
simpli călători orbi prin lumea creată de EI, ci fiinţe conştiente, în 
mod natural luminate de posesia sfîntului model. 

Îmi amintesc şi acum cu uimire şi cutremur fiecare detaliu al 
acestei experienţe nemaipomenite cu care Dumnezeu, în Marea Sa 
milă, a hotărît să mă înalțe, pe mine, cel mai mizerabil dintre 
păcătoşi, la acelaşi rang cu Sfinţii, Patriarhii şi eroii timpurilor 
trecute : Seth, fiul lui Adam; Iacob; Moise; Ilie şi Enoh, cel care 
a devenit înger al Domnului, cu toate că nu şi-a pierdut atributele de 
fiinţă umană şi putea să şadă pe un tron; profeţii lezechiel, Isaiia şi 
Ezdra; măreţul Er, fiul lui Pamphylios; Clearh din Soloi; 
Aridaios-Thespesios, tot din Soloi ; Timarh din Cheroneea, în Beoţia ; 
Saul din Tars, cunoscut sub numele de Sfîntul Apostol Pavel; 
Cavalerul Owain, cel care a intrat în Purgatoriul Sfîntului Patrick ; 
Tnugdal, marele om; profetul Mahomed, pe care Buraq (un cal 
ciudat sau un asin) l-a purtat într-o călătorie lungă ca distanţă, dar 
scurtă ca timp, numită Miraj, şi de aceea unii oameni cînd se referă 
la ceva ce nu este adevărat spun că este un miraj; iar el a văzut 
Paradisul, care era plin de hurii, adică de tîrfe, cum au arătat 
Venerabilul Petre, abate de Cluny, şi Rodrigo Ximenes din Rada, 
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care din această cauză a fost convins că musulmanii sînt nişte 
păcătoşi ; şi divinul poet Dante Alighieri care s-a mîndrit că scrie în 
italiană şi nu în latină ; şi încă vreo câţiva care au avut rarul privilegiu 
de a contempla adevărul de nepătruns şi înfricoşător al vieţii de 
după moarte. 

Iar dacă descrierile făcute de dumnezeieştii bărbaţi menţionaţi 
mai sus se deosebesc uneori sensibil între ele, cred că asta se explică 
prin multitudinea tărîmurilor unde merg sufletele după moarte. 

Ştiu că unii oameni din trecut au afirmat că, de fapt, sufletul nu 
ocupă nici un loc în lumea asta, ci într-un fel de supralume, unde nu 
există nici spaţiu, nici timp. În consecinţă, o nesfirşire de astfel de 
supralumi ar încăpea în vîrful ascuţit al unui ac. Numai că eu am 
văzut cu propriii mei ochi altceva, anume că acolo există spaţiu, 
care în linii mari este asemănător cu cel de aici, doar că este mai 
mare şi mai profund, pentru că niciodată nu am văzut aici munţi aşa 
de mari şi de maiestuoşi ca Muntele de Lumină Algebel. (Totuşi, ca 
să fiu cinstit cu tot ceea ce gîndesc, trebuie să spun şi că spaţiul 
poate fi o pură ficţiune creată de ochii noştri, care la rîndul lor au 
fost creaţi de Dumnezeu în aşa fel încît să ne limiteze percepţia ; în 
acest caz mai multe forme de spaţiu pot să ne înconjoare în per- 
manenţă, fără să le percepem. Despre cîinii credincioşi şi mai ales 
despre cai se zice să simt stafiile înaintea noastră, şi poate că le şi 
văd, ceea ce nouă nu ne este cu putinţă.) Ceea ce mi s-a întîmplat 
mie este, cred, ceea ce grecii din vechime numeau, încă înainte de 
Socrate, apnous şi mai tîrziu s-a numit catalepsie, o stare de moarte 
aparentă în care sufletul se bucură de libertatea nelimitată de a vizita 
orice loc de pe acest pămînt sau de a merge oriunde în lumi complet 
diferite. Măreţul Er, a cărui poveste o găsim în Republica lui Platon, 
a fost unul dintre cei mai vestiți cataleptici. Dar au mai fost şi alţii 
înainte sa, Aristeas, de pildă, care a murit subit în prăvălia unui 
piuar din Proconnesos, numai că trupul său a dispărut în mod 
misterios, pe cînd piuarul plecase în grabă să anunţe familiei vestea 
morţii sale. Cineva l-a văzut pe drumul ce ducea la Cizicus. După 
şase ani, Aristeas s-a reîntors la Proconnesos şi a scris poemul 
Arimaspeia în care a descris călătoria sa spre miazănoapte, către 
ţinutul numit Hyperboreea, şi după aceea a dispărut din nou. Unii 
spun că ţinutul Hyperboreea nu este altceva decît insula Hesperidelor, 
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unde cresc miraculoasele mere de aur ce îl fac nemuritor pe acela 
care le mănîncă ; alții spun că acest ținut este insula Avalon, unde 
Regele Arthur şi-a găsit pacea şi tămăduirea înainte de a reveni să 
domnească în insulele Britanice ; iar numele de Avalon înseamnă de 
fapt Insula Merelor. 

Dar să ne întoarcem la Aristeas cel plin de putere. Ar fi fost 
stăpînit, s-a spus, de Apollo, zeul Luminii. A reapărut în oraşul 
Metapont, după două sute patruzeci de ani, alături de Apollo însuşi, 
sub întruchiparea unui corb. Alţii spun altceva, anume că sufletul 
său era capabil să-i părăsească trupul şi să ia forma unui corb, 
făcînd astfel lungi călătorii în zbor. Aşa ar fi ajuns în Hyperboreea, 
iar apoi s-ar fi întors ca să-şi scrie povestea călătoriei. 

Un alt bărbat care se pare că putea să facă acest gen de călătorie 
a sufletului a fost Hermotim din Clazomene. Trupul îi rămînea 
într-o stare între moarte şi viaţă, iar sufletul său pleca şi hoinărea în 
ţinuturi îndepărtate şi la întoarcere omul era capabil să povestească 
ce i s-a întîmplat în acele locuri. Odată cînd sufletul îi era plecat, 
soţia lui i-a dat trupul neînsufleţit pe mîna duşmanilor din familia 
Cantarizilor, iar aceştia l-au ars, împiedicînd astfel sufletul să revină 
la sălaşul său. 

În cercetările mele am ajuns să cunosc şi alte cazuri, chiar mai 
misterioase decît cele menţionate mai sus. De exemplu, cel al lui 
Formion, locuitor din Crotona, care a luat parte la bătălia de la 
Sagra împotriva oraşului Locri. Unul dintre Dioscuri, ce lupta de 
partea locrienilor, l-a rănit. Un oracol i-a spus lui Formion să meargă 
la Sparta, unde primul om care îl va invita la cină îl va şi vindeca. 
Formion se duse în Sparta unde, într-adevăr, un tînăr l-a invitat la el 
acasă şi, după ce-a auzit ce dorea Formion de la el, i-a lecuit pe dată 
rana. Interesant este că atunci cînd Formion s-a trezit din somn se 
găsea gata vindecat, în faţa propriei sale case. Mai mult ca sigur că 
nu fusese la Sparta, ci în alt spaţiu, de unde a revenit imediat. Acest 
lucru este foarte posibil dacă ne gîndim că noi creăm spaţiul cu 
propriii noştri ochi, pe cînd pentru Zei toate spaţiile sînt prezente 
simultan ; ei se pot deplasa oriunde şi oricînd, după cum le este voia. 

Alt erou, Leonim din Atena, a fost rănit de Ajax în aceeaşi 
bătălie de la Sagra. Un oracol i-a spus să se ducă la Leuké, Insula 
Albă, adică acolo unde Sarpedon a fost ars după moarte, cum ne 
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povesteşte Homer. Leonim a ajuns în insulă unde s-a întîlnit cu 
Ahile, cu Ajax şi cu frumoasa Elena, şi s-a reîntors complet vindecat. 
Este sigur că veţi căuta în zadar Insula Albă pe hartă. Şi din nou 
trebuie să precizez că există multe locuri ce nu se găsesc pe hărţile 
noastre şi pe care ochii noştri nu le pot vedea; şi totuşi, cînd 
Dumnezeu vrea, putem ajunge în aceste locuri şi să ne reîntoarcem. 
Aceste două povestiri şi altele asemenea - povestea lui Clearh sau cea 
spusă de Cornelius Labeo în Cetatea lui Dumnezeu, opera nemuri- 
toare a divinului Augustin — se apropie doar într-o mică măsură de 
experienţa trăită de mine. Care experienţă s-a petrecut aşa cum voi 
povesti : 

Pentru scurt timp - nu sînt în stare să precizez cît, deoarece 
timpul, ca şi spaţiul, pot avea diferite calităţi, scurgîndu-se în moduri 
diferite în lumea cealaltă — toate simţurile mele au fost anihilate şi 
nu am perceput nimic. Cred că ar fi mai corect să spun că Eu nici nu 
existam ca să pot percepe ceva. Apoi, dintr-o dată m-am trezit brusc 
şi complet şi am constatat cu surprindere că încă sînt legat de trupul 
meu şi că nu pot face nimic fără el: nu-mi puteam întinde braţele 
mai mult decît lungimea lor normală şi nici vederea mea nu izbutea 
să treacă prin obiectele solide. Să nu credeţi cumva, oameni buni, că 
în Viaţa de Apoi vă veţi bucura de mai multă libertate ! Dimpotrivă, 
aşa cum şi Platon a spus-o în Cartea a X-a din Republica, locurile 
acelea par a fi periculoase şi sînt aglomerate de mulţimea celor ce 
aşteaptă să-şi continue călătoria spre destinaţia finală. 

Înainte de a vă spune unde m-am trezit şi ce am văzut, lăsaţi-mă 
să vă explic încă o dată cum această experienţă mi-a transformat 
radical viaţa. Mi-am cheltuit o bună parte din restul existenţei şi 
aproape toate resursele studiind experienţele similare ale altor eroi 
şi oameni simpli. Ca să pot înţelege mai bine tainele Domnului 
Nostru am învăţat limba greacă, în care deopotrivă marele Platon şi 
cel mai mare platonician al tuturor timpurilor, Plutarh, şi-au turnat 
gîndurile. Din păcate, prea scurta mea şedere în Florenţa şi plecarea 
mea precipitată — sub presiunea acelor evenimente dureroase, care la 
finele anului 1494 după Cristos au adus oraşul în pragul ruinei — 
m-au împiedicat să-mi realizez visul de a învăţa greaca cu marii 
maeştri ai timpului şi de a discuta cu alter Plato, Marsilio Ficino, 
despre lucrurile sfinte. 
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Dar o dată întors în Anglia, m-am străduit din răsputeri să mă 
perfecţionez în elină şi am achiziţionat toate cărţile şi manuscrisele 
disponibile în care se vorbea de călătoriile sufletelor. lar pentru 
istorisirile în ebraică, arabă sau alte limbi am tocmit traducători şi 
copişti şi am aflat de la aceştia multe secrete uluitoare. Acum sînt 
sigur că biblioteca mea conţine tot ceea ce este demn de cunoscut în 
această lume ; iar eu nu mă număr printre învățații care se laudă că 
au citit totul, dar nu-şi pot aminti cu precizie titlurile volumelor pe care 
le au în rafturi. Am rezumat toate aceste lucrări în limba latină şi am 
compilat un tratat de cîteva sute de pagini, care va lumina generaţiile 
viitoare cu privire la misterele ce ne aşteaptă în Lumea de Apoi. 

Nu am intenţia să prezint aici chestiunea în toate detaliile, aşa 
încît voi face doar cîteodată referiri la exemple, pentru a pune în 
evidenţă asemănările, ori - dimpotrivă — deosebirile dintre ceea ce 
mi s-a întîmplat mie şi ceea ce li s-a întîmplat altora. În acelaşi timp, 
presupun că majoritatea cititorilor cunosc povestea măreţului Er, 
căruia — pe cînd se credea că este mort — i s-au dezvăluit tainele 
Marii Răspîntii, unde sufletele purced spre Rai, înapoi spre Pămînt 
sau în Iad. De asemenea, bănuiesc că lumea cunoaşte şi povestea lui 
Timarh din Cheroneea, care a mers pînă la peştera lui Trophonios şi 
acolo i s-a dezvăluit calea sufletelor ; la fel şi despre Aridaios din 
Soloi, care mai apoi a fost numit Thespesios şi care în urma unei 
căderi de pe cal s-a lepădat de viaţa sa imorală, îmbrăţişînd nişte 
obiceiuri mai bune. Şi, la fel, toată lumea îi ştie pe Enoh, Moise şi 
Pavel, de aceea nu voi răpi din timpul cititorului insistînd asupra 
acestor lucruri, pe care le-am şi studiat de altfel meticulos în mai sus 
menţionata Istorie. Dar să continui cu descrierea a ce mi s-a înfăţişat 
mie cînd mi-am revenit în simţiri. 

Mă gîndesc adesea ce anume am văzut mai întîi. Uneori cred că 
a fost muntele, alteori că a fost însoţitoarea mea angelică. O chestiune 
de focalizare, presupun. De fapt, în aceeaşi sclipire am văzut şi 
muntele şi pe însoţitoarea mea. Ştiu, este îndeobşte considerat că 
îngerii nu au sex. Şi totuşi acest Înger era feminin. Cum de ştiu 
asta? Simplu, arăta ca o adolescentă delicată şi zveltă, cu plete 
lungi de o culoare greu de definit, deşi cea mai potrivită şi mai 
apropiată ar fi tenta pal-aurie a miezului de căpşună. Avea chipul 
radios. Era îmbrăcată într-o tunică dreaptă, de un alb ca zăpada, şi 
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nu avea aripi, cum adesea se susţine în relatări de soiul acesta. Nu 
există cuvinte pentru frumuseţea şi graţia acestei făpturi. Era deopo- 
trivă maiestuoasă şi copilăroasă. Ochii îi erau albaştri precum cerul 
adînc, vocea-i suna ca un clopoțel de argint. Glasul acesta feminin 
de neconfundat, ca şi sentimentul copleşitor de familiaritate dintre 
noi m-au făcut să recunosc genul Îngerului. Şi am să vă spun cel mai 
uluitor secret, pe care nu l-am dezvăluit nimănui în toţi aceşti ani 
lungi, anume credinţa mea că acest Înger era contrapartea feminină 
a sufletului meu, rămasă în Ceruri atunci cînd sufletul mi s-a pogorît 
pe Pămînt prin poarta Zodiei Cancerului. De ce a rămas în Ceruri, 
asta nu mai ştiu. (Adnotarea autorului : atenţie, această interpretare 
are un iz de erezie messaliană!) Dar în mod sigur ea era partea 
cerească din mine şi îmi era atît de cunoscută de parcă îmi regăsisem 
sora geamănă. Din nefericire nu îmi pot aminti numele ei, oricît de 
mult m-aş strădui. Totuşi în timp ce ne aflam împreună pe acele căi 
primejdioase i-l cunoşteam, fără a simţi însă nevoia de a-l rosti. 

O altă întrebare ce mă chinuie din cînd în cînd este limba în care 
ne-am înţeles. În mod sigur era un fel de engleză, dar aproape de 
neînțeles, de parcă ea ar fi învăţat limba numai ca să poată vorbi cu 
mine. De cele mai multe ori pricepeam cu greutate sensul cuvintelor 
sale. Pe de altă parte, în timp ce asculta ce-i spuneam izbucnea 
adesea într-un rîs cristalin, ca şi cum aş fi rostit o glumă bună. Eu 
nu rosteam vorbe de duh, aşa încît lucrul era straniu, dar aspectul 
lingvistic, oricât ar fi fost de neobişnuit, rămînea palid faţă de cît de 
straniu-puternic era aspectul vizual. 

Ne găseam undeva la poalele unui munte uriaş, cu piscuri înză- 
pezite ce ne înconjurau ca o citadelă inexpugnabilă. Şi iată că ne 
aflam la o coadă lungă de oameni, cu feţe grozave şi îmbrăcaţi în 
straie ciudate, pe care i-am recunoscut a fi cei mai depravaţi păcătoşi, 
gata să pornească spre Iad. Cu toate că afară nu era frig, am început 
să tremur, cuprins de respect pentru Călăuza mea cerească şi de 
frică pentru propriu-mi viitor. Aceasta a fost cauza unei rătăciri de 
moment, întreruptă de Înger, care m-a împins tocmai la timp pentru 
a evita ceea ce părea a fi un diavol fioros, îmbrăcat în roşu, cu ochi 
imenşi, sticloşi, holbaţi şi negri; ţinea în mîini două lăncii mari şi 
ciudat curbate, care mi-au făcut gîndul să fugă la torturi oribile. De 
fapt erau nişte furci, asemănătoare cu cele care adesea sînt înfăţişate 
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în mîinile diavolilor. (Mai tîrziu am luat în considerare şi ipoteza că 
apariţia trecătoare n-ar fi fost un diavol, ci un osîndit la îngrozitoarea 
tortură de nimicire a văzului, prin aplicarea unor vase de aramă 
încinse pe ochi.) Cînd m-am dat la o parte, o durere ascuţită la 
gleznă m-a făcut să uit de întunecatele mele presupuneri. 

- Fii atent, îmi spuse Îngerul, adăugând ceva despre nişte vrăjitoare, 
sau aşa ceva. Am privit în jurul meu şi am dat din cap politicos. Am 
zărit multe creaturi depravate pe care, după o ezitare, le-am categori- 
sit a fi femei. Poate că acestea erau vrăjitoarele la care se referise ea. 
Am văzut şi fete tinere cu aspect sălbatic, cu părul despletit şi încîlcit, 
purtînd ciorapi scurţi ca bărbaţii, îndurînd în mod vădit chinurile 
teribile ale unor cătuşe grele la picioare, care le împiedicau să 
umble. Multe dintre ele suferiseră tortura vaselor de aramă pe ochi. 
În mod sigur, mi-am zis, Îngerul s-a referit la unele dintre aceste 
osîndite ce stăteau înşirate şi care puteau foarte bine fi vrăjitoare. 

- Atunci vrei una sau nu? întrebă Îngerul puţin nerăbdător. 

- Să mă ierţi, Bunule Înger, dacă pătrund mai greu ceea ce-mi 
spui. Parcă sînt lovit de surzenie. Ştiu că aşa ceva se poate întîmpla 
cînd eşti pe munte, la o anumită înălţime. Şi apoi, glezna stîngă mă 
doare cumplit. 

Ea şi-a revărsat asupră-mi rîsul reconfortant, făcîndu-mă să mă 
simt fericit şi bine. 

Cătuşele de la picioare despre care am vorbit aveau nişte încuie- 
tori ieşite în afară şi păreau a deţine o importanţă hotărîtoare pentru 
gloata de osîndiţi. Mai tîrziu am găsit o mărturie şocantă chiar 
despre rolul încălţărilor pentru soarta celor care străbat Tărîmul fără 
Întoarcere. 

Godescalcus era un ţăran sărman, bolnăvicios, dar liber, din 
provincia germană Holstein, între oraşele Kiel şi Hamburg. Stăpînul 
locurilor lui de baştină, Heinrich, duce de Saxonia şi Bavaria, l-a 
înrolat, laolaltă cu alţi locuitori din sat, pentru a lua cu asalt 
fortăreaţa Segerberg, în care duşmanul său, Adolf din Dassel, se 
retrăsese. În ziua de 12 decembrie 1189, într-o marţi, pe cînd se 
găsea în cortul său, omul nostru se simţi foarte bolnav. Între 17 şi 
20 decembrie a zăcut în comă, iar pe 20 decembrie se părea că sufletul 
îi ieşise din trup. Oştenii şi-au părăsit poziţiile la 24 decembrie, 
cărînd şi trupul aproape neînsufleţit al camaradului lor. Sărmanului 


282 IOAN PETRU CULIANU 


om i-au trebuit cinci săptămîni ca să se însănătoşească, numai că de 
atunci a avut frecvente halucinaţii şi migrene ; în acelaşi timp suferea 
cumplit de pe urma rănilor pe care le căpătase în timpul călătoriei pe 
celălalt tărîm. Părea că nu mai este o fiinţă umană. Odată, un picior 
i-a rămas înţepenit în şemineu, dar focul nu i-a făcut nici un rău. 
Doi clerici s-au arătat interesaţi de viziunile sale şi au întocmit două 
rapoarte, unul scurt, celălalt mai lung, fără discrepanțe notabile 
între ele; şi nu mi-a fost uşor să le procur, trebuind în ultimă 
instanţă să mă adresez vestitului abate Trithemius din Würzburg, 
care se bucura de renumele de a fi cel mai mare vrăjitor al timpurilor 
noastre ; ci nu ştiu dacă această faimă o deţinea pe drept sau pe 
nedrept. Abatele s-a dovedit nu numai util, ci şi extrem de curtenitor, 
şi mi-a oferit spre vînzare manuscrisele numai pentru o liră, plus 
cheltuielile aferente, ceea ce a mai adăugat încă o liră. 
Părăsindu-i trupul, sufletul lui Godescalcus a fost întîmpinat de 
doi îngeri îmbrăcaţi în straie de un alb imaculat (asemănătoare cu 
straiele Îngerului ce s-a aflat lîngă mine), iar aceştia l-au purtat spre 
sud, unde pe o pajişte s-au întîlnit cu o mulţime de suflete. Din 
coroana unui tei, un înger a luat paisprezece perechi de încălțări şi 
le-a împărţit unui număr egal de oameni, aleşi pentru faptele lor 
bune. Ceilalţi au fost siliţi să străbată desculți o porţiune de vreo 
două mile dintr-un cîmp plin de mărăcini cu ţepi ascuţiţi. După o 
vreme, Godescalcus s-a prăbuşit şi nu a mai fost în stare să se ridice. 
Îngerul s-a îndurat de el şi i-a dat o pereche de încălțări. O dată ajunşi 
la celălalt capăt al cîmpului, rănile a douăzeci şi cinci de păcătoşi au 
fost vindecate în mod miraculos, semn că ei se pocăiseră cu adevărat. 
Eu nu am trecut printr-o astfel de experienţă şi în afara unor 
crampe şi dureri musculare, perfect explicabile, şi a gleznei rănite, 
nu am avut alte răni sau leziuni ascunse pe trup. Şi nici nu am văzut 
pe cineva descult pe muntele Algebel. Dimpotrivă, se părea că 
defuncţii, aproape toţi, nu sufereau de lipsa încălţărilor, ci tocmai 
din pricina lor, fiind ele confecţionate din lemn sau metal, nu ştiu 
precis, şi avînd cuie ascuţite ce se înfigeau în tălpi. Eu nu am fost supus 
acestei torturi. După cîte îmi amintesc aveam încălțări confortabile, 
făcute dintr-un material ciudat, flexibil, iar Îngerul meu avea încălțări 
albe uşoare cu un soi de dungi roşii pe tocuri menite să arate, de 
bună seamă, rangul sau locul său între celelalte făpturi cereşti. 
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Să revenim la Godescalcus şi tovarăşii săi răposaţi. Aceştia au 
ajuns la o apă lată peste care nu se putea trece decît călcînd pe 
vîrfurile ascuţite ale unor săbii şi sulițe înfricoşătoare. Pentru cei 
paisprezece drepţi şi douăzeci şi cinci de pocăiţi existau plute, aşadar 
ei au putut străbate rîul fără să păţească nimic, pe cînd ceilalţi au 
fost mutilaţi înfiorător. Totuşi, cu excepţia a şase dintre ei, ceilalţi au 
fost tămăduiţi şi au intrat în rîndul drepţilor, semn că se pocăiseră şi ei. 
Apoi au ajuns cu toţii la o răspîntie: cinci dintre aceia care primiseră 
încălțări au putut urca la Ceruri, transfiguraţi în făpturi glorioase. 

Majoritatea celorlalţi au pornit pe Calea din Mijloc ce ducea spre 
Purgatoriu. Numai Godescalcus şi restul de şase păcătoşi au fost 
duşi de îngeri ca să fie martori la torturile din focul Iadului. Godescalcus 
a recunoscut acolo cîteva persoane din regiunea sa, majoritatea 
criminali notorii. Dar pedeapsa nu era permanentă. După ce au fost 
prăjiţi şi răciţi de mai multe ori, unii dintre păcătoşi au fost sloboziţi. 
Aceştia i-au urmat pe îngeri, pe Godescalcus şi pe doi dintre cei şase 
păcătoşi pînă la înverzita Cale din Mijloc, care li se deschidea în 
fată; au trecut pe lîngă trei case, una mai frumoasă ca alta, în care 
oameni respectabili înălţau imnuri de glorie şi slavă. Apoi au ajuns 
la ţara făgăduinţei, a cărei splendoare era deja anunţată de miresme 
îmbătătoare. Contemplînd acea vale de un verde intens şi lumina ce 
îi învăluia acum pe tovarăşii săi de călătorie, Godescalcus s-a simţit 
puternic tulburat de gîndul că va trebui să se reîntoarcă în sărmanul 
său trup. Dar înainte ca asta să se petreacă, a văzut o mînăstire mare şi 
strălucitoare unde cei drepţi, sub îndrumarea Sfîntului loan 
Evanghelistul, îşi petreceau timpul senini, în rugăciuni. Apostolii îi 
vizitau cu regularitate şi acum era rîndul Sfîntului Andrei, pe care 
Godescalcus l-a văzut dirijînd corul acestor fericiţi. Toți erau tineri 
şi voioşi şi aşteptau ziua Învierii, cînd urmau să ajungă în Rai şi să 
aibă parte de o existenţă de nouă ori mai fericită decît cea pe care o 
duceau acum. Înainte de a se întoarce la trupul care era vegheat de 
camarazii săi, sufletul lui Godescalcus a mai văzut un oraş minunat 
unde cei drepţi aveau casele fără ziduri, totul fiind expus vederii. 

Sper, cititorule, că nu te plictisesc cu aceste exemple. Ar putea fi 
ceva mai important pentru tine decît să ştii ce se va petrece cu 
sufletul tău după ce trupul îţi va fi mort şi îngropat ? De aceea, chiar 
dacă crezi că unele dintre povestirile mele nu se potrivesc cu ce spun 
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învățații, fii îngăduitor şi citeşte totul pînă la sfîrşit, pentru că s-ar 
putea să dobîndeşti mai mult cîştig decît te aştepţi. 

Dar să ne întoarcem din nou la mine şi la celestul meu însoțitor, 
acolo unde am rămas, şi anume la acel şir lung de suflete călătoare. 
Probabil că te întrebi: ce anume aşteptau ? Tocmai lucrul acesta ţi-l 
voi explica ; deşi eram la fel de curios ca şi tine acum să aflu 
răspunsul, nu am avut curajul s-o întreb pe Îngereasă, care părea să 
cunoască totul; mi-a fost teamă să n-o necăjesc; şi-apoi, nici nu 
eram sigur că voi pricepe sensul spuselor sale. Dar înainte de a 
povesti ce s-a întîmplat, trebuie să menţionez că mereu alţi osîndiţi 
morţi erau aduşi şi îngroşau şirul existent, transportaţi într-un mod 
cu adevărat ciudat de o droaie de draci, înveşmâîntaţi altfel decît 
restul, strunind nişte specii de animale neînchipuit de slute, gălă- 
gioase şi puturoase, de diferite forme şi culori — tocmai în pîntecele 
lor se aflau înghesuiți păcătoşii. Cred că erau mamifere, deşi aveau 
mai degrabă aspectul unor crustacee oarecum evoluate şi erau prevă- 
zute cu doi ochi bulbucaţi asemănători cu ai insectelor, dar mult mai 
mari. Drumul se umpluse cu astfel de monştri teribili, părînd să se 
deplaseze mai repede decît oamenii, cu toate că nu mergeau pe labe, 
ci se tîrau în genunchi. Diavoli cu sulițe curbate şi suflete de morţi 
purtînd încălţările de tortură erau vomitate din burţile acestor crea- 
turi de Gheenă care, înaintînd tîrîş, urlau ca nişte balauri turbaţi. 

Din fericire, se vedea un capăt: îndemnate de draci, multe 
suflete intrau pe poarta din fundul unei curţi foarte întinse, într-o 
casă pe acoperişul căreia o maşinărie nemaivăzută afişa cu cifre 
arabe de foc un număr. Prima oară cînd m-am uitat, numărul era 14. 
De cîte ori numărul se schimba, dinăuntru se auzea o hărmălaie 
nemaipomenită. Se ţinea astfel socoteala osîndiţilor sau a grupurilor 
de osîndiţi. Am devenit extrem de nervos gîndindu-mă că toţi oamenii 
aceia erau poate zdrobiţi în vreo moară sau ceva asemănător, şi 
temîndu-mă că aşa ceva mi s-ar putea întîmpla şi mie. 

Tremurînd de o sudoare îngheţată, cu glezna cuprinsă de dureri 
şi cu gîndurile răvăşite, m-am hotărît s-o întreb pe însoţitoarea mea 
ce se petrecea. Aşa cum mă aşteptam - sau poate nu, dar oricum 
bănuiam că nu-mi va înţelege temerile laşe -, ea începu să rîdă cu 
candoare, şi în cele din urmă buna ei dispoziţie m-a molipsit, în 
ciuda gravităţii extreme a situaţiei. 


JOCUL DE SMARALD 285 


Între timp mai avansasem, iar soarele — razele lui străpungeau 
acum covorul de nori - ne arăta că este cam nouă dimineaţa. O 
vrăjitoare, cu faţa neagră ca tăciunele vîrstată de cicatrice, aflată în 
spatele meu şi vorbind într-o italiană iute pe care totuşi am înţeles-o, 
îi spuse unui diavol cu pielea roşie, ce purta în jurul gâtului însemnele 
unui rang înalt al demonilor, că plecarea nu se va produce înainte de 
unsprezece; Aghiuţă însă o estimă pentru zece şi jumătate. 

- Am avut noroc, mi se adresă Îngereasa. 

Sincer, mă întrebam în ce consta norocul? 

- Că am ajuns aici aşa devreme, îmi spuse ea rîzînd. Dar de ce 
eşti aşa de deprimat? i s-a întîmplat ceva? Ar trebui să întîmpini 
cu mai multă voie bună Marele Foc Trin de pe Piscul Magicianului ! 

Am înregistrat în tăcere aceste cuvinte enigmatice şi am renunţat 
să mai cer explicaţii. Deoarece ea era convinsă că ştiu mai multe, nu 
voiam să o indispun cu veşnica-mi ignoranță. Şi totuşi referirea 
făcută la Piscul Magicianului, al cărei sens aveam să-l pricep mai 
tîrziu, mi-a oferit un fir călăuzitor pentru a înţelege ce anume se 
petrece în clădirea înaltă, cu acel ecran enorm pe peretele exterior, 
pe care apăreau cifrele (acum numărul era 17, ceea ce probabil 
însemna că 170 sau 1700 de victime fusese livrate). 

Într-adevăr, din locul unde ajunsesem pe pantă am putut vedea 
un fel de căruţ fără roţi, suspendat de o funie ce părea infinit de 
lungă, coborînd în viteză din virful muntelui. S-a oprit scurt în 
dreptul casei, chiar în faţa noastră, apoi şi-a continuat mai încet 
drumul pentru a-şi îndeplini demonica misiune. Iată deci care era 
explicaţia dispariţiei oamenilor : erau îndesaţi pur şi simplu în acea 
haraba (sau animal diavolesc) şi expediaţi cu o destinaţie precisă, 
care nu putea fi decît misteriosul Pisc al Magicianului. Încă nu mă 
dumerisem ce înseamnă Marele Foc Trin, poate că era legat de 
noţiunea astrologică. Deşi, după cîte ştiu, în acea perioadă nu s-a 
petrecut nici un fenomen rar şi nici nu se preconiza vreunul în 
următorii cincizeci de ani. 

În fine, cînd cifrele de foc arătau numărul 19, care poate că 
însemna numărul de încărcături livrate de dimineaţă, noi ne aflam în 
dreptul unei ferestre prin care Îngerul a schimbat cîteva cuvinte şi 
nişte bucăţi de hîrtie cu demonul ce se găsea înăuntru. 

- Avem ceva timp la dispoziţie, spuse Îngerul, deoarece locurile 
noastre sînt fixate la numărul 22. Vrei ceva de băut? 
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Am răspuns afirmativ, nu pentru că îmi era sete, ci pentru că 
aşteptarea printre păcătoşi şi tinere vrăjitoare lascive era deprimantă 
din multe pricini. Am ieşit din rînd şi ne-am îndreptat spre un fel de 
han. Ca toate lucrurile diavoleşti, şi acesta arăta bine şi curat pe 
dinafară, dar puţea cumplit înăuntru şi era plin de fum. Cîţiva 
diavoli ce păreau obosiţi şi mîhniţi stăteau în jurul unei mese şi 
scoteau pe nas şi pe gură fuioare de fum, venite de la focul din 
burţile lor. Cuprins de greață am părăsit iute locul, tocmai cînd Îngerul 
mă întreba dacă doresc să beau ceva care parcă începea cu C sau S. 

În grabă i-am răspuns : 

- Ia orice vrei, Bunule Înger, şi am trîntit uşa după mine. 

Deci aşa se deosebeau diavolii de osîndiţi, mi-am spus : trupurile 
dracilor ard pe dinăuntru şi scot fum prin orificii. 

Încercam să-mi domolesc stomacul întors pe dos şi m-am uitat 
un timp spre munţi, fără să văd nimic de fapt. Între timp Îngerul a 
venit la mine şi mi-a oferit grațios o cupă plină cu un lichid de 
culoarea focului şi părînd chiar să dea în clocote incandescente, care 
de fapt s-a dovedit rece. Pe atunci eram ignorant, dar mai apoi am 
bănuit că băutura a avut o legătură cu viitoarele mele aventuri. Şi 
asta pentru că mai tîrziu am citit că în apocalipsele evreilor înălţarea 
în spaţiu se poate săvîrşi în două feluri: fie fizic, fie pur şi simplu 
în vis. Viziunile succed înălţării. 

În IV Ezdra, viziunile sînt induse de consumarea unei substanţe 
„ca apa şi colorată în roşu ca focul”. Băutura alungă foamea timp de 
patruzeci de zile ; în această perioadă Ezdra a dictat douăzeci şi 
patru de cărţi sfinte şi şaptezeci de cărţi esoterice la cinci scribi. 
Această viziune de inspiraţie potabilă derivă, se pare, din grecescul 
lâlon hiidor, adică „apa care te face să vorbeşti”, la fel ca vinul 
dionysiac. lar acesta nu este unicul caz cînd un profet consumă o 
băutură sau o mîncare, de regulă ciuperci, înainte de a purcede în 
călătorie spre alte lumi. Şi să ştiţi că nu mă laud în van cînd afirm 
că prin cercetări laborioase şi asidue am izbutit să devin expert în 
cîteva subiecte cum ar fi viziunea, audiţia, ingerarea de substanţe, 
posturile, inspiraţia, extazul, posesiunea, vorbirea în limbi, ventri- 
logia sau engastrimythos (uneori iscate de Satana). 

Nu am simţit nimic deosebit bînd apa aceea purpurie, care înţepa 
la limbă ca nişte ace minuscule. Nu avea gust de vin şi nu semăna cu 
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nimic cunoscut. Apoi Îngereasa mea s-a scuzat şi, urmînd nişte 
indicatoare - pe care muritori ca mine s-ar chinui în zadar să le 
descifreze -, a coborit o scară lungă şi a dispărut într-un culoar. 
Ultimul lucru pe care l-am văzut a fost că îşi lepăda straiul alb. Eram 
nerăbdător s-o văd întorcîndu-se şi îmi era teamă că nu va reveni. 
Habar n-aveam unde s-a dus. 

Ulterior am plătit o avere pentru un manuscris obţinut de un 
prieten evreu de la unul dintre ultimii vorbitori de limbă caldeană, 
după cum afirma. Manuscrisul e cu totul uimitor şi nimeni din jur, 
după cîte ştiu, nu a ţinut în mînă ceva asemănător. În traducerea 
latinească pe care am dobîndit-o şi care era departe de a fi o 
capodoperă, se spunea că pentru vechii babilonieni Pămîntul avea 
înfăţişarea unei insule întinse, plasată la distanţă egală între Rai, cu 
divinităţile sale, şi lumea infernală. Acest lucru nu mai este crezut 
astăzi, deoarece matematicienii au demonstrat că Pămîntul este ca o 
minge. Preoţii caldeeni pretind că fiecare dintre noi are un gedim 
sau etenum, adică un dublu ca o umbră ce părăseşte trupul după 
moartea fizică, ducînd un trai anost şi dezolant în nepămîntescul 
Tărîm fără de Întoarcere al zeiţei Ereşkigal, Doamnă a Marelui 
Pămînt, care odată a fost înlocuită la cîrmuire de către soţul ei, 
fostul zău celest Nergal, însoţit de trei sute de zei Anunnaki ce 
sălăşluiau în Irkalla, metropola morţilor, ale cărei porţi erau păzite 
cu străşnicie de gardieni înspăimîntători. 

Cu excepţia lui Ghilgameş, rege în Uruk, aproape nimeni nu s-a 
înapoiat din Tărîmul care se şi cheamă fără de Întoarcere, nici chiar 
celestul Nergal, care după a ce a ofensat-o pe Ereşkigal, a sfîrşit 
prin a o lua de soţie. Unii au vizitat Irkalla în vis. Numai Iştar, zeiţa 
Dragostei, a fost acolo cu trupul şi a regretat amarnic. Căci Ereşkigal 
a primit-o cu condiţia ca ea să renunţe treptat la toate însemnele 
divine : coroană, cercei, colier, pieptar, inele şi chiar rochie. Lipsită 
de puteri fără aceste obiecte, ea ar fi rămas definitiv prizonieră în 
Irkalla, iar viaţa pe Pămînt ar fi fost pusă în primejdie, lipsindu-i 
dragostea. Alarmat de asemenea răsturnare a ordinii, zeul Ea a 
trimis în Iad un comediant travestit care a înveselit-o pe posomorîta 
Ereşkigall. Travestitul a obţinut în schimb nişte ambrozie, care are 
darul de a reda viaţa. A stropit-o pe Iştar, iar zeiţa a părăsit Tărîmul 
Morților cu condiţia de a trimite un înlocuitor în Iad, mai precis pe 
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Tammuz, iubitul ei. Dar sora acestuia s-a oferit să ia locul fratelui ei 
din şase în şase luni, şi tîrgul s-a încheiat astfel. 

Aşa cum zeiţa Dragostei Iştar a revenit pe Pămînt cu toate 
podoabele ei, tot aşa a reapărut şi Îngerul meu, cu straiul strălucitor 
pe el, după un timp care mie mi s-a părut foarte lung. 

- Te simţi bine ? m-a întrebat văzîndu-mă palid. Să mergem, văd 
numărul 21. 

Într-o clipă am fost înapoi la uşa clădirii înalte unde un diavol 
teribil, ridat ca un zbiîrciog şi puţind groaznic, chema pasagerii 
pentru următorul transport. În momentul acela a apărut numărul 22, 
în cifre de foc, iar noi am intrat, dar numai după ce Îngerul a 
schimbat din nou nişte hîrtii cu acel paznic, fără îndoială un permis 
de călătorie pentru altă lume. Împreună cu mulţi păcătoşi, care abia 
se puteau mişca din pricina epuizării fizice, şi cu alte cîteva persoane 
pe care le-am confundat cu diavolii din cauza suliţelor de diferite 
tipuri pe care le ţineau în mîini (mai tîrziu am înţeles că erau 
instrumentele propriilor lor torturi), am ajuns la un scurt coridor pe 
care l-am străbătut, după care am urcat o scară. Mulţi, din cîte am 
aflat, şi-au început călătoria spre ceruri căţărîndu-se pe o scară. Cel 
mai renumit dintre toţi este Mahomed, profetul arabilor. 

Binecuvîntata noapte în care Mahomed a avut viziunea se numeşte 
Laylat Alisra Walmirage sau „Noaptea Mirajului”, după numele 
scării (Miraj) pe care a urcat, ce avea treptele tăiate din diferite 
pietre preţioase. Ascensiunea s-a petrecut în ziua de 27 a lunii Rajab 
şi este menţionată în Capitolul 17 din Alcoran, numit Surat Alisra. 
Am aflat că Abu Djafar Mohammed Altarabi a adunat douăzeci şi 
şase de tradiţii, ca urmare a călătoriei sale nocturne, pe care le 
regăsim în Tafsir Alcoran. Cu preţul unei mari sume de bani l-am 
convins pe un pios mahomedan să-mi traducă una din tradiţii, despre 
care se spune că îi aparţine lui Abu Huraya, contemporan cu Mahomed. 
Aşa am aflat că Arhanghelii Gabriel şi Mihail l-au vizitat pe 
Mahomed. Mihail a adus apă de la izvorul sfint Zemzem din Mecca, 
iar Gabriel i-a deschis abdomenul şi pieptul lui Mahomed, i-a scos 
inima pe care a spălat-o de trei ori, umplînd-o cu Bunătate, Înţelep- 
ciune, Credinţă, Tărie de Caracter şi Supunere (care se cheamă 
Islam) şi l-a însemnat între omoplaţi cu Sigiliul Profeţiei, Khatim 
Alnubuwa. Profetul s-a urcat pe Buraq, iar Gabriel l-a purtat în 
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diferite locuri unde oamenii erau răsplătiți pentru zelul lor religios 
sau pedepsiţi pentru indolenţă, zgîrcenie ori alte păcate. 

La Ierusalim, Mahomed a discutat cu sufletele unor oameni 
dintre cei mai vestiți ai tradiţiei evreieşti precum Avraam, Moise, 
David, Solomon şi Isus, despre care se spune că putea face o pasăre 
din lut şi să-i dea viaţă cu suflarea Sa. Apoi Gabriel l-a purtat pe 
profet în diferite Raiuri : în primul l-a întîlnit pe Adam, în al doilea 
i-a văzut pe Isus şi pe Ioan Evanghelistul, în al treilea pe Iosif, în al 
patrulea pe Enoh, în al cincilea pe Aaron, în cel de-al şaselea l-a 
văzut pe Moise, iar în cel de-al şaptelea pe Avraam. 

Toţi aceştia au venit pe rînd la Nufărul de la Hotar, Sidraz 
Almuntahă, unde Mahomed a contemplat măreţia lui Dumnezeu şi 
I-a vorbit şi unde a primit însărcinarea de Rasul, adică Mesager al 
Revelaţiei, precum şi cele opt părţi componente ale religiei: Islamul, 
Hegira, Djihadul sau Războiul Sfint împotriva necredincioşilor, 
milostenia, ritualul rugăciunii, ţinerea Ramadanului şi misiunea divină 
de a face fapte bune şi de a le evita pe cele rele. Iniţial Dumnezeu i-a 
spus lui Mahomed că musulmanii trebuie să recite zilnic cincizeci de 
rugăciuni, dar la intervenţia lui Moise numărul rugăciunilor a fost 
redus la cinci, ţinîndu-se seamă de slăbiciunea făpturii omeneşti. 

Dorind să aflu cît mai multe şi avînd prilejul rar de a achiziţiona 
o versiune persană a Mirajului, scrisă de un oarecare Abul Fatih 
Alrazi la vreo douăzeci de ani după luarea Ierusalimului de către 
cruciați şi care cuprindea o însumare de diferite tradiţii, l-am rugat 
pe învățatul meu prieten evreu să mi-o traducă în latină. Printre alte 
minunate lucruri, descrise în detaliu în cartea mea voluminoasă şi 
despre care deja v-am vorbit, am aflat, de pildă, că Buraq era „un 
cal mai mare decît un măgar, dar mai mic decît o cămilă. Avea coadă 
de cămilă, trup de cal, faţa îi era umană, picioarele erau ca ale unei 
cămile, copitele însă ca ale vacii, pieptul îi era de un roşu rubiniu, 
iar spatele alb ca mărgăritarul... Mai avea şi două aripi ca acelea ale 
unui păun şi era iute ca fulgerul.” Această versiune pomeneşte şi de 
scara (Miraj) urcată de profet, precum şi de creaturile pe care le-a 
întîlnit în primul Rai, cocoşul cosmic, îngerul de foc şi de gheaţă şi 
îngerul morţii, care ţinea în palmă tablele Destinului. Episodul 
referitor la întîlnirea cu Dumnezeu este mult mai complicat. 
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Şi aşa, cum spuneam, urmîndu-l pe Înger am urcat scara - ale 
cărei însemnătate şi sens tocmai vi le-am amintit. Şi asta pentru că 
religia este aceeaşi peste tot şi simbolurile ei nu pot diferi de la un 
loc la altul. În toate religiile scara este un instrument cu ajutorul 
căruia se ajunge la Dumnezeu, aşa cum s-a întîmplat şi în visul lui 
Iacob din Biblie. Aceasta este părerea învăţaţilor din zilele noastre. 

Şi pe cînd aşteptam pe o platformă împreună cu încă vreo treizeci 
de păcătoşi care mă împingeau şi înghesuiau din toate părţile, fapt ce 
mă deranja cumplit, s-a auzit un zgomot mare şi deasupra noastră 
şi-a făcut apariţia un căruţ ciudat, plutind prin aer; şi tocmai cînd 
credeam că se va zdrobi de zid strivindu-ne şi pe noi ca pe nişte 
viermi, a încetinit şi, balansîndu-se, s-a aşezat pe sol. Uşile le-a 
deschis demonul zbîrcit, iar eu împreună cu Îngerul meu am păşit 
primii, pentru că eram cei mai aproape de intrare, şi ne-am postat în 
dreptul unei ferestre prăfuite (nu erau bănci înăuntru). Materialul 
din care era făcut căruţul părea să fie argint lunar amestecat cu 
cositor. După ce toată lumea a intrat, căruţul s-a smucit cu zgomot 
asurzitor şi am văzut cum muntele începe să se deplaseze sub noi cu 
mare iuţeală. Chiar şi Îngerul amuţise şi părea impresionat. 

- Este prima dată cînd mergi în felul ăsta ? am întrebat respectuos. 

- Nici vorbă. M-am urcat în (a urmat un cuvînt nelămurit) în mai 
multe locuri. Dar nici un munte nu era atît de înalt şi de abrupt ca 
acesta. 

Aşa am aflat că Îngerii nu ştiu chiar totul, că şi ei pot fi 
impresionați şi că le poate fi chiar frică. 

Voi încerca să fiu scurt şi voi sări peste multe din minunile 
văzute în această călătorie. Încă de două ori a trebuit să schimbăm 
căruţurile, iar acestea ne-au purtat din ce în ce mai sus. Cred că 
prima oprire am făcut-o în Paradisul terestru, pentru că am zărit o 
apă de un albastru transparent, iar în jurul ei şi chiar în ea erau o 
mulţime de oameni complet goi şi cu toţii se bucurau de acest loc 
superb. Mulţi dintre ei beau din nişte cupe asemănătoare celei în 
care Îngerul îmi oferise preţioasa poţiune. 

Al treilea căruţ în care ne-am transbordat era ceva mai mic, iar 
panta de urcat era mai abruptă. Înainte de a ajunge pe cel mai înalt 
pisc, în faţa ochilor noştri s-a desfăşurat o privelişte nemaipomenită : 
nişte păcătoşi spînzurau agăţaţi de-a lungul peretelui aproape vertical 
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al muntelui, dar nu de gît, ci de picioare, cred. Dacă ar fi trebuit să 
escaladeze piscul, lucrul ar fi fost imposibil; mi s-a părut că este o 
variantă a muncii lui Sisif. Din fericire nu am văzut pe nici unul 
căzînd şi zdrobindu-se, căci aşa ceva fără îndoială că m-ar fi afectat 
pentru multă vreme. În fine am ajuns pe acoperişul unei clădiri 
bizare şi privind de aici, am priceput ce înseamnă Purgatoriul. 

Poate că în alte părţi din Purgatoriu este cald. Aici însă era rece 
şi îngheţat. Păcătoşii, strîngînd în miîini furcile într-un fel de-a 
dreptul comic, îşi croiau drum pe o potecă strîmtă spre o cîmpie mai 
largă de gheaţă, unde erau înşfăcaţi de un soi de gheară imensă. În 
mod sigur erau striviţi, dar nu ucişi, însă noi eram mult prea sus 
pentru a le auzi ţipetele. Ghearele îi tîrau pînă în vîrful unei pante, 
care se termina într-o prăpastie fără fund. Acolo păcătoşii erau 
împinşi pe gheaţă în jos şi de bună seamă ajungeau în fundul Iadului 
cu toate oasele rupte şi carnea sfişiată de furci, ori pur şi simplu se 
prăvăleau la nesfîrşit în abisul de gheaţă. 

Îngerul meu nu părea deloc mişcat de aceste atrocități. El ştia 
probabil că osîndiţii aveau de ispăşit păcate deloc uşoare. Totuşi 
mie, din milă pentru ei, mi-au dat cîteva lacrimi pe care le-am şters 
pe furiş. Spre norocul meu nu a trebuit să asist mult timp la 
priveliştea groaznică, pentru că însoţitoarea mea m-a condus pe 
nişte trecători înguste spre o platformă, explicîndu-mi, cu rîsete 
zglobii, că un car ne va duce la Turnul Magicianului. 

Nu m-am simţit deloc bine, pentru că acest ultim hîrzob era 
foarte mic şi se legăna la cea mai mică adiere a vîntului. Am plutit 
la nesfîrşit pe deasupra unei mări de gheaţă, văzînd doar din cînd în 
cînd şiruri de păcătoşi alunecînd pe pârtii, în diferite direcţii. Cîteodată 
hîrzobul se oprea fără motiv şi se legăna în aer ca un ciorchine de 
struguri. Alteori urca, apoi se prăbuşea vertical, umplîndu-mă de 
groază. În timpul unei astfel de căderi am avut o revelaţie. Am 
înţeles că locurile unde ne-am oprit erau cele trei Raiuri despre care 
povesteşte Pavel în faimoasa lui apocalipsă ce a fost tradusă în multe 
limbi dintre care, în afara unei variante vechi în latină, eu mai posed 
două în engleză, una în velşă şi o parte dintr-un manuscris în 
germană, iar toate concordă în linii mari. 

Dumnezeu l-a ales pe Pavel să-i poarte cuvîntul, pentru a le 
reaminti oamenilor că trăiesc în păcat. În apocalipsă toate - Soarele, 
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Luna şi marea - se plîng de viciile oamenilor. Un Înger l-a luat pe 
Pavel şi i-a arătat viziunea înspăimîntătoare a Iadului fără sfîrşit 
(probabil prăpastia pe care tocmai am menţionat-o). Apoi l-a condus 
în Primul Rai, acolo unde îşi au sălaşul Îngerii cei Răi, răspunzători 
de toate păcatele omenirii şi de chinurile Iadului. Cînd sufletul unui 
defunct trece pe-acolo, Îngerii cei Răi îl scrutează cu atenţie, 
doar-doar vor putea descoperi la el urme ale propriilor lor vicii. 
(lată o explicaţie perfectă a schimbului de hîrtii dintre Îngerul meu 
şi Satana cel zbîrcit, paznic la Poarta Iadului.) Dacă nu se descoperă 
nimic, sufletului i se permite să-şi continue drumul şi este întîmpinat 
de Îngerii cei Buni, după care este condus de îngerul său păzitor 
pînă la Dumnezeu. Dar dacă este descoperit un suflet vicios, atunci 
nici chiar îngerul său păzitor nu mai poate face nimic. Un 
Înger-Judecător îl trimite la Prinţul Întunericului pentru a fi supus 
torturilor veşnice. Dacă omul s-ar fi pocăit cu cel puţin un an 
înaintea morţii, sufletul lui ar fi fost izbăvit. 

Îngerul-călăuză l-a purtat pe Pavel în cel de-al Treilea Rai, în 
Sălaşul Drepţilor, unde i-a întîlnit pe Enoh şi pe Ilie. A fost condus 
la Noul Ierusalim, unde l-a văzut pe Regele David cîntînd Aleluia, 
acompaniindu-se la harpă. A trecut prin Iadul de la Apus, de dincolo 
de Marele Ocean ce înconjoară Lumea, şi se pare că Pavel a văzut 
de asemenea Paradisul, unde a fost întîmpinat de Fecioara Maria. 

Recunosc că nu aceasta este ordinea în care am fost eu martorul 
diferitelor episoade, pentru că, de exemplu, Paradisul a fost în primul 
cer, unde nu am recunoscut nici un profet. Oamenii din acest prim 
Paradis plin de verdeață şi de apă erau îmbrăcaţi aidoma celor din 
Eden; nu erau stînjeniţi şi nu se fereau acolo pentru că nimic ruşinos 
nu era (doar în partea inferioară a trupului purtau un soi de şorţuri din 
frunze mari). Nu l-am văzut nici pe Regele David ; singura persoană 
pe care am auzit-o zdrăngănind la un fel de lăută a fost un tînăr cocoţat 
pe acoperişul clădirii ultimei staţii înainte de a purcede către Piscul 
Magicianului. Cred că era unpăcătos, pentru că vocea îi era răguşită, 
iar melodia tristă. Dar în linii mari există asemănări surprinzătoare 
între viziunea lui Pavel şi viziunea mea. Te las pe tine, cititorule, să 
le descoperi. Şi, în general, nu cred că experienţa mea este contrazisă 
în vreun fel de mai noile apocalipse, mai apropiate de zilele noastre, 
cum ar fi cea a lui Alberic din Montecassino, a călugărului din 
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Eynsham care a fost purtat de Sfîntul Nicolae prin Iad şi Paradis, a 
lui Wettin, a unui oarecare Bernold, conform spuselor lui Hincmar 
din Reims sau cea din Purgatoriul Sfintului Patrick. 

Cînd hîrzobul s-a oprit pentru a cincea oară, atunci l-am văzut. 

L-aş fi recunoscut şi l-aş fi numit Piscul Magicianului chiar dacă 
nu i-aş fi ştiut numele. 

Era cel mai înalt dintr-o mare infinită de piscuri acoperite de 
cuşme albe de zăpadă. În vîrf se găsea o fortăreață, iar dintre ziduri, 
din mijloc, se înălța ca o săgeată o stîncă. Acolo la marginea abisului 
se afla castelul, dominat de un soi de ghiulea. 

Sufletele nu mai purtau pe creastă sulițe, ci erau calme, tăcute, 
iar feţele le aveau zîmbitoare. Am înţeles că aceştia erau păcătoşii 
care dobîndiseră iertarea. 

Piscul Magicianului se găsea în afara Iadului. Era ultima oprire. 
Aici am avut o vagă idee despre ceea ce se poate întîmpla cu sufletele 
declarate demne de a merge în Paradis. Probabil că ele călătoreau la 
Tatăl Ceresc cu una din acele ghiulele cafenii, maiestuoase. Nu asta 
însă părea să fie soarta mea. Căci ajungînd pe terasa superioară a 
castelului, după ce străbătusem coridoarele lungi, întunecoase şi 
reci, ne-am trezit că deasupra noastră nu se vedea nimic în afară de 
cîţiva vulturi albi zburînd. Atunci Îngerul a desprins de la gâtul său 
o bijuterie ciudată, un smarald imens prins într-o montură de aur, în 
forma unui picior de pasăre cu opt gheare. A ridicat-o spre slăvi, 
apoi mi-a înmâînat-o. 

Am luat-o. Nu s-a întîmplat nimic, deşi participasem - eram 
convins — la un ritual solemn, care avea să determine viitorul în mai 
multe direcţii nebănuite mie. Desigur că primul lucru pe care mi-l 
imaginam era că mă urc într-o rachetă spre a-mi arunca ochii asupra 
straturilor superioare ale cerului. Dar Dumnezeu nu mi-a hărăzit 
acest privilegiu, căci nori negri s-au adunat dinspre vest şi nord 
făcînd să se tulbure priveliştea piscurilor maiestuoase, iar orizontul 
întunecat a devenit ameninţător. Vîntul rece care se juca în părul 
roşcat al Îngeresei mi-a provocat un sentiment de nesiguranţă. Ea 
însă îmi zîmbi şi mă luă de mînă. Am pornit din nou să rătăcim prin 
săli înguste, prin castel, încrucişîndu-ne în drumul nostru cu suflete 
tăcute care poate încă îşi ispăşeau păcatele grele, poate îşi încheiaseră 
chinul, iar acum li se îngăduia să se desfete într-un loc al fericirii, 


294 IOAN PETRU CULIANU 


aidoma acelora pe care eu deja le văzusem. Cît despre propriul meu 
destin, încă nu ştiam ce mă aşteaptă. 

După un timp am ajuns din nou la vehiculele groaznice şi iarăşi 
m-am cutremurat privindu-le. Am zăbovit într-o mulţime de oameni 
care de data aceasta călătoreau în jos, iar majoritatea erau senini şi 
nu mai purtau cu ei instrumentele de tortură, adică suliţele, cătuşele 
sau acele vase pentru distrugerea văzului. Cu toate că nu înţelegeam 
prea bine de ce ne întorceam, mi-am urmat frumosul Înger care 
îngîna o melodie veselă — în mod cert, aşa ceva intona zilnic în Rai 
ca să-l preamărească pe Domnul. Cînd eram pe punctul de a ne urca 
în car, cei din faţă s-au dat în lături şi ne-au făcut loc să trecem (nu 
întîlnisem asemenea politeţe înainte), şi aşa se face că ne-am găsit în 
vehicul numai noi doi, într-o companie ciudată: un dulău negru. 

Îngerul meu părea curajos, dar mie îmi era frică: mă gîndeam că 
dulăul, devenit agresiv din cauza condiţiilor neobişnuite de transport, 
m-ar putea muşca sau chiar ucide, ori să pună în pericol stabilitatea 
precară a carului, provocîndu-ne prăbuşirea în hăul de dedesubt. O 
parte din frica mea s-a destrămat cînd mi-am amintit starea noastră, 
a tuturora. Într-adevăr, noi toţi păream a fi morţi, inclusiv dulăul ; 
prin „mort” înţeleg fără o existenţă fizică, cu toate că în alte sensuri 
eram mult mai viu decît acei somnambuli care îşi spun fiinţe umane. 
Şi am mulţumit Domnului şi Fecioarei Maria pentru că mi-au arătat 
tainele Lumii de Apoi. 

Căci nu puţin a însemnat pentru mine faptul că am înţeles că şi 
cîinele, care din cînd în cînd dădea semne de agitaţie şi frică (cine 
l-ar fi putut învinui?), are acelaşi destin postum ca al oamenilor, 
fiind animalele alcătuite din aceleaşi părţi ca şi bărbaţii şi femeile : 
trup, spirit şi suflet, exceptînd Sufletul Raţional. Dar aşa cum ştiu 
filozofii platonicieni, acesta din urmă îşi are sălaşul în Soare, planeta 
binefăcătoare care cîrmuieşte universul, îndeplinind rolul inimii 
umane pentru giganticul organism. Numai că nici un muritor nu a 
ajuns pînă la sălaşul de foc al zeului Apollo. Nici eu nu am reuşit 
acest lucru, căci între îngheţatul Pisc al Magicianului şi planeta care 
împrăştie cu mărinimie lumină şi căldură pentru toate fiinţele este o 
distanţă imensă. Aşa cum a scris divinul platonician din Cheroneea, 
sufletele morţilor sînt purificate pe Lună, sălaşul Persefonei. Şi mai 
precis, în trista cîmpie a Hecatei. Sufletele depravate încearcă să 
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ajungă la Lună luptînd cu vînturile violente, înotînd în sus prin 
curentul de foc al rîului Stix. 

Iar noi, schimbînd carele exact în aceleaşi locuri ca mai înainte, 
doar că de data aceasta în sens opus, am ajuns în valea însorită şi 
fericită de la poalele Muntelui Algebel, peste care plutea o ceaţă 
fină. Îmi amintesc şi acum momentele de extaz pe care le-am resimţit 
cînd am atins membrele, părul şi chiar buzele Îngerului meu generos. 

Mînă în mînă am părăsit ultima casă, unde numerele de foc erau 
scrise pe pereţi, şi am pornit pe drumul prăfuit, incomodaţi numai 
din cînd în cînd de rimele multicolore şi împuţite în burţile cărora se 
găseau laolaltă diavoli şi păcătoşi. Nu mai exercitau însă asupra mea 
groaza pe care o resimţisem dimineaţa. Eram calm, deşi ameţit, 
obosit şi absorbit de splendoarea Îngerului; însoţitoarea s-a întors 
spre mine cu un zîmbet enigmatic, a rostit o formulă magică şi pe 
dată am dispărut de lîngă ea. Aşa s-a încheiat viziunea mea, la fel de 
brusc cum se iscase. 


Capitolul XX 


In care se vădeşte că viaţa de după moarte 
nu seamănă cu viaţa de după moarte, 
iar ucigaşul se iveşte şi nimeni nu îl vede 


Întoarcerea din pragul iadului la poalele Muntelui de Lumină, de 
unde începuse de fapt excursia noastră, putea însemna mai multe 
lucruri. Mai întîi mi-a trecut prin cap că soarta nu-mi hărăzise să fac 
parte din grămada celor ce sălăşluiau în Purgatoriul îngheţat, ispăşin- 
du-şi păcatele printr-o perioadă de congelare. În acest caz eram 
destinat Iadului abisal, unde chinuri mult mai atroce, de dezmem- 
brare, sînt prevăzute. Dar putea însemna şi că trebuia să mă întorc la 
trupul pe care îl părăsisem în Loggia della Signoria, din cetatea 
Florenței. 

M-am întristat la gîndul că voi reveni în oraşul care încă din 
prima zi a sosirii mele îmi fusese ostil şi mi se înfăţişa acum ca 
dezgustător, dar această ipoteză părea cea mai puţin probabilă, de 
vreme ce măcelarul plătit să mă elimine îşi dovedise deja capacitatea 
exemplară de a ucide repede şi garantat. O a treia posibilitate, puţin 
probabilă şi ea, ar fi fost că voiajul s-a întrerupt din cine ştie ce 
defecţiune tehnică şi că va reîncepe, în care caz poate că mă voi 
îmbarca totuşi în racheta imensă şi brună din Castelul Magicianului, 
împreună cu frumosul meu Înger a cărui lipsă o simţeam deja foarte 
tare. Dar, mi-am zis, speranţele erau slabe. 

Cu aceste gînduri în minte am deschis ochii: i-am reînchis 
imediat, nefiind în stare să suport priveliştea de mii de ori mai 
groaznică decît cea din Purgatoriu. Întărindu-mi convingerea că mă 
aflu în Iad, am reflectat la gradul de perversitate atins de torturi, 
care depăşea cu mult închipuirile teologilor. Tradiţia spunea că 
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trupul trebuia să-mi fie supus chinurilor, dar cu excepţia spatelui 
înţepenit şi a unei apăsări în cap, starea mea fizică părea normală. 
Nu îmi fuseseră smulse hălci de carne cu cleşti înroşiţi şi nici 
demoni hidoşi nu-mi jupuiseră pielea, biciuindu-mi mădularele cu 
limbile lor bifurcate ; în mod sigur nu simţeam dogoarea flăcărilor 
arzîndu-mi partea inferioară a trupului, în timp ce partea superioară 
mi-ar fi fost paralizată de un frig mai aprig decît orice închipuire 
despre muncile fără de sfîrşit. Iadul era mult mai rău decît toate 
acestea. Iadul însemna torturarea sufletului. 

Am deschis ochii şi mi-am văzut ucigaşii, sau poate pe nişte 
demoni cu înfăţişarea acestora, stînd în picioare de o parte şi de alta 
a năsăliei pe care eram întins: Vittoria era în dreapta şi ucigaşul 
meu cu pelerină neagră, a cărui faţă acum o puteam vedea clar, în 
stînga. 

- Uite, sînt sigură că a deschis ochii, şopti o voce de femeie, 
cîndva dragă mie ; iar suferinţele mele au crescut şi au devenit atît 
de atroce încît, cu toate eforturile de a le stăpîni, lacrimile mi-au 
izvorît abundent din ochi. 

- Doctore, te rog să vii, am auzit un glas răguşit care mi-a sporit 
durerea. Mi se pare că plînge. 

Şi, cu toate că nu am apucat să-l văd cînd mi-am aruncat scurt 
privirea asupra lucrurilor infernale din jur, al treilea ucigaş, cel mai 
viclean şi mai rău dintre toţi, pentru că era mai presus de orice 
bănuială, acela care mă trimisese la Loggia în puterea nopţii, Doctorul 
Robertus de Altavilla, a pricinuit suferinţe neînchipuite inimii mele 
cînd l-am auzit spunînd cu vocea sa ironică: 

- Era şi timpul! V-am spus eu că n-a păţit nimic în cădere; 
spatele abia dacă are vreo vînătaie, iar la cap a suferit o uşoară 
comoţie. O să-şi revină cu totul. 

Repulsia mea a fost atît de mare cînd l-am auzit pe acest trădător 
încît, adunîndu-mi bruma de forţe, m-am ridicat în mijlocul aşternu- 
tului alb împodobit cu broderii şi am strigat cît am putut de tare, deşi 
rezultatul a fost, probabil, sub aşteptări : 

- Tîlharilor! Ucigaşilor! Daţi-mi drumul imediat din acest loc 
de tortură! Mai bine Belzebut decît voi, slujitori ai lui Satan şi 
duşmani infami ai lui Dumnezeu care m-aţi prostit, făcîndu-mă să 
cred că îmi sînteţi prieteni, ca să vă bucuraţi săvîrşind şi mai mari 
păcate prin trădarea voastră mîrşavă ! 
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Spre surprinderea mea toţi trei s-au tras înapoi de lîngă pat, ca şi 
cînd ar fi fost surprinşi sau chiar speriaţi, iar ucigaşul însuşi, un 
bărbat voinic, a răsturnat un piedestal de pe care nişte porţelanuri 
s-au împrăştiat, sfărîmîndu-se pe podea. 

- Scuze, signorina, îşi ceru iertare omul, înclinîndu-se în faţa 
Vittoriei, dar m-a speriat. Aproape că m-a lovit peste nas, iar eu, 
după toate prin cîte am trecut, sînt cam nervos. 

- Nu face nimic, Valentino. Să ne bucurăm că trăieşte, chiar dacă 
nu e în cea mai bună condiţie. 

- Trăieşte? am ţipat eu, încurajat de tonul ridicat al propriei 
mele voci şi întrebîndu-mă în ce scop diavolesc acest dormitor din 
Iad este atît de luxos. Aţi conspirat să mă ucideţi, să ucideţi pe toată 
lumea, voi, cei mai depravaţi dintre toţi demonii, şi v-aţi adunat aici 
unde vă este sălaşul ca să-mi pregătiţi chinuri veşnice. Arătaţi-vă 
adevăratele chipuri, şerpi veninoşi ce sînteţi! Căci nimic nu-i mai 
dezpustător decît trupurile omeneşti de care vă folosiţi pentru a mă 
induce în eroare. 

Vittoria, ori mai degrabă diavolul cu înfăţişarea ei, era un actor 
desăvîrşit. Starea ei de perplexitate şi de afectare părea atît de 
naturală încît, pentru o clipă, ideea că am făcut o greşeală dureroasă 
şi de tot hazul nu mi s-a părut deloc absurdă. Şi-a dus o mînă la 
inimă şi ochii i s-au umplut de lacrimi. 

- Sărmanul om! şopti ea cu sfială, prăbuşindu-se pe o sofa în 
dreptul unei ţitere vechi. Şi-a pierdut minţile ! Doctore, ce leacuri 
i-ai dat, hapuri, pomezi ? 

- Nu te teme, mormăi marele trădător care părea să aibă un 
autocontrol mai bun decît ceilalţi complotişti ; probabil se află sub 
influenţa unui vis straniu şi acum ne confundă cu nişte demoni. Să 
nu luăm lucrurile în tragic ; să vedem ce-i amuzant şi să nu fim atît 
de sensibili la delirul său. 

- Cum adică să vă confund cu nişte demoni, i-am spus eu în faţă, 
plin de dezgust, cînd voi sînteți cele mai abjecte creaturi din Tartar ? 
Sînteţi viermi diavoleşti şi chiar Iadul e scîrbit de faptele voastre 
abominabile. Doamne, i-am luat pe ucigaşi drept prieteni ! 

- Signorina, spuse trădătorul cu pelerină neagră, spiritul său este 
profund tulburat. Deduc că îşi imaginează că am vrut să-l ucid. 
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- Asta crezi tu, Thomas ? întrebă Vittoria ascunzîndu-şi lacrimile 
amare, conform planului ei ticălos de a mă zăpăci şi mai tare după 
moarte. Dar acest om ţi-a salvat viața ! 

- Pe cuvîntul meu de onoare, signore, adăugă Pelerină-neagră, 
ale cărui trăsături aspre şi păr cărunt îl făceau să arate atît de 
respectabil încît pe undeva m-a împuns temerea că nu îl dispreţuiesc 
pe individul abject atîta cît merita. Nu că mă laud cu umila mea 
faptă, dar cu adevărat v-am salvat de la moarte. 

- Degeaba, eu ştiu bine ce ştiu, am spus eu cu voce şi mai 
hotărîtă, observînd cu satisfacţie că, în ciuda morţii, îmi reveneam. 
M-ai urmărit în multe locuri, le-ai ucis pe acele două sărmane fiinţe 
în abator, apoi m-ai înjunghiat de moarte în Loggia, aruncîndu-mă 
direct în Purgatoriu ; iar acum, din păcate, în acest loc posomorit 
unde m-am întîlnit cu voi, trădători şi impostori ce sînteţi. 

- Thomas, spuse d'Altavilla calm, lista nu este completă. De ce 
nu adaugi că omul acesta l-a ucis pe prietenul tău, Pietro? 

— Sigur că a făcut-o! Cine altcineva ? Iar tu, arhidemonule, eşti 
capul complotiştilor, tu, măgar hidos al lui Behemot! Tu i-ai ucis pe 
ceilalţi, inclusiv pe Smeralda, şi voiai să mă faci să cred că a 
omorît-o călugăriţa nebună ce nu ar face rău nici unei muşte. Tu eşti 
Azazel, te-am recunoscut. Cît timp crezi că va mai răbda Cerul 
monstruoasa ta prezenţă? , 

- Mi-e teamă că nu prea mult timp, prietene Thomas, răspunse 
Doctorul cu melancolie. Dar acum trebuie să-ţi dai seama că greşeşti. 

— Şi dacă spuneţi că eu l-am ucis pe maestrul Pietro, zise ucigaşul 
cu o mină ce i-ar fi înşelat şi pe neprihăniţii îngeri ai Domnului şi 
poate chiar şi pe Procuratorul de Fiore, atunci chiar să ştiţi că faceţi 
o nedreptate, bunule domn. Maestrul Pietro mi-a salvat viaţa, nu în 
acelaşi fel în care v-am salvat-o eu, ci studiind astrele şi văzînd în 
ele că pentru mine există speranţă şi că viaţa mea are un sens, 
tocmai cînd eram pe punctul de a o irosi. L-am protejat vreo doi ani, 
iar acum, după ce s-a petrecut nenorocirea, am făcut tot ce mi-a stat 
în putinţă ca să vă apăr pe dumneavoastră. 

- Thomas, se băgă în vorbă doctorul, acest om este un fost 
condottiero cu oarecare renume, un om al armelor care a fost 
gardianul fidel al lui Pietro. Din păcate, în ziua fatală cînd prietenul 
nostru a fost ucis, Valentino era plecat într-o misiune. Apoi Vittoria 
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l-a angajat să te păzească pe tine, ceea ce a şi făcut, după cît se vede 
cu mai mult succes de astă dată. Cam cincizeci la sută, după cum 
arată lucrurile. Doar dacă (aici Doctorul făcu un comentariu neplă- 
cut) nu a greşit şi a salvat o persoană care seamănă doar cu prietenul 
nostru Thomas Anglicus. Totuşi e greu de crezut că există în cetate 
acum două persoane cu acelaşi accent delicat şi cu acelaşi chip, 
poate cu excepţia şuviţei albe de păr. 

Grăind aşa, arătă cu degetul către creştetul capului meu, acolo 
unde după ştiinţa mea nu exista nici un fir de păr alb. 

- Dar nu el i-a ucis pe pictor şi pe Arnaldus, călugărul acela 
murdar? am întrebat eu cu îndoială. Crima sîngeroasă din ziua lui 
Marte ? Doamne, câtă violenţă, câtă violenţă! De cîrligul măcelarului ! 

- Thomas, a continuat calm d'Altavilla, este adevărat că un 
bărbat cu pelerină neagră era în faţa noastră pe Via Bassa, dar poţi 
tu să fii sigur că era el? 

- Eu eram, domnule, confirmă gardianul. 

- Ei vezi? 

- Dar, messer, protestă omul, mă găseam acolo ca să vă protejez, 
gata să-mi risc viaţa pentru a o salva pe a dumneavoastră ! Eu nu am 
ucis pe nimeni. 

- Thomas, spuse împăciuitor depravatul de Doctor, dacă ai să 
cugeţi puţin vei ajunge la concluzia că Valentino nu putea fi ucigaşul 
celor doi, căci atunci cînd l-am văzut victimele erau moarte de două 
sau trei ore, dacă nu chiar mai mult. 

- Dar putea să-i ucidă oricînd! 

- Cum s-o fi făcut, cînd eu vă urmăream pe dumneavoastră tot 
timpul ? se văicări Pelerină-neagră cu aerul său fals de om respectabil. 

- Tu ne-ai condus la locul crimei! 

- Pe cuvînt de onoare, repetă Pelerină-neagră cu o mină şi mai 
inocentă ; pe-acolo cam toate prăvăliile sînt părăsite. În mod logic 
am dedus că vreţi să vă duceţi la abator. Am vrut să mă asigur că nu 
este nimeni ascuns acolo, care să vă-ntindă o capcană şi să vă ucidă. 
De fapt, nu dumneavoastră m-aţi urmat pe mine, ci eu v-am precedat 
spre locul unde voiaţi să ajungeţi. 

Ştiam că diavolul este un mare sofist, dar asta depăşea orice 
închipuire. 

- Ce pot face, protestă omul, dacă eu cunosc oraşul bine şi 
dumneavoastră nu ? După cum v-am spus, de la un anumit punct pe 


JOCUL DE SMARALD 301 


Via Bassa nu se mai găseşte nimic, în afară de abator ; iar pînă acum 
cîteva luni mai erau în drum şi nişte grămezi de gunoaie, unde 
prostituatele de proastă speţă, cele în rochii portocalii, aprindeau 
focuri de vreascuri şi îşi aşteptau clienţii, care veneau de pretu- 
tindeni, pe jos, călări, în lectici, cu trăsura. Dar acum au rămas doar 
nişte creaturi nedefinite, nici umane, nici pe de-a-ntregul strigoi. 
Pentru că celelalte sînt speriate fie de lupi sau că ar putea ajunge 
combustibil pentru focuri — ştiţi, sînt cei care le numesc „boţuri de 
carne cu ochi”. 

- Mai bine să fii înjunghiat într-o noapte ceţoasă, decît să arzi la 
un loc cu lepădăturile. 

- Mai bine să nu-ţi confunzi aliaţii cu inamicii, iar pe duşmani 
să-i iei drept umbre ceţoase. 

- Singurii mei inamici sînteţi voi care m-aţi lovit şi înjunghiat de 
moarte, fără să mă pot apăra. 

- Thomas, vorbi pe un ton filozofic Doctorul, în timp ce Vittoria 
se prăbuşise pe altă canapea, cu chipul ascuns între două perne 
purpurii, încercînd să mă facă să cred că este profund afectată; 
Valentino s-a aruncat peste tine ca să-ţi salveze viaţa, punînd-o în 
pericol pe-a lui. Nu-ţi aminteşti că la miezul nopții te-ai dus la Loggia ? 

- Cum să uit ticăloşia ticăloşiilor? Cînd tu însuţi i-ai lăsat 
mesajul servitorului meu Martino, prin care m-ai ademenit acolo 
pentru a fi ucis de tovarăşul tău, aici de faţă! 

- Ţi-a spus servitorul că eu ţi-am lăsat mesajul ? întrebă Doctorul 
cu gravitate. 

- Nu chiar. Dar descrierea lui ţi s-a potrivit perfect. 

- Dar servitorul ţi-a spus numele meu ? Doar m-a văzut de mai 
multe ori. 

- N-am stat să-l întreb. Şi la urma urmelor, ce naiba credeţi că 
faceţi? M-am potolit însă, căci simţeam că pierd teren. Vreţi să 
insinuaţi că nu i-aţi ucis nici pe ceilalţi şi că acum nu mă supuneţi la 
munci de Iad? 

Pe cînd rosteam aceste cuvinte, întreaga situaţie prindea alte 
nuanţe ciudate. Doctorul mi-a arătat monograma „P” frumos brodată 
pe cearşafuri, pretinzînd că ne găsim la reşedinţa familiei Pitti, unde 
aş fi fost adus cu două nopţi în urmă, în stare de şoc, şi unde aş fi 
dormit neîntrerupt pînă acum cîteva minute. I-am respins explicaţiile 
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insidioase, dar ceva - poate pregătirea mea ockhamiană - îmi spunea 
că argumentele lor sînt mai bune decît ale mele, pentru că sînt mai 
simple. De aceea am rămas tăcut şi neîncrezător, nedorind să mă 
compromit în continuare în nici un fel. M-a lovit gîndul că, dacă nu 
ne aflăm în Iad, atunci am supărat-o pe Vittoria în aşa măsură încît 
nici un fel de scuze nu vor mai putea drege lucrurile. 

Profitînd de îndoielile mele, d'Altavilla şi-a continuat cu precizie 
dezvăluirile, aprobat de respectabilul condottiero care dădea din cap 
plin de gravitate. 

- Dacă faci apel numai un moment la rațiune, vei vedea că ne 
îndurerezi pe toţi cu acuzaţiile tale artificiale şi forţate ; şi uite în ce 
stare ai adus-o pe Vittoria. 

Remarca mi-a sporit sentimentul de vinovăţie în aşa măsură, 
încît am emis un sunet care mi-e teamă că a fost interpretat drept un 
semn de căinţă. 

- Ştim deja că avem de-a face cu un manipulator deştept, dar e 
de-a dreptul absurd că a reuşit să te transforme în duşmanul nostru. 
Îți aminteşti că, îndemnat de o presimţire, te-am trimis la Careggi ca 
să verifici ceea ce îmi apăruse ca inevitabil, anume că tabloul a fost 
furat de singurapersoană ce l-ar fi putut convinge pe paznic să-l lase 
să-l ia? Plîngăreţul ? 

A trebuit să recunosc că Doctorul lega lucrurile într-un mod 
plauzibil, dar nu m-am îndurat să-i răspund în alt fel decît dînd din 
cap imperceptibil. 

- Între timp m-am hotărît să-i fac o vizită pictorului ; exact cum 
mă aşteptam, omul nu a fost de găsit. Fratele lui, un piagnone 
notoriu, nici nu s-a obosit să-şi ascundă ostilitatea şi a asmuţit doi 
cîini ca să mă alunge, fiindcă îi încălcasem proprietatea. Acest act 
creştinesc mi-a oferit prilejul perfect de a încerca arma cea mică 
asupra unei fiinţe dezagreabile. 

— Şi a mers? 

Din curiozitatea manifestată de Pelerină-neagră am dedus că şi el 
văzuse arma. 

- Din fericire, nu. Altfel mi-ar fi explodat în mînă. 

- Şi ce s-a întîmplat? 

Vocea cristalină a Vittoriei arăta că şi ea depăşise apogeul crizei, iar 
acum îşi ridicase faţa copilăroasă şi drăgălaşă dintre cele două perne. 
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- Un cîine mi-a rupt mantia chiar aici, în spate. Celălalt, cu mai 
puţin noroc, s-a resemnat să mă latre de după gard. Una peste alta, 
eşecul ar fi fost minim dacă nu mi-aş fi pierdut arma pe pămîntul 
lui. 

- Dar e un lucru teribil! Ar putea-o folosi ca să ucidă pe unul 
dintre noi. 

- Sau flinta o să-i explodeze în mînă, ceea ce mi-ar spori faima 
că sînt al dracului de deştept. 

- Dar ar putea s-o copieze şi să dea invenţia altora. 

— Nu ştii că ori de cîte ori cineva inventează ceva, cel puţin alţii 
zece trudesc la aceeaşi invenţie? Noutatea nu este apanajul unei 
singure persoane, ci pluteşte în aer; Dumnezeu vrea ca noi să 
descoperim unele lucruri şi atunci inspiră mai mulţi oameni prin 
vise. 

- Spuneţi chestii lipsite de sens! mi-am întrerupt eu tăcerea, 
fără să recunosc prin asta că am pus capăt ostilităţilor şi că începeam 
un şir de explicaţii şi de scuze. Cum ar putea Dumnezeu să te inspire 
să inventezi o sculă menită să ucidă oameni? 

- Nu Dumnezeu însuşi a spus că E este autorul tuturor relelor, 
Ego sum qui condit mala? Şi ce ştim noi despre El, ca să declarăm 
că este atît de paşnic? Sau poate că eşti unul dintre acei eretici 
maniheeni ce cred că există un Dumnezeu bun şi unul rău, care a 
creat această lume? 

Uitînd pentru o clipă că sînt un adevărat averroist, am dat glas 
unei lecţii profunde şi primordiale pe care o învăţasem de mult de la 
tata: „Dumnezeu este un părinte blînd şi bun care urăşte violenţa şi 
războiul”. 

- Dumnezeu i-a creat pe oameni ca să-i privească cum se bat 
între ei ca nişte cocoşi. 

Dezbaterea noastră teologică ar fi continuat dacă Vittoria nu ar fi 
exploatat golul produs de capitularea şi implicit de căinţa mea, dînd 
dovada milei şi bunătăţii unei mari doamne. 

- Dacă ne gîndim că Tommaso nu a înghiţit de peste treizeci de 
ore decît poţiunile dezgustătoare ale Doctorului, cred că ar fi cazul 
să ne gîndim a-l hrăni. 

În acest punct am fost silit să admit definitiv că nu eram mort, că 
era vineri înainte de prînz, că aceştia erau prietenii mei, iar mie îmi 


304 IOAN PETRU CULIANU 


era foame. Cînd Vittoria a trecut pe lîngă mine, i-am prins mîna şi 
i-am sărutat-o cu umilinţă. 

- Vreau să asigur pe toată lumea de marea mea gratitudine şi 
îndeosebi pe doamna aici de faţă, Vittoria, făptură plină de graţie şi 
lipsită de răutate, pe care am făcut-o să sufere peste măsură cu 
fabulaţiile mele ; şi domnia ta, Doctore, eşti un om bun! Dacă nu 
mă puteţi ierta, eu vă voi înţelege şi voi căuta să-mi răscumpăr 
păcatele. 

— Dar, Tommaso, sîntem atît de uşuraţi că te simţi mai bine şi că 
delirul tău a luat sfîrşit ! Cu toţii îţi reafirmăm prietenia şi afecțiunea 
noastră şi atîta vreme cît te vei afla aici, cu noi, vei fi la adăpost. 

Deoarece amîndoi ne simţeam stînjeniţi, Vittoria a dovedit mult 
tact şi a părăsit camera spunînd că se duce să se asigure că voi primi 
ceva de mîncare. Atunci i-am rugat pe Doctar şi pe omul armelor să 
mă ierte, iară ei au făcut-o bucuroşi. Dar nu toate enigmele fuseseră 
dezlepate. 

- Doctore d'Altavilla, totuşi mai este ceva ce nu înţeleg : asasinatul 
a cărui victimă urma să fiu trebuia să se petreacă joi la primele ore 
ale dimineţii. Dar mai departe, ce legătură are cu Jupiter? 

- Vezi, nu ştie! Mai bine i-ai explica, prietene. 

- Deci vă aflaţi în Loggia, nu-i aşa? întrebă omul pe care îl 
luasem drept ucigaş. Acolo se găseşte sau mai bine zis se găsea o 
Statuie masivă de marmură a lui Jupiter, pusă în spatele unei arcade. 
Zeul avusese un fulger într-o mînă şi o sferă în cealaltă. În decursul 
vremii, un duşman al familiei Medici a furat sfera şi i-a rupt 
olimpianului un picior (reparat ulterior cu ciment), dar el a rămas 
destul de impozant. 

Îmi reaminteam statuia, nu şi detaliile. 

- Mă urcasem pe zid în spate şi vegheam să nu păţiţi nimic. Aţi 
făcut cîţiva paşi în galerie, aţi revenit agale uitîndu-vă la statuie, şi 
chiar cînd vă aflaţi în faţa ei, statuia a început să se clatine. La 
început n-am înţeles ce se petrecea; m-am aruncat spre dumnea- 
voastră cu capul înainte, nădăjduind că vom scăpa, ieşind din zona 
de cădere a statuii cu piedestal cu tot. Fiind masivă, a căzut încet; 
m-am prăbuşit peste dumneavoastră şi v-am împins exact cînd se 
zdrobea de paviment cu un zgomot de trezit morţii. Dalajul se 
cutremură la izbitură şi un nor de praf se ridică din sfărîmăturile 
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marmurei, mortarului sau ce-o fi fost acolo. Membrele zeului s-au 
făcut bucățele, iar capul crăpase în patru. Cred că unui om i-ar 
trebui timp mult ca să răscolească sfărîmăturile şi să-şi dea sema ce 
soi de statuie a fost cîndva. Obiectul ar fi putut strivi şi un bou în 
cădere. Bineînţeles, n-am rămas nemişcat. Am sărit îndată să-l iau 
de gît pe ticălosul care dăduse brînci statuii. Am răscolit loggia şi 
doar puţin am căutat pe afiară, căci nu vroiam să vă las singur. Ceaţa 
era destul de deasă, dar nădăjduiam să pun mîna măcar pe unul 
dintre nemernici. Căci, vedeţi, nu credeam că un om singur o putuse 
urni din loc. Pînă la urmă am renunţat şi m-am înapoiat. Acolo unde 
fusese baza statuii am găsit mecanismul ăsta, un fel de pană de metal 
activată de un arc şi cu o pîrghie. I l-am dat Doctorului să-l exami- 
neze şi să-şi spună părerea. Aşa că acum nu ştiu, poate şi un singur 
om o putea răsturna. V-am luat în cîrcă şi, cu fiarele acelea în mînă, 
am mers la reşedinţa doamnei Vittoria. Paznicul, bănuitor, nu ne-a 
lăsat să intrăm decît după ce şi-a chemat stăpîna şi ea ne-a recu- 
noscut. Păi, cam asta-i totul, asta-i, pe scurt, povestea în care era să 
fiţi ucis de însuşi regele zeilor. 

I-am exprimat încă o dată salvatorului toată gratitudinea mea şi 
l-am invitat să vină cu mine în Anglia, dacă doreşte, pentru că era 
un om vrednic şi îi datoram viaţa. El a declinat cu politeţe invitaţia, 
spunînd că acum îi rămăsese misiunea să o protejeze pe signorina 
Vittoria, care era aşa de bună cu el. Nu doream şi nici nu puteam să 
intru în competiţie cu ea, aşa că am lăsat-o baltă. 

D'Altavilla mi-a reamintit că fiecare semn zodiacal este guvernat 
de o planetă şi că Zodia Peştilor este oblăduită de Jupiter. 

- Vezi, sîntem vinovaţi că am fost neprevăzători, am uitat identitatea 
dumitale jupiteriană ca nativ în Peşti ; altcineva a ţinut-o însă minte, 
spuse el. 

Am mîncat grăbiţi o supă groasă de legume şi ceva carne rece ; 
ne dădeam seama că liniştea noastră nu va fi de lungă durată; am 
început să fim preocupaţi de viitoarea şi, nădăjduiam, ultima crimă, 
ce urma să fie comisă a doua zi. 

Şi iată că Vittoria a propus ca Doctorul să elaboreze o figură geo- 
mantică pentru identificarea următoarei victime. D'Altavilla ezita, deşi 
noi ceilalţi susţineam cu căldură ideea Vittoriei, motivînd că nu are 
instrumentul necesar, care s-a dovedit a fi doar o tavă mare cu nisip. 
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- Nu cred că am nisip, spuse Vittoria încercînd să rezolve 
problema tehnică, dar ştiu că Pietro făcea acest lucru cu un plumb 
şi hîrtie. 

- O metodă nu este pur şi simplu o metodă, iubită copilă, explică 
Doctorul, ci este un mod de a invoca entităţile astrale. Iată de ce am 
nevoie de tava mea cu nisip care, conform procedurii acestei arte 
inventate de arabi, se numeşte Alraml. 

— O tavă cu cenuşă nu ar fi bună? 

- Ba cred că da, spuse şovăielnic Doctorul, şi într-o clipă 
Valentino plecă să adune de la bucătărie nişte cenuşă rece, pe care 
după puţin timp o aduse pe o tavă de metal. 

— Acuma, vreau să vă concentrați toţi asupra întrebării noastre 
comune, ne ceru Doctorul în timp ce nivela cenuşa; cine va fi 
următoarea victimă ? Îndepărtaţi-vă din minte orice fel de gînduri 
nefolositoare şi lăsaţi această întrebare să devină nucleul fiinţei 
voastre. 

Ceea ce s-a dovedit a fi mai greu decît mi-am închipuit, dar în 
cele din urmă am izbutit să fac din mine şi din întrebare un tot. La 
puţin timp după aceea Doctorul a început o procedură misterioasă. 
Murmurînd cuvinte ciudate, cu ochii pe jumătate închişi, şi-a scos 
pumnalul şi cu vîrful a făcut mai multe puncte, unul după altul, în 
şir continuu de la dreapta spre stînga, în partea de sus a tăvii. Apoi 
cu rapiditate a adăugat alte trei rînduri, pînă cînd toată suprafaţa 
tăvii s-a umplut de puncte. Numărînd punctele din două în două, 
anunţă cu voce tare rezultatul, iar Vittoria îl însemnă pe o bucată de 
hîrtie : LAETITIA. Repetînd procedura de patru ori, a rostit numele 
altor figuri: CARCER, din nou LAETITIA şi FORTUNA MINOR, 
iar Vittoria le notă de la dreapta la stînga în primele patru case ale 
unei figuri geomantice. 

O dată obţinute aceste patru figuri numite Mame, Doctorul a 
preluat tema şi, scoţînd numărul de puncte de pe fiecare nivel al 
Mamelor, a creat patru Fiice, orînduite de la dreapta spre stînga în 
casele numerotate de la cinci la opt: VIA, TRISTITIA, POPULUS, 
RUBEUS. După aceea, însumînd fiecare nivel a două figuri conse- 
cutive, a alcătuit dedesubt patru Nepoate: TRISTITIA, RUBEUS, 
CAUDA DRACONIS şi din nou RUBEUS. În fine, însumând fiecare 
nivel al Nepoatelor, două cîte două, a format două Probe, trecutul şi 
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viitorul : ACQUISITIO şi AMISSIO. Apoi din acestea, prin acelaşi 
procedeu, a creat Judecătorul, care era VIA. Întreaga temă geoman- 
tică arăta aşa: 


La sfîrşit, a trasat cu grijă cîteva linii, unind casele în care se 
găseau aceleaşi figuri, cum ar fi prima şi a treia casă, unde se afla 
semnul LAETITIA ; casele şase cu nouă, ce conţineau TRISTITIA ; 
opt cu zece şi doisprezece, ce-l aveau pe RUBEUS, şi numărul cinci 
cu Judecătorul, pentru că ambele conţineau VIA. Acesta era Motus, 
mişcarea figurilor, şi a menţionat că există o aşa-numită Cale a 
Vîrfului ce duce de la Judecător spre Martorul Viitor în casa a 
unsprezecea şi în casa a cincea, unde din nou se află VIA, ceea ce 
însemna că sfîrşitul întregii afaceri era în strînsă legătură cu casa a 
cincea, unde găsim copii legitimi sau ilegitimi şi unde se petrec 
scurte poveşti de dragoste, plăceri erotice şi flirturi. După ce a 
stabilit astfel principalele legături dintre semne, Doctorul a comentat 
tema după cum urmează : 

- Prezenţa LAETITIEI în prima casă înseamnă că persoana ce va 
fi ucisă este de familie bună şi are un renume bun. El - sau ea - s-a 
născut sub semnul Balanţei sau are acest semn ca ascendent. Este o 
fiinţă frumoasă şi curtenitoare şi a fost întotdeauna primită cu plăcere 
de toată lumea, deoarece măcar o vreme se pare că aducea noroc. 
LAETITIA din cea de-a treia casă ne spune că persoana are talent la 
limbi străine şi la scris, iar legătura dintre case ne indică faptul că 
talentele sale sînt ieşite din comun. Prezumtiva victimă a moştenit o 
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avere substanţială, după cum arată FORTUNA MINOR din casa a 
patra, din care a donat o parte însemnată unei instituţii laice sau 
religioase, aşa cum ne relevă casa a doua, unde se găseşte CARCER. 
Acesta poate fi un act caritabil, după mărturia casei a noua care, 
fiind în legătură directă cu o altă TRISTITIA din casa a şasea, ne 
spune că persoana suferă de o boală ascunsă, poate ei înseși neştiută. 
Din păcate, felul bolii este clar arătat de Judecător şi de Calea 
Vîrfului, ce conduc spre casa a cincea: pe calea plăcerilor trupeşti 
i-a venit boala, iar aceasta i-ar putea pricinui moartea. 

Că el sau ea va muri de moarte violentă se vede din faptul că în 
temă cel mai des apare RUBEUS, malefic şi aparţinîndu-i lui Marte, 
cu toate că victima din ziua de sîmbătă este sub influenţa decisivă a 
lui Saturn, avînd TRISTITIA în casele delicate şase şi nouă, cele 
care ne indică religia - aceasta fiind guvernată de Saturn. Mai mult 
ca sigur persoana va fi ucisă de un duşman al său, căci aşa ne arată 
casa a douăsprezecea, unde din nou apare RUBEUS, probabil din 
motive de eşec profesional, lipsire de demnitate, pierderea onoarei, 
pentru care RUBEUS se consideră că trebuie să fie în casa a zecea. 
Trecutul acestei fiinţe a fost unul de mari onoruri şi respect, după 
cum ne arată Martorul ACQUISITIO. În schimb Martorul AMISSIO 
şi Judecătorul ne spun că totul va fi pierdut în timp scurt, chiar şi 
fără moartea atroce evidenţiată de RUBEUS în opt. Prezenţa lui 
POPULUS în casa a şaptea ne arată fără echivoc că persoana a 
cunoscut oameni în care, de regulă, nu te poţi încrede, şi s-a 
întovărăşit cu fiinţe de condiţie îndoielnică, prostituate sau altele 
asemenea. Dacă este bărbat, aşa cum cred eu, atunci a avut multe 
concubine. Lucrul cel mai ciudat este că RUBEUS apărînd de trei 
ori în casele morţii, onorurilor şi crimei, relevă că persoana s-ar 
putea să fi comis ea însăşi o crimă, în ciuda naturii sale luminoase 
şi deschise. Explicaţia se găseşte în boala sa, aşa cum stabileşte 
Calea Vîrfului, dar oricum toate acestea schiţează un profil geo- 
mantic rar, uluitor. 

Oarecum liniştiţi de faptul că portretul presupusei victime nu se 
potriveşte cu nici unul din cei prezenţi, am continuat o vreme să 
facem în van speculaţii asupra identităţii atît de neobişnuite a unei 
victime care ea însăşi ar fi comis o crimă. 


Capitolul XXI 


In care două persoane, din motive 
diferite, prezic sfîrşitul erei florentine 


Pe la ora cinei ne-am întrerupt speculaţiile ineficiente, din cauza 
sosirii consecutive a doi vizitatori neanunţaţi. Primul, pe care Vittoria 
l-a invitat cu plăcere înăuntru, a fost Amerigo Vespucci. Venise să-şi 
ia rămas bun de la noi toţi înainte de a pleca în Spania, spunea, dar 
s-a vădit că scopul său principal era să-i înmîneze lui d'Altavilla (pe care 
nu-l găsise acasă) o substanţă valoroasă importată din India, cerută 
de fostul său client şi prieten al nostru Petrus de Hecatibus. Rostirea 
numelui celui dispărut a aruncat o umbră peste mica noastră adunare, 
iar Vittoria a părăsit încăperea cu grăbire ca să nu o vedem că plînge. 

- Sînt impresionat şi îţi sînt recunoscător pentru gestul tău, spuse 
Doctorul, dar nu suferea amînare pînă mîine sau poimiine? Ne 
aflăm mai degrabă preocupaţi de apropiata ucidere sub semnul lui 
Saturn. Eşti binevenit să ni te alături, pentru că cinci capete judecă 
mai bine decît patru. 

Amerigo ne-a rugat să-l iertăm că nu poate să rămînă, căci vasul 
său ridica ancora de la Livorno a doua zi imediat după răsăritul 
soarelui. 

- Ştii bine cît ne apasă pe toţi ameninţarea acestui asasinat; dar 
pe tine ce te zoreşte? întrebă d'Altavilla. 

- Îți pot enumera mai multe cauze ce stau la baza plecării mele 
deloc neaşteptate. Cred că ştii ceva despre afacerile mele din Spania. 
Republica noastră mică nu poate concura cu un Regat atît de mare 
nici financiar şi nici ca anvergură a proiectelor - comerţ serios sau 
expediţii. Vei căuta în zadar în oraşul nostru o commenda importantă. 
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L-am întrebat ce înseamnă acest cuvînt, iar el, punîndu-şi mîna 
pe umărul meu, mi-a explicat că o commenda este un fel de înţelegere 
comercială cu scopul de a împărţi riscul unor călătorii lungi pe mare 
între mai mulţi acţionari, care de asemenea vor împărţi şi profitul, 
plătind negustorului sau căpitanului vasului un procent fix. 

- Aşa, dacă pleci cu un singur vas, beneficiul potenţial este 
disproporționat de mic faţă de pierderea de timp şi de risc. Dar dacă 
pregăteşti zece vase, totul începe să devină rentabil. Aşa se proce- 
dează în Spania sau Portugalia, dar nu aici. Şi apoi, în Vest s-ar 
putea vinde mult şi ne aşteaptă produse indigene de cumpărat; 
pentru asemenea expediţii Florenţa este mult prea mică şi mai ales 
are o gîndire prea îngustă. Din această pricină îi prezic un declin 
rapid. Cred că Lorenzo a făcut bine cheltuind toţi banii nemunciţi pe 
Carnasciăle cu mascarade, codice miniate şi tipărituri, bijuterii şi 
daruri pentru a-şi îmblînzi puternicii oponenți ; dar nu a avut miros 
pentru cele viitoare ; iar acum este doar o chestiune de timp pînă 
cînd Girolamo ferrarezul şi forțele întunecate ale trecutului vor veni 
la cîrmă şi totul va îngheţa şi va avea un aspect retrograd, aşa cum 
luminatul Lorenzo n-ar fi putut bănui. Îmi este teamă că Republica 
lui Dumnezeu va tăia aripile negustorilor ambiţioşi şi inventatorilor, 
transformîndu-i pe aceşti oameni cu talente mult preţuite prin alte 
locuri în nişte nedoriți Icari. Celor care ridică în slăvi noua agitaţie 
ce clocoteşte în oraş, eu le spun că nu este decît fermentația grămezii 
de gunoi. 

- Eşti încă destul de tînăr ca să găseşti ceea ce cauţi, răspunse 
Doctorul, indispus, mi s-a părut, deşi vorba îi era blîndă. Cît despre 
mine, cu toate că mai mulţi nobili germani şi vreo doi spanioli au 
încercat să mă atragă în ţările lor în schimbul unor recompense 
generoase, cred că nu voi părăsi bătrîna Florenţă, unde talentele sînt 
recunoscute pentru profunzimea lor şi nu făcute profunde de puterea 
faimei. Adevărat, acest oraş învăluit în ceața lui aurie este mic şi 
deloc confortabil pentru oameni ca tine care caută aventuri glorioase 
şi faima lumii, dar suficient pentru un tip domestic ca mine, a cărui 
lume se reduce la laboratorul său. 

- 'Talentele domniei voastre, Doctore, merită o recunoaştere mai 
bună, răspunse negustorul. Sînt sigur că în Spania sau în Germania 
aţi putea trăi ca un rege numai vînzînd cîteva produse ale ingeniozităţii 
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voastre. Acum însă vă rog să mă iertați, am să plec, căci mai am de 
făcut unele pregătiri şi i-am promis soţiei mele că vom petrece seara 
împreună - ea şi copiii mi se vor alătura abia în aprilie anul viitor. 
În afară de asta, am venit fără pelerină şi văd că prima furtună de 
toamnă se apropie, după care vremea se va răci. Deci voi pierde 
ultima crimă, dar sînt convins că mă veţi ţine la curent cu desfă- 
şurarea lucrurilor prin mesagerii sau slujbaşii de bancă ce călătoresc 
săptămînal în Spania. 

După ce a primit asigurări că nu va fi neglijat (mi s-a părut că 
tratează prea uşor problemele noastre serioase), Amerigo i-a întins 
Doctorului o pungă de piele. 

- Ce-i înăuntru anihilează foamea, seniore. Ce e aici vă ajunge 
pentru doi ani, luat cam cît o măslină mică pe zi, dacă vă hotăriţi să 
ţineţi foamea sub control şi să porniţi pe căile misterioase ale 
asceţilor, care toate duc spre Insulele Binecuvîntaţilor, după cîte mi 
s-a spus. 

- Mulţumesc, dragă prietene, cu toate că dorinţa mea de a mă 
întîlni cu eroii defuncţi şi cu umbrele strămoşilor descreşte proporţio- 
nal cu apropierea iminentă a evenimentului. De ce să grăbeşti ceea 
ce poate fi prevenit? Dar sînt foarte interesat să studiez substanţa, 
da, da, foarte interesat. Spune-mi, care este preţul? 

- În mod Sigur o asemenea substanţă rară trebuie să fie şi foarte 
costisitoare, dar pentru dumneavoastră preţul nu va fi calculat în 
florini. 

- Mai bine aşa, pentru că nu sînt un om bogat, spuse Doctorul 
(dar eu bănuiam că minte, deoarece alţii spuneau că posedă o avere 
substanţială). Să înţeleg că eşti atît de mărinimos şi că mi-o oferi ca 
dar de despărţire? 

- Nu-mi pot permite să ofensez în felul acesta o personalitate 
cum sînteţi dumneavoastră, căci darurile sînt oferite de superiori 
celor inferiori lor; aşa că, dacă e vorba de dar, dumneavoastră ar 
trebui să mi-l faceţi, nu invers. Dar sînt gata să vă ofer substanţa 
care alungă foamea în schimbul unui astrolab de-al vostru de mare 
precizie, pe care vreau să-l folosesc la navigaţie, căci intenţionez să 
străbat Oceanul şi să descopăr mai multe decît au reuşit navigatorii 
genovezi pentru coroana Spaniei. 

- Dar ştii cît preţuieşte un astrolab? 
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— Sigur că ştiu, şi cred că aproape două livre de substanţă ce taie 
foamea nu înseamnă o compensație zgârcită. 

- Şi ce garanție am că substanţa este bună? 

- Cuvîntul meu şi al celor prezenţi aici. Pentru că voi da fiecăruia 
cîte o cantitate mică din ceea ce păstram pentru uzul meu şi pînă 
mîine la răsăritul soarelui veţi avea timp să-i judecaţi efectele. 

— Asta s-ar putea s-o deranjeze pe Vittoria, care tocmai pregăteşte 
cina. Dar ne vom supune cu plăcere acestui experiment demn de 
locuri mai mari şi mai însemnate decît Florenţa. 

Amerigo ne-a împărţit nişte tablete mici, rotunde, dintr-o substanţă 
uleioasă neagră sau poate verde închis, care semăna cu excrementele 
de capră, dar nu mirosea a aşa ceva. Mi-am înghiţit în silă porţia. 

- Dar s-ar putea ca mîine să nu fim disponibili pentru rezultat, 
spuse Doctorul. Aşa că să mergem acum la mine acasă şi să-ţi dau 
astrolabul. Dacă substanţa ta miraculoasă nu va fi eficace, îi iau pe 
aceşti domni de martori că ţi-o voi returna, iar tu îmi vei da înapoi 
astrolabul, plus cîte cincizeci de florini pentru fiecare lună de 
folosinţă. Dacă se vor depăşi douăzeci şi patru de luni, atunci poţi 
avea astrolabul pentru o mie două sute de florini. 

Amerigo a fost de acord şi cei doi au plecat. Înainte să revină 
Doctorul, îşi făcu apariţia al doilea vizitator neinvitat. Era Zl Procu- 
ratore de Fiore însoţit doar de un singur servitor în livrea verde, pe 
a cărui faţă buhăită nu se vedea indiferența feroce depistată de mine la 
toţi colegii săi, ci un aer de curată dobitocie. Prezenţa individului, 
pe numele lui Franco, putea indica o schimbare în obiceiurile 
Procuratorului, tensiunea şi agitația vădite de el nu erau însă deloc 
diminuate faţă de ultima noastră întîlnire. A insistat să mă vadă pe 
mine şi pe Doctor imediat, ceea ce a generat o stare de stînjeneală, 
pentru că d'Altavilla lipsea ; acum eram cu totul pradă demagogiei lui 
de Fiore şi capcanelor obscure pe care fără îndoială avea să le întindă 
pentru o pradă uşoară ca mine. Totuşi, Procuratorul părea apologetic 
şi totodată uşurat de faptul că mă găsise singur, fără d'Altavilla. 

— Sigur că da, tinere prieten al Republicii noastre, spuse cu 
căldură, ţinîndu-mi mîna dreaptă în palmele lui transpirate. Nu pot 
nega talentele de tutore ale Doctorului d'Altavilla, dar mă bucur că 
am ocazia să discut direct cu tine, ca de la bărbat la bărbat, pentru 
că tu eşti acela care a îndurat chinurile şi nu Doctorul. 
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Mi-am exprimat sincera mirare, neînţelegînd ce vrea să spună. 

- Ei, nu ştii că sînt responsabil cu serviciul de informaţii aici ? 
Mai devreme sau mai tîrziu eu aflu totul. Şi am descoperit că ai fost 
ales drept victimă a acestui complot nebunesc, ceea ce anulează 
bănuielile care planau mai înainte asupra ta - mă refer la implicarea 
în crimele, sinuciderile şi accidentele bizare ce au avut loc în ultima 
vreme în oraşul nostru. Din ce mi-au spus iscoadele mele, ai fost 
atras miercuri, la miezul nopţii, la Loggia Signoriei, unde un cri- 
minal necunoscut a vrut să te îngroape sub o statuie. 

— Statuia lui Jupiter, am intervenit eu brusc. 

- O statuie, a continuat el. Raportul meu spune că un om curajos 
ţi-a salvat viaţa şi te-a adus aici, unde timp de două zile te-ai zbătut 
între viaţă şi moarte. Aşa este ? 

- Presupun că da. 

- Ei bine, unii cetăţeni de vază, ale căror nume nu le voi pomeni, 
susţin că ar trebui să despăgubeşti Republica pentru statuia sfărîmată, 
dar eu, Procuratore de Fiore, m-am opus. Le-am spus: de ce să 
plătească victima? Iar ei mi-au răspuns că singurul lucru cunoscut 
este că statuia a căzut cînd te găseai acolo şi deci tu eşti răspunzător 
şi trebuie să plăteşti pagubele. Dar eu le-am zis : dacă un olan de pe 
casa mea vă cade în cap, trebuie să vă cer despăgubiri pentru 
stricăciunea provocată acoperişului ? Şi aşa am obţinut iertarea ta şi 
nu vei fi obligat să plăteşti olanul, adică statuia. 

Gîndindu-mă cum ar fi reacţionat Doctorul faţă de această poveste 
aiurită, i-am mulţumit Procuratorului că a scutit oficialități ale 
Signoriei de un proces umilitor pe care chiar şi un străin ca mine l-ar 
fi cîştigat, oricît de părtinitor ar fi fost judecătorul. Căci nu este de 
dorit să laşi hoţul să scape şi să condamni un cetăţean paşnic pentru 
că s-a lăsat furat. 

- Exact aşa a fost şi pledoaria mea! mă asigură Procuratorul. În 
zilele noastre lumea nu mai gîndeşte. Minţile saturate de luxul 
voluptuos al gîndirii libere sînt neputincioase în faţa gîndirii silogis- 
tice. La ei totul se măsoară în câştigul imediat. 

- Nu pot decît să fiu de acord. 

A urmat un moment de tăcere stînjenitoare, iar eu am nădăjduit 
fierbinte că întrevederea s-a terminat. Dar se părea că ofiţerul nu era 
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satisfăcut de scurta noastră discuţie. S-a dus la fereastră, s-a încruntat 
la cerul întunecat şi ameninţător, apoi s-a răsucit brusc, mormăind 
ininteligibil, s-a aplecat pe jumătate ca să culeagă ceva indistinct de 
pe jos, a oftat şi s-a plîns de greutăţile muncii sale. 

- Dar trebuie să existe şi recompense, am comentat eu încurajator. 

- Este un serviciu important, a consimţit el cu modestie. Nu-i 
uşor să faci faţă obligaţiilor pe care ţi le încredinţează Republica 
noastră exigentă. Părinţii mei întotdeauna au avut mari ambiţii pentru 
mine. Şi dacă nu ar fi murit de mult timp, cred că acum, în sfîrşit, 
ar fi satisfăcuţi. 

Se plimba acum, gînditor. Am spus că, întotdeauna, calităţile 
sfirşesc prin a fi recunoscute, şi m-am mirat de uşurinţa cu care 
rosteam fraze găunoase. Cred că, dacă nu mi-ar fi plăcut anonimatul, 
aş fi putut deveni un bun politician. Z? Procuratore, mulţumit de ceea 
ce a luat drept aprobare totală din partea mea, s-a aşezat pe un scaun 
şi a început să diserteze despre pericolele reprezentate de democraţie, 
mai ales pentru tineret. 

— Astăzi toată lumea cere de la stat libertate individuală şi 
toleranţă. Prima generează iresponsabilitate şi egoism, iar a doua 
provoacă prăbuşirea valorilor de bază, promovînd corupţia morală şi 
intelectuală în rîndurile gloatei. Într-o atmosferă de toleranţă răul 
nu poate fi identificat, prin urmare nu va fi marginalizat şi exter- 
minat. Referindu-ne la naţiuni, de exemplu, este bine ca fiecare în 
parte să se creadă cea mai bună şi cea mai religioasă. Asta sporeşte 
morala şi dorinţa de sacrificiu în folosul statului. 

- În războaiele ce rezultă din conflictul de opinii privind supre- 
maţia, i-am venit eu în ajutor. 

- Dacă vrei să critici natura umană trebuie să te adresezi 
Atotputernicului. Eu vorbesc despre binele pozitiv şi răul pozitiv. 
Astăzi toleranța înseamnă să te abţii de la a judeca şi a deosebi răul 
de bine, fie că e vorba de idei, locuri sau oameni luaţi ca indivizi, 
ori ca rasă. Toleranţa înseamnă lipsă de discriminare, iar aceasta, 
imaginează-ţi, este considerată de unii ca un rău! De fapt datoria 
noastră este tocmai de a proteja binele şi de a elimina răul. A face 
discriminare între lucruri este şi bine şi corect. De vreme ce toleranța 
înseamnă doar lipsă de discriminare, ea însăşi este imorală, chiar ca 
amoralitate este imorală. 
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Mă foiam în jilţ şi începusem să număr orele rămase pînă la 
crima saturniană. 

- Acum, Florenţa este o Republică democratică şi trebuie să se 
țină minte că democraţia fiind dreptul poporului de a cîrmui, ea 
generalizează valorile majorităţii indivizilor în cadrul societăţii luate 
ca tot. Democraţia prin definiţie nu impune maselor credinţe străine, 
fie ele chiar înălţătoare, fie ticăloase, ci pur şi simplu impune tuturor 
valorile populare. Din această cauză avem nevoie de îndrumarea 
Sfintei Biserici, care exercită o influenţă civilizatoare asupra cetă- 
ţenilor şi prin ei asupra statului. Democraţia nu are valori de bază, 
iată de ce trebuie să avem grijă şi să le sintetizăm deliberat. Acela 
care critică valorile de bază pentru că s-ar sprijini pe păreri, pe 
născociri, şi ar conduce la conflicte din pricina părerilor diferite — 
este un laş. 

S-a oprit să răsufle şi m-a privit drept în ochi cu un fel de milă. 

- Decandenţă! La asta se ajunge cînd - din motive diferite — 
sufletele multora sînt sărăcite sau chiar pervertite. Îţi aminteşti de 
strămoşii noştri? Ce idealuri nutreau ei! Aminteşte-ţi o clipă de 
divinul Dante care a crezut în Republică, a crezut şi în monarhie şi 
indiferent în ce a crezut, a făcut-o cu convingere. El avea idei clare 
şi le-a susţinut cu tărie. A fost exilat, spoliat, umilit, dar nu a 
renunţat niciodată la valorile de bază. Iată geniul său! Valorile de 
bază sînt absolute şi aparţin unui context dat. Ele urmăresc realizări 
specifice sau feluri de comportament. Valorile slabe sînt ilogice, 
reflexive, încurcate şi lacunare. Să luăm acum cazul democraţiei 
degenerate de azi. Se afirmă că totul este bine şi că virtutea cea mai 
mare este îngăduinţa, respectul reciproc. Absurd! Rezultatul este că 
oameni însuraţi nu se sfiesc să se încurce cu servitoarele lor, fără 
ruşine, şi astfel apare un pericol nemaipomenit pentru integritatea 
purității populaţiei noastre. Într-o asemenea Republică înfloresc toate 
viciile : adulterul, sodomia, preacurvia, vrăjitoria, chiar şi relaţiile 
sexuale contra naturii, cu oi, cu vaci şi cu alte animale! Ei bine, 
raportezi toate acestea şi care îţi este răsplata ? Toți îşi bat joc de tine 
şi toţi îţi spun: „De Fiore, vrei să arzi de viu un amărit de oier” — te 
rog să-mi ierţi citatul spurcat - „pentru că a regulat o măgăriţă? 
Ha-ha ! Mai bine prăjeşte curul care l-a dus în ispită! ” Şi uite-aşa 
ajungi să-i iei în braţe pe, cum zic ei, duşmanii democraţiei şi alte 
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bazaconii, mă-nţelegi. Să ne gîndim, de exemplu, la monarhi. 
Aceştia au valori solide. Ei ştiu ce înseamnă asta. Poporul, curăţenia 
şi tradiţiile strămoşeşti sînt pierdute, pierdut e ţăranul cu sufletul lui 
bun. Toleranţa este alt cuvînt pentru indiferenţă, nepăsare faţă de 
bine şi de rău. Deschiderea minţii sau, dacă preferi, pluralismul, nu 
înseamnă nimic altceva decît a trece cu vederea ideile inferioare şi 
elementele declasate ale societăţii care vor submina viaţa tihnită a 
poporului şi a naţiunii. Dintr-o educaţie pluralistă nu înveţi decît 
lascivitatea şi neputinţa trupului şi a minţii: totul are aceeaşi 
însemnătate, fă ce-ţi place. Dar dintr-o dreaptă educaţie religioasă, 
pătrunsă de mîndria pentru pămîntul natal, înveţi ce să iubeşti şi ce 
să urăşti ; şi mai ales să lupţi pentru ceea ce iubeşti şi împotriva a 
ceea ce urăşti. Oamenii trebuie să ştie ce reprezintă ţara lor şi să fie 
mîndri de ea. Tinerii trebuie să fie soldaţi, iar oricine este împotriva 
țării, indiferent de motiv — harşt! 

Procuratorul făcu un gest elocvent la gîtul său osos. 

- Soldaţii de azi sînt străini plătiţi! Pfui! Sigur că nu au nici un 
imbold de a lupta, nu apără nici o tradiţie glorioasă, nici un suflet de 
ţăran, nici un pămînt străbun, nici o soţie iubită, nici un copil care 
plînge acasă. Sînt plătiţi cu banii furaţi de cămătari. Ce zici de toate 
acestea ? 

În lipsa unei opinii ferme şi fiind cam enervat, am dat din cap 
evaziv. 

- Societatea trebuie să-i protejeze pe indivizi în funcţie de relaţia 
lor cu ea. Cum poţi să-i tratezi pe toţi la fel, cînd ei sînt diferţi ? De 
ce să ne amuzăm pe seama ideilor nefolositoare ale unor grupuleţe 
turbulente şi inutile? De ce să-ţi apărăm dreptul de a submina 
sistemul? Iată ce numesc eu sinucidere! Cîteodată găsesc pe rol 
vreun caz în care sînt implicaţi membri ai claselor inferioare sau 
chiar femei. În ziua de azi femeile şi-au pierdut modestia, dar asta 
este altă poveste. Spune-mi, atîta timp cît este clar că societatea 
trebuie pentru binele ei să protejeze interesele doamnelor (femei cu 
comportament modest), de ce să le apărăm pe cele care îşi neglijează 
sfintele îndatoriri şi fac ce poftesc ele? Cu atît mai puţin să le 
sprijinim! Eficienţa şi supunerea faţă de societate trebuie să fie 
criteriul de împărţire a beneficiilor vieţii comunitare. Dacă îmi ceri 
părerea, îţi spun că multe rele provin de la femei. Femeile sînt ca 
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magneţii: se orientează după opiniile soţilor, pentru că ele nu au 
propriile lor păreri. Dacă direcţia nu-i ţinută strîns, fireşte că vor fi 
dezorientate. Pe cine vor urma şi admira, pe un om care posedă 
valori solide sau pe unul care nu are nimic? 

Logica te obliga să răspunzi că ele vor avea înclinaţie spre 
bărbatul ce deţine valori solide. 

- Nu am spus şi eu acelaşi lucru ? se entuziasmă Procuratorul. 
Dar acum, pentru că valorile soţilor lor sînt slabe sau nule, femeile 
şi-au pierdut cuviinţa. Ele au început să gîndească, comportîndu-se 
şi vorbind ca bărbaţii, şi chiar purtînd cămăşi şi pantaloni bărbăteşti, 
adăugă el cu reproş şi în mod sigur referindu-se la o cunoştinţă 
comună. Da, lipsa de cuviinţă a femeilor este unul din cele mai rele 
simptome ale declinului valorilor morale pricinuite de gîndirea 
liberă. Dar asta nu este totul. Nu, sufletele tinerilor sînt pervertite 
de nehotărîre şi moliciune, de ceea ce ei numesc „să-l înţelegem pe 
celălalt”. Iar asta se adaugă la modul degenerat şi descreierat în care 
îşi petrec timpul, la muzica şi dansurile, la exuberanţa sexuală şi 
chiar la libertinajul lor. Acest pluralism nesăbuit se extinde şi asupra 
lucrurilor religioase. Cu toţii am văzut rezultatele neruşinatului 
Conciliu Ecumenic al Florenței, unde minţile noastre cele mai 
luminate au încercat să se apropie de ereziile grecilor! O reunire 
între Biserica de Est şi cea de Vest. Unde o să ajungem? De ce să 
compromitem doctrinele adevărate? Dacă două părţi nu se înţeleg 
există un motiv, şi iată care: una are dreptate şi cealaltă nu, asta-i 
toată problema. Dacă mă întrebi, acest Conciliu a adus numai 
neajunsuri şi o mulţime de fugari după 1453, ca şi cînd Republica ar 
putea să socotească binevenite toate lepădăturile din lume. (E lim- 
pede că cei mai mulţi, fie ei patriarhi sau orice altceva, sînt nişte 
sărăntoci). Şi care a fost consecinţa mortală a tuturor acestor lucruri ? 

Aici a făcut o pauză, iar ochii i-au prins o căutătură fixă. Nu 
i-am spus nimic, sperînd că lipsa de încurajare îl va tempera, pe cînd 
o dezaprobare făţişă l-ar fi condus la fanatism. 

- Consecința terifiantă este că nenumărați străini s-au aciuat aici 
în ţară şi o dată ce ai permis asta unor eretici şi schismatici, nu-i poţi 
ofensa pe evrei şi să le spui: nu, domnule, nu vă putem primi în 
Republica noastră ! Dacă ar fi bogaţi, nici o problemă. Dar majori- 
tatea nu sînt, şi îi găseşti prin toate ungherele oraşului propovăduind 
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doctrine străine şi alte ticăloşii numite Cabala sau aşa ceva, încercînd 
să ducă pe căi greşite tineretul inocent. Ceea ce propovăduiesc ei 
înseamnă distrugerea lumii şi a necredincioşilor, pentru că aşa ne 
numesc ei pe noi, creştinii. Iată unde duce toleranța : la prostituție, 
sodomie, desfrîu şi jidovire! 

În acest moment o serie bruscă de fulgere incredibil de puternice 
au făcut ca întreaga scenă să pară ca de vis şi l-au transformat pe 
Procuratore în caricatura grotescă a unui profet al apocalipsei, cu 
ochii săi bulbucaţi şi asimetrici şi limba-i otrăvită. Am înşfăcat 
braţele fotoliului. Luat pe nepregătite de lumina orbitoare şi de 
tunetul asurzitor ce a urmat, el a întins mîna şi m-a apucat de un 
nasture de la vestă, trăgînd insistent de el, ca un copil ce caută 
protecţia mamei. Neliniştit de teoriile sale şi speriat de manifestarea 
mâniei cerului, nu am fost destul de energic ca să-i opresc gestul, 
care a avut un rezultat previzibil: nasturele s-a desprins şi i-a rămas 
în palmă. Tocmai mă gîndeam la un protest, cînd uşa se deschise şi 
d'Altavilla, mai înalt şi mai palid ca oricînd, cu mantaua şiroind de 
ploaie, îşi făcu apariţia. Nu l-a salutat pe de Fiore, care s-a ridicat 
automat în picioare ca împins de un resort ierarhic ce acţiona ori de 
cîte ori se găsea în prezenţa unui superior. 

- Văd că vă distraţi bine, spuse d'Altavilla scoţindu-şi mantaua. 

- Il Procuratore încerca să mă convingă că valorile solide sînt 
mai bune decît cele slabe şi mi-a smuls un nasture ca exemplu, am 
rezumat eu situaţia. Regăsindu-şi stăpînirea de sine, de Fiore a pus 
cu grijă nasturele pe o masă. 

- Doctorul ştie asta mai bine decît oricine, pentru că strămoşii 
lui au apărat credinţa în Cruciade, mormăi el. 

- Asta a fost acum trei sute de ani, răspunse d'Altavilla. Acum, 
mai degrabă ne apărăm noi de ea. 

Mai dezumflat, il Procuratore a dat glas unui avertisment împo- 
triva rătăciţilor de la dreapta credinţă, a netrebnicilor, calomniatorilor 
şi a tuturor celor care îi încurajează. Dar se vădea că era îngrijorat 
de schimbarea de atitudine a Doctorului faţă de el, interpretînd-o ca 
pe o aluzie la probabila sa înlocuire din funcţia oblăduită de Savonarola. 
Asta probabil din pricina nesiguranţei tuturor funcţiilor din Repu- 
blică, mi-am zis. Bîiguind nişte scuze, îl chemă pe Franco, servitorul 
său aiurit, şi se pregăti să ne părăsească, însă Doctorul îl opri în 
prag. 
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- Bunul meu domn, sînt sigur că Thomas, aici de faţă, este de 
acord că erudiţia dumitale patriotică este mai presus de orice com- 
paraţie. De fapt, această calitate şi-a atins apogeul chiar acum. 
Procuratore, aş vrea să ştiu unde anume, în regiunea asta, se pot 
găsi mari cantităţi de plumb? 

Mîndria recunoaşterii erudiţiei a fost mai puternică decît sen- 
timentele rănite şi il Procuratore, lansînd din nou o scurtă punere în 
gardă faţă de şmecheriile subversive, medită un pic şi dădu următorul 
răspuns criptic: 

- Caută un loc unde se fac vase emailate. 

O porni fără să-şi ia rămas bun nici măcar de la mine, ascultă- 
torul său devotat, apoi reveni după o scurtă şovăială. 

— Aveţi cumva nişte pelerine de ploaie ? Fac apel la sentimentele 
voastre creştineşti, nu pentru mine, ci pentru acest sărman servitor 
al meu, care este un om bolnav, are şapte copii, deci nouă guri de 
hrănit... 

Fericit că i se acordă atîta atenţie, Franco a zîmbit şi a căscat 
entuziasmat. Iar d'Altavilla, pentru orice fel de ajutor - pelerină sau 
supă pentru copii — i-a îndrumat spre mărinimoasa doamnă a casei. 

- Ei bine, decît nimic, tot e ceva, comentă Doctorul după plecarea 
celor doi, fără să-şi explice cuvintele enigmatice sau schimbarea de 
atitudine faţă de Procuratore. Un fulger a luminat ungherele întune- 
cate cu o lumină spectrală, făcînd umbrele să dănţuiască. A urmat 
apoi bubuitul înspăimâîntător şi toată casa s-a cutremurat ca o biată 
şandrama. Dar ce reprezintă chiar şi cea mai mare construcţie a 
umanităţii faţă de puterea infinită a lui Dumnezeu? Dumnezeu 
Atotputernicul poate hotărî, cu raţionamentul său de nepătruns, să 
distrugă cel mai frumos palat şi să cruţe coliba unui sihastru (dar de 
obicei procedează invers). Gîndurile Doctorului porniseră pe o cale 
mai puţin filozofică decît ale mele, căci m-a întrebat dacă am 
observat că totdeauna tunetul vine după fulger, la anumite intervale, 
şi nu invers. l-am răspuns că am observat, dar că nu am acordat 
faptului prea mare însemnătate. 

- Şi totuşi trebuie să existe o explicaţie pe care fizica lui Aristotel 
nu ne-o dă, spuse Doctorul. 

Mi-a fost ruşine să recunosc că nu ţineam minte ce spusese 
Stagiritul despre fulger şi tunet, aşa să am biiguit ceva despre 
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imuabilitatea legilor naturii pe care numai Dumnezeu le poate schimba, 
iar dacă nu o face niciodată e ca să nu se contrazică pe El însuşi. Nu 
sînt sigur dacă în acele clipe figura lui d'Altavilla exprima un 
sentiment interiorizat ca urmare a unui gînd dezaprobator, ori s-a 
exteriorizat din pricina unui fulger de mai slabă intensitate ; cert 
este că rezultatul a fost un zîmbet ironic topit într-o clipită. 

— Sînt atîtea lucruri pe care nu le cunoaştem, ca de exemplu cine 
va fi ucis mîine sau ce altceva se va mai petrece şi unde anume. Cred 
că ar trebui să-i chemăm imediat pe Vittoria şi pe bravul condottiero, 
deoarece este recunoscut că patru capete judecă mai bine decît două. 

- Ai mai spus-o o dată, dar n-ai explicat de ce crezi asta, am 
remarcat eu. După cîte văd eu, capul domniei tale singur ajunge 
pentru a judeca mai bine decît toate capetele noastre laolaltă. 

- Nu uita că posed acest cap de multă vreme şi mi-l cunosc mai 
bine decît îl cunoşti tu pe al tău. Dar vă spun că am dreptate, fiindcă 
sporind numărul persoanelor, sporeşte şi numărul ipotezelor for- 
mulate, al celor bune pe care ele le păstrează şi al celor proaste, pe 
care le înlătură. Iar între ipotezele rămase, cea mai convingătoare 
are şanse să fie şi cea adevărată. 

Cu toate că eram sceptic cu privire la corectitudinea procedeului 
şi convins că Doctorul îşi va urma calea indiferent de ce vor voi 
ceilalţi, am aprobat propunerea simțind într-un fel că dacă nu zilele 
Florenței, cel puţin ale mele în Florenţa erau numărate şi nu voi mai 
putea contempla frumuseţea evanescentă a Vittoriei, aceea nu lipsită 
de asemănare cu frumuseţea eternă a Îngerului din viziunea mea. 
(Prea bine cunoscînd umana aplecare spre defăimare şi coborîre a 
sentimentelor înalte la grosolane dorinţe ale cărnii, aş vrea să 
precizez că Vittoria nu era Îngerul însuşi, ci poate o formă celestă 
înrudită, pentru că am aflat dintr-un vis că frumuseţea este aceeaşi 
în toate femeile şi deci toate femeile nu sînt decît o variantă a 
Vittoriei ; Îngerii, se pare, aşijderi.) 

Iată-ne aşadar adunaţi din nou cu toţii; Doctorul a reluat, scurt: 
trebuie să ne concentrăm asupra victimei lui Saturn, asupra orei şi 
locului crimei. 

- Victima lui Saturn, am spus eu mohoriît. Mă îngrozise gîndul 
că planetele, unelte ale creaţiei lui Dumnezeu care au înzestrat 
fiinţele cu forţele lor speciale, pot fi folosite demonic drept unelte de 
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distrugere simbolică. După ce fiecare planetă a dat un anume fel de 
viaţă sufletului născut sub semnul ei, acum îşi extermină progenitura. 
Parcă această avalanşă de crime este menită să defăimeze planetele 
înseşi. 

- Totuşi geomanţia ne-a furnizat profilul viitoarei victime pentru 
a o putea salva, răspunse Vittoria. Deşi, în pofida descrierii atît de 
reliefate, nu sîntem încă în stare s-o identificăm. 

- Atunci, folosul schiţei mi se pare îndoielnic, interveni Valentino. 

- Din păcate, confirmă Doctorul. Ei, dacă deocamdată nu putem 
recunoaşte personajul acesta curios în cercul nostru de cunoştinţe, 
ar fi bine să ne concentrăm asupra circumstanțelor omorului. 

Văzînd că trage dintr-un buzunar de la vestă o cărţulie ale cărei 
scoarţe semănau cu jurnalul alchimic al lui Lutzius, şi amintindu-mi 
întrebarea pusă Procuratorului, m-am simţit îndreptăţit să emit o 
ipoteză nelegată, ce-i drept, de adevărul propriu-zis, oricare ar fi 
fost acesta, dar în relaţie cu ceea ce Doctorul, probabil, lua drept 
adevăr. 

- Plumb, am spus. Bănuieşti că ei îşi vor topi victima în metalul 
ucigător al lui Saturn şi, pun rămăşag, socoteşti că locul crimei ar 
putea fi un atelier unde se fac emailuri. 

- Îţi mulţumesc că m-ai scutit de o lungă explicaţie! Aş spune că 
eşti de-a dreptul perspicace, prietene, dacă lucrurile nu ar fi atît de 
evidente şi uşor de interpretat. Da, exact la asta mă gîndeam. Aş 
vrea să aud ce credeţi voi. 

Jenat, condottiero a mărturisit că nu-mi pricepe logica gîndirii. 

- Normal că nu înţelegi, îl consolă Doctorul, pentru că în timp 
ce noi tot discutam, tu erai preocupat de integritatea vieţii acestui 
domn pe care l-ai salvat în circumstanţe dramatice. Ne-am întîlnit de 
mai multe ori, şi unii dintre noi au opinat că victima cea mai 
probabilă a crimei lui Saturn ar putea fi însuşi divinul Ficino, pentru 
a cărui pază Vittoria a angajat oameni de arme. 

Valentino dădu din cap. 

- Ştiu, aceia sînt oamenii mei. Nu cu mult timp în urmă am fost 
informat că totul decurge bine cu bătrînul şi că rapoartele îmi vor fi 
transmise din oră în oră. 

- Foarte bine. Din punctul meu de vedere, după cum veţi afla, nu 
cred că el e ameninţat de vreun pericol. Dar să mergem mai departe. 
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O altă ipoteză pe care unii dintre noi au considerat-o foarte posibilă 
este că ultima crimă va avea legătură cu metalul lui Saturn, adică 
plumbul. Iată aici o bizară pagină scrisă de bietul Lutzius, alchi- 
mistul, în care dezvăluie posibilitatea ca asasinul să aibă intenţia de 
a distruge ceva cu ajutorul plumbului, ceva codificat în pictură sau 
determinat de ea. 

- Nimic nu ne opreşte să credem că Lutzius, ca şi Ficino, s-a 
înşelat şi că victima este altcineva, poate chiar nenorocitul indicat de 
geomanţie, cu toate că fie tema geomantică, fie interpretul ei se pot 
înşela, am spus eu urmînd aceeaşi logică. 

- Nu cred că se înşeală, spuse Vittoria. 

Respectul meu pentru opinia ei era aproape egal cu respectul pe 
care îl acordam unei gîndiri corecte. De aceea am continuat: 

- Nu am spus că se înşeală în mod obligatoriu, ci că nu trebuie 
să-i socotim nici corecţi, nici incorecţi, mai precis nu ne putem baza 
pe ei mai mult decît pe oricare altă prezicere arbitrară. 

— Dar Alkindi a demonstrat ştiinţific că oracolele sînt adevărate 
prin legăturile razelor ce unesc toate obiectele din lume, mă contra- 
zise Vittoria. Şi cum toate sînt legate între ele, este posibil să obţinem 
informaţii despre evenimente viitoare de la anumite obiecte alese. 

— Ştii, Alkindi afirmă că trebuie să sacrifici o viaţă ca să obţii o 
prezicere adevărată. 

- Nu a făcut din asta o premisă a operaţiunii ! 

Înţelegînd punctele noastre de vedere ireconciliabile, d'Altavilla 
a pus capăt polemicii : 

- Nu avem timp pentru dezbateri teoretice, oricît de interesante. 
Trebuie să ajungem repede la o concluzie ; crima lui Saturn, sau ce 
o fi ea, se poate petrece oricînd după miezul nopţii. Dar ce idee, la 
Alkindi... Ceea ce spune, cu sacrificiul, mă face să mă gîndesc că 
acest complotist şi-a plănuit toate cele şapte crime ca tot atîtea 
începînd cu Vittoria, cine credeţi voi că va fi următoarea victimă. 

- Pur şi simplu nu ştiu, spuse ea după un moment de reflecţie. 
Poate să fie Ficino sau oricine altcineva în al cărui horoscop Saturn 
ocupă un loc important. Dacă nu mă înşel, acest lucru ţi se potriveşte 
şi dumitale, Doctore ; ai putea fi şi dumneata. 

— Aşa este, cînd m-am născut Saturn era în zodia Fecioarei, adică 
era o planetă puternică, fiind şi sub semn de Pămînt, şi totuşi nu atât 
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de puternică precum în Capricorn sau în Vărsător, unde se găsea la 
naşterea lui Ficino. Dacă ne-am lua numai după poziţia lui Saturn, 
aş fi cea mai puţin probabilă victimă. Pe de altă parte însă, Soarele 
se găsea în Capricorn cînd m-am născut — după cum aţi fi putut deja 
ghici, fiind eu un tip saturnian. Dar asta este valabil pentru mii de 
oameni de prin împrejurimi, iar eu nu cunosc horoscopul tuturor 
pentru a face preziceri. Acum e rîndul tău, Valentino : cine crezi că 
va fi ucis mîine, sîmbătă ? 

Valentino s-a scuzat că nu are nici un candidat, că nici nu a 
înţeles prea bine criteriile după care ar fi fost plănuite toate crimele 
astea. Atunci mi s-a cerut mie părerea şi eu am spus: 

- Pe mine argumentele lui Ficino m-au convins, şi cred că se va 
face o încercare de a-l ucide. Ce rol are plumbul în afacere nu ştiu 
şi de aceea sînt gata să iau în considerare orice alte opinii. Dar acum 
este rîndul Doctorului şi sînt foarte curios să aud ce va spune, căci 
are cu siguranţă o teorie proprie. 

- Ai dreptate, prietene ; e o teorie sugerată mie de multă vreme 
de notițele alchimice ale lui Lutzius, iată-le aici. Vă propun să 
ascultăm ce se spune în ele, înainte de a lua vreo decizie. 

Mi-a înmânat caietul cu coperţi din piele, rugîndu-mă să-l deschid 
la semn şi să citesc cu dicţie. L-am deschis, dar am citit cu greutate 
însemnările din el, pentru că scrisul era tremurat şi plin de greşeli. 

- „Formula secretă a Misterioşilor Terapeuţi Evrei, care a fost 
descrisă cu multă acuratețe de Josephus Flavius în cartea sa Antichităţi 
iudaice, transmisă de lanţul adepților pitagoreici ai Ars Regia : 

În numele lui Dumnezeu creatorul, atoatefăcătorul ; pentru desă- 
vîrşita purificare fizică şi morală a dreptcredincioşilor, Rabi Hillel 
prescrie următoarea loţiune salutiferă pentru zilnică lustrare, pentru 
curăţatul dinţilor, al gurii şi al părului, al nasului şi urechilor, atît pe 
dinăuntru cît şi pe dinafară, al mîinilor şi picioarelor precum şi al 
altor mădulare, prin ingestie în cantităţi potrivite şi subţiată, ca 
profilactic şi antidot împotriva gutei, dropicii, umflăturilor, buboaie- 
lor şi vărsatului, la curăţarea maţului gros ; lecuieşte de moleşeala 
membrelor, combate impotenţa, slăbiciunea, decreptitudinea (pri- 
cinuită de numărul mare de ani sau de senilitate), frigurile ; întăreşte 
tendoanele, alungă boala maiului, flatulenţele vintrelor, combate 
decolorarea fluidelor din trup şi este eficace pentru contracepţie. E 
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vomitivă, emulsifiantă a membranelor glutinoase şi filtru de dragoste ; 
e bună pentru completa spălare a lenjeriei de corp, rufelor, sanda- 
lelor, perucilor, pereţilor, duşumelelor, a vaselor de lut, a argintăriei, 
țiglelor şi covoarelor. Distruge rapid insectele dăunătoare. 

Iehova i-a vorbit lui Avraam din rugul în flăcări, zicîndu-i: 
«Spune-le lor că numele meu este EU SÎNT». De la Avraam taina a 
trecut la Isaac, şi de la Isaac la Israel. De la Israel taina, ascunsă 
într-un clondir, a ajuns la Pitagora ; iar Pitagora i-a dat-o lui Moise, 
binecuvîntat fie-i numele în vecii vecilor! De la Moise taina a ajuns 
la Zoroastru şi de aici înţelepţii Magi Caldeeni au purtat cu ei fiola 
sacră pînă în Palestina, urmărind steaua călăuzitoare ; cînd aceasta 
i-a fost dăruită pruncului sfint, Fecioara Maria i-a înmînat-o spre 
păstrare lui loan Botezătorul, pînă cînd Mîntuitorul avea să ajungă 
mai vîrstnic. lar cînd Botezătorul a fost zvîrlit în temniţă, el a 
transmis-o Martei, femeia cea dreaptă, care l-a uns pe Domnul 
nostru cu conţinutul vasului pe picioare şi pe păr, în ajunul ultimei 
sale cine. 

Vomitiv ; ameliorează gălbinarea şi slăbiciunea, opreşte scurgerile, 
curăţă sîngele, balsam bun pentru băşici, gîlme, escare, negi şi răni. 
Întrerupe sarcina caprelor, accelerează descompunerea fierului, cuprului 
şi lactatelor. Remediu imbatabil pentru toate durerile interne şi 
externe, pentru dambla şi pierderi de memorie ; alungă deochiul şi 
farmecele. Vomitiv ; salve, panacaea.” 

Textul nu era scris de Doctorul Lutzius, dar marginaliile făcute 
de mîna lui exprimau rezerve evidente : „Cronologia ! Incongruenţă 
scandaloasă ! ” 

(Urma o reţetă stenografiată. Deşi majoritatea semnelor îmi erau 
cunoscute, nu le înţelegeam pe toate şi nu doream să stric formula 
din pricina unei interpretări eronate, mai ales că cea mai mică 
greşeală putea avea consecinţe dezastruoase pentru o poţiune atît de 
sensibilă.) 

- Se pare că vei avea nevoie de aşa ceva, spuse Doctorul. Dar s-a 
mişcat cumva semnul? Căci nu acesta estepasajul care ne interesează. 
Luă caietul, îl răsfoi, apoi i-l înapoie Vittoriei, care citi mai departe : 

- „Leul Verde. Cînd caduceul lui Mercur atinge spiritul universal, 
Cele Trei Graţii arată spre pămînt, văzduh şi focul astral...” Aici 
urmează un pasaj pe care l-am redat în capitolul patru al acestor 
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memorii. Totuşi voi transcrie din nou finalul speculațiilor lui Lutzius, 
deoarece e important pentru înţelegerea deciziilor care au fost luate 
în noaptea aceea: 

„Şi şapte culori, care sînt şi culorile tainice ale celor şapte 
Planete sau Inteligenţe cu care Dumnezeu îşi înzestrează creaţia... 
Dar acum pentru noi este însemnată faza viriditas, patronată de 
milostiva Zeiţă: cînd blîndul Zefir mîngiîie trupul Lunii, blonda 
Flora îşi oferă darurile pămîntului sterp, care va deveni verde; 
atunci Leul Verde se va ivi ca să se-nchine Zeiţei de Smarald. 
Inversarea procesului: să-l lăsăm pe bătrînul Saturn, devoratorul 
propriilor copii, să umbrească lumina după cum îi este obiceiul. 
Numai prin folosirea metalului lui Saturn în stare lichidă, la Luna 
moartă la ora lui Saturn, ca antiteză a procesului şi rezultatului, 
poate fi răsturnată această operaţiune puternică şi benefică. ” 

- Ce credeţi că înseamnă asta? întrebă d'Altavilla. 

Am răspuns eu pentru toţi, întrucât celorlalţi, mai ales lui Valentino, 
se putea să le fi scăpat unele amănunte din această formulare com- 
plicată. 

- Este evident, aşa cum deja s-a arătat, cred, la o întîlnire a 
noastră din zilele trecute cu divinul Ficino, că alchimistul a crezut în 
inversarea influențelor pozitive venusiene, captate în tabloul lui 
Botticelli, prin distrugerea operei în plumb topit. Ficino susţine că 
tabloul a fost conceput ca o epitomizare eficientă a conjuncţiei din 
momentul executării lui, iar Lutzius nu este departe de aceeaşi 
concluzie în teoria sa. În noaptea cînd l-am întîlnit, alchimistul mi-a 
spus că operaţiunile macrocosmosului, adică ale universului din 
jurul nostru, sînt aidoma celor din interiorul omului şi că ambele 
sînt fundamental alchimice. Universul a fost creat prin alchimie şi 
aşa stau lucrurile şi cu evii cuprinși în el. Iată ce m-a frapat acum, 
auzind pasajul în care Lutzius crede a discerne formula alchimică 
prin care va răsări pentru Pămînt o nouă epocă. Inversarea procesului 
înseamnă anularea transformărilor predestinate, în bine sau în rău. 
La începuturi cînd a avut loc creaţia şi poate că şi acum, planetele 
nu erau altceva decît nişte ingrediente în mîinile Divinului Alchimist. 
Mintea umană fiind una cu cea divină, noi sîntem capabili să 
intervenim în desfăşurarea destinului schimbător al Pămîntului. 
Tabloul, care simbolizează ceea ce s-a petrecut sus în ceruri, a fost 
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o unealtă a intervenţiei omului. Ca imagine divină era un punct de 
contact, un simbol puternic şi un obiect cu ajutorul căruia omul 
putea să influenţeze cosmosul. Dacă tabloul este un microcosmos la 
scară umană al evenimentelor celeste, o intervenţie asupra microcos- 
mosului înseamnă o intervenţie asupra universului, dacă mintea 
alchimistului uman - sau a magicianului — este suficient de deschisă 
ca să fie conştientă că poate face aşa ceva. Dar oare toată teoria nu-i 
numai o elucubraţie a lui Lutzius ? Sînt gata să admit că metalul lui 
Saturn poate avea un rol în viitoarea crimă, dar înclin să cred că 
victima va fi tot o fiinţă umană şi nu un obiect de artă! 

- De ce? întrebă Doctorul. 

- Pentru că nu avem nici o dovadă că plănuitorul dementei 
operaţiuni e în consonanţă cu fanteziile alchimice ale lui Lutzius. 

- Dar ştii în ce fază a Lunii intrăm acum? întrebă gînditor 
Doctorul. 

- Luna a dispărut de pe cer ieri; vom avea Lună nouă peste două 
zile, răspunse Vittoria. 

- Luna a murit, prietene, şopti d'Altavilla. 

- S-ar putea să fie pur şi simplu o coincidenţă, am încercat eu 
să-mi apăr ipoteza. Dar Vittoria şi Valentino nici măcar nu mă 
priveau. Condolitiero se ridicase deja în picioare. 

- Deci credeţi că punctul culminant al seriei de crime astrologice 
va fi distrugerea rituală a unui tablou, şi nu a unui om, în ziua lui 
Saturn? i se adresă Vittoria lui d'Altavilla. 

— Aşa cred, da. 

- Doctorul crede că fapta ar fi apogeul unui rit satanic avînd ca 
scop final accelerarea sau chiar înfăptuirea sfîrşitului lumii, am 
adăugat eu cu oarecare rezervă. 

- Sau cel puţin sfîrşitul Republicii Florenţa, specifică d'Altavilla. 
Cred că ai explicat cu precizie temeiul teoretic al schemei. 

— Dar Florenţa este însăşi lumea! exclamă Vittoria cu voce 
pasionată. Spuneţi-ne cînd credeţi că se va petrece lucrul acesta şi 
unde, pentru că am discutat toată ziua, şi-acum a trecut de miezul 
nopţii. Ziua lui Saturn a început! 

Ne-am uitat unii la alţii ; vai, aproape pierdusem noţiunea timpului 
din clipa cînd eu îmi revenisem. Dar mă simţeam înviorat de atmosfera 
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tensionată din cameră şi de odihna forţată de care trupul meu 
beneficiase în ultimele două zile. 

- După Lutzius, actul final al acestei tragedii demonice, cu 
meticulozitate pusă la cale, se va petrece nu numai în ziua lui 
Saturn, ci şi la ora lui Saturn, care este chiar acum, între miezul 
nopţii şi ora unu, va fi din nou între şapte şi opt după răsăritul 
soarelui, şi iarăşi între două şi trei după-amiază, apoi între nouă şi 
zece noaptea, adică din şapte în şapte ore. Deşi s-ar putea să fie prea 
tîrziu, dacă toată lumea e convinsă de această ipoteză, să încercăm, 
rogu-vă, să ne imaginăm în ce loc ar putea fi distrus tabloul şi să 
mergem cît putem de iute acolo. 

- Merg cu dumneavoastră, Doctore, spuse Valentino. 

- Şi eu, se alătură Vittoria. 

- Vă mulţumesc, prieteni. Să încercăm localizarea ritualului. Aş 
prefera ca unul dintre noi să rămînă aici - pentru cazul cînd am da 
greş - ca să se ducă la Marsilio Ficino, şi cred că cea mai potrivită 
persoană este Vittoria ; doar dacă Thomas nu crede că ipoteza mea 
este atît de lipsită de logică încît nici nu merită să o punem în 
aplicare. 

Era clar, d'Altavilla îmi forţa mîna, ştiind că nu aş fi expus-o pe 
Vittoria la un drum prin furtuna de afară, spre o ţintă necunoscută şi 
probabil periculoasă. 

- Sub nici un motiv nu rămîn aici, vin cu voi, am răspuns. Dar 
explicaţi-mi ceva: de ce credeţi că teoria lui Lutzius e mai bună 
decît altele şi mai ales decît a lui Ficino? 

- Da, îţi răspund scurt. Cred că păianjenul şi-a ales cu mare grijă 
victimele, că ştia multe, dacă nu chiar totul despre ele. Le cunoştea 
mai cu seamă teoriile privitoare la tablou. Prin distrugerea unei 
vieţi, distrugea simbolic o dimensiune a tabloului. Deşi nu cred că 
o anumită teorie despre semnificaţia tabloului este mai bună decît 
altele, totuşi fiecare în parte e posibil să fi avut un impact diferit 
asupra judecății complotistului. Chiar dacă socotea că nici una nu-i 
complet sau suficient de convingătoare, e posibil să fi fost influenţat 
profund de unele articulaţii ale lor. 

- Aşadar, încerc să mă identific cu el, să gîndesc după creierul 
lui. E un bărbat deştept şi învăţat - nu cred că este vorba de o 
femeie. Nu ştim dacă împărtăşeşte opinii cunoscute de noi sau are o 
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convingere personală cu privire la tablou. Dar oricum, şi-a calculat 
în aşa fel comiterea crimelor încît Luna moartă să cadă între vineri 
şi duminică. După mine, a avut în minte speculaţiile lui Lutzius şi a 
ucis atîtea suflete nevinovate numai ca să ajungă la acest final satanic. 
Vittoria a menţionat razele lui Alkindi, iar alţii au adăugat că 
platonicianul Alkindi credea că sacrificiul este cel mai eficient mod 
de a influenţa cursul evenimentelor macrocosmice, şi eficient în cel 
mai înalt grad este sacrificiul uman. Operatorul planului a avut 
poate în minte lucrurile acestea cînd a ucis nu pentru a influenţa o 
comunitate măruntă, ci întreg universul. Motivația sa pentru distru- 
gerea rituală a tabloului, în contrast cu vieţile nimicite ale prietenilor 
noştri, este bine explicată de teoriile macrocosmosului şi micro- 
cosmosului, despre care ai vorbit, Doctore, şi care îi sînt atribuite 
lui Lutzius, fiind de fapt platoniciene. Cu toate că nici o teorie nu 
exprimă tot adevărul (deşi fiecare în parte are dreptate într-un anumit 
sens), cel care a gîndit complotul a ales elementul alchimic plumb 
din credinţele lui Lutzius, pentru că servea scopurilor sale. 

- Sună convingător. (Vittoria părea impresionată.) Şi vă rog mult 
să mă luaţi cu voi. 

- Aşa am face, dar timpul e scurt şi ne trebuie disciplină pentru 
ceea ce-ar putea fi o acţiune disperată. Aş rămîne eu, însă ştiu mai 
bine decît oricine ce se petrece! N-aş vrea ca Valentino să-şi 
valorifice capacităţile fizice, dar s-ar putea ca ele să fie indis- 
pensabile, ca şi cunoştinţele sale despre geografia regiunii. Cît 
despre Thomas, ar putea rămîne el; cred totuşi că prezenţa ta îi va 
fi mai plăcută lui Ficino - ieşirile necontrolate ale lui Thomas i-ar 
putea irita urechile sensibile, ca să nu mai vorbim de natura lui 
suspicioasă. 

Explicaţia îmi ştirbea mîndria, dar am căutat să fiu calm şi să o 
conving pe Vittoria că o persoană lipsită de importanţă ca mine e 
bine să se afle acolo unde nu încurcă pe nimeni. 

- Du-te, Vittoria, pînă cînd nu începe să-şi plîngă de milă, spuse 
Doctorul, lipsit ca şi în alte rînduri de tact, şi problema se încheie 
la acest punct. 

- Dar unde vom merge? întrebă Valentino. 

- Într-un loc unde este suficient plumb pentru a-l topi şi a 
cufunda în el un tablou. 
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- Asta poate însemna un atelier de produse emailate, am reamintit 
eu ce ne spusese colaboratorul nostru. 

— Sau mulaje pentru un anumit tip de vase din pămînt, ori un loc 
unde se topesc din nou deşeurile de metal, spuse condotierul. Sînt 
multe asemenea locuri, dar numai în cîteva se poate găsi plumb 
destul pentru a face treaba. 

- Cunoşti asemenea locuri ? 

- Le ştiu pe toate foarte bine, ceea ce face alegerea şi mai grea. 
Să ne gîndim puţin. Din cele opt - nu, zece, poate douăsprezece 
ateliere din oraş, unul suficient de mare se găseşte în Oltrarno, în 
cartierul Dragonului Verde. În afara oraşului sînt multe ateliere mici 
de olărie. Dintre acestea numai două s-ar potrivi, dar unul singur 
este specializat în emailări, pentru care s-ar putea să folosească 
plumbul luat de pe domeniile unui oarecare conte, între Arezzo şi 
Cortona, acolo unde se fac faimoasele ceramici albe. 

- Atunci să mergem întîi la atelierul din Oltrarno, apoi la celelalte. 
Iar dacă nu vom da de urma vinovatului, va trebui să ne gîndim la 
alte locuri. 

- Dar pînă la atelier e drum de două ore pe lumină, obiectă 
Valentino. Acum e întuneric şi plouă cu găleata, iar celălalt loc pe 
care îl am în vedere se află tocmai în nordul Florenței. Dacă avem 
noroc şi dacă nu ne mor caii de oboseală, putem ajunge acolo puţin 
după amiază. 

- Să sperăm că nu va fi nevoie. Şi oricum, ai o alternativă? 

Deoarece condotierul a ridicat din umeri, după o scurtă pregătire - 
care a însemnat şi înarmarea noastră pînă-n dinţi - am pornit la 
drum. Vittoria şi doi servitori urmau să plece spre vila lui Ficino la 
Careggi cît mai repede posibil, iar noi trei am purces către atelierul 
de la Dragonul Verde. 

Eram într-o stare de spirit proastă, ploaia mi-o agrava, dar cel 
puţin fulgerele — cînd într-o parte, cînd într-alta - şi tunetele au 
început să se succeadă la intervale mai lungi. 

Se făcuse aproape trei dimineaţa cînd am ajuns la atelierul-pră- 
vălie al olarului din Oltrarno. Înăuntru nu se vedea lumină şi nu se 
observa nici un fel de activitate. Între a-l trezi pe om şi familia sa şi 
a pătrunde prin efracţie, Doctorul a ales, ca de obicei, metoda 
ilegală, pentru că era cea mai simplă. Deci Valentino a forţat uşa 
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şubredă de la pivniţă, iar noi ne-am tras săbiile pe întuneric. Am 
dibuit treptele care duceau sus şi am căutat o vreme pe bijbiite, pînă 
cînd Doctorul, adulmecînd cu atenţie aerul, ne-a chemat afară din 
atelier. 

- Nu e foc la cuptoare, asta e sigur. 

- Nu e nimeni pe aici, spuse şi Valentino. 

- Asta înseamnă un singur lucru, spuse Doctorul: că trebuie să 
mergem mai departe. 

La auzul veştii, o parte din mine s-a răzvrătit şi am simţit nevoia 
de a protesta. Am început să blestem în limba mea natală în timp ce 
încălecam iapa, sub ploaia deasă şi pătrunzătoare. 


Capitolul XXII 


În care totul este supus 
probei apei şi focului 


Galopam sub averse, cînd la orizont a început să mijească o 
pată de un albastru murdar. Asta avea să fie toată lumina zilei de 
azi, mi-am spus. Urcasem prin locuri împădurite, unde crengile 
joase ne biciuiau obrajii şi ochii. Apoi epuizați, caii şi ploaia au 
pornit-o în jos, prefirîndu-se spre centrul pămîntului, ca toate cele 
ale lumii ; şi ridicînd capul, am întrezărit discul verzui al soarelui 
printre nori. 

Pe la jumătatea coborişului, drumul cotea brusc la dreapta. 
Gifiind din greu, iapa alunecă, gata să cadă în clisă. Îşi reveni şi, 
scuturîndu-şi capul şi coama ca o zgripţuroaică sceptică, strănută şi 
lovi cu copitele panta. Mergeam pe o potecă îngustă ce dădea ocol 
unei limbi de deal calcaros. Am urcat iar o pantă abruptă şi ne-am 
pomenit pe o coamă ciudată. Caii s-au oprit. Părea că nu există alt 
drum de coborîre de pe coamă, de fapt un platou mic, aproape 
circular, închis de la est spre sud şi pînă la vest de o stîncă în formă 
de rinichi. 

Spre nord, dincolo de un cîmp maroniu sub ultimii stropi, unde 
un călugăr capucin culegea ceva, aplecat, părea că se deschide o 
prăpastie. Ca să ne lămurim dacă puteam continua într-acea direcţie, 
ne-am hotărît să descălecăm şi să-i încredinţăm caii blajinului con- 
dotier. Doctorul şi cu mine, patinînd pe terenul alunecos, ne-am 
îndreptat cu precauţie spre silueta îngenuncheată a călugărului. Omul 
s-a răsucit şi s-a ridicat, înalt şi ameninţător, dominînd peisajul 
decolorat. Avea în poala sutanei nişte obiecte ce păreau să fie bucăţi 
de minereu de fier, dar de forme curioase, aidoma unor foi de ceapă. 
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- Fiţi bun, Sfinţia voastră, şi lămuriţi-ne: ce faceţi aici în 
pustietatea asta ? întrebă Doctorul după ce îl salută pe om. 

Eu nu îi puteam vedea faţa din cauza glugii ce i-o umbrea. 
Tăcerea lui mă neliniştea. De ce nu-l întreba d'Altavilla de drum, 
şi-atita tot? Pentru că, mi-am răspuns eu însumi, nu lasă să-i scape 
ocazia de a învăţa de la el ceva nou şi de a-l ridiculiza în acelaşi 
timp. Misiunea noastră urgentă părea să se abată într-un ocol straniu. 

- Magneţi, răspunse după un timp călugărul. Magneţii au căzut 
din cer chiar în acest loc. 

Curios să văd cum arată acest minereu despre care auzisem, am 
făcut cîţiva paşi spre om. Mi-a înmânat unul din obiectele pe care le 
ținea în poală. Era greu, neted şi stratificat ca foile unei cepe. Cu 
excepţia culorii şi a sugestiei de ceva foarte compact, semăna cu o 
legumă sau mai precis cu copia unei legume, făcută de un meşter 
florentin îndemânatic. 

Doctorul d'Altavilla privea peste umărul meu. I-am dat minereul şi 
am zărit un mic magnet ceva mai încolo, spre rîpă, între doi superbi 
broccoli pe care străluceau mii de picături cristaline de apă. M-am 
răsucit, şi atunci am văzut la capătul pantei argiloase abrupte acea 
construcţie bizară. Semăna de sus cu desenul unui castel neterminat 
făcut de un copil, cu cîteva creneluri neregulate şi fereastra unui 
foişor cu un înalt grad de deteriorare, montată în afara zidurilor pe 
console şi orientată spre est. Un fum negru ieşea pe un horn imens. 
În jurul a ceea ce părea o groapă de lut, se găseau cîteva construcţii 
din lemn. Grămezi de lemn şi de fiare vechi răsucite se aflau din 
plin răspîndite prin apropiere. Se părea că nu există alt drum de 
coboriîre, cu excepţia peretelui abrupt de lut unsuros. M-am întors la 
ceilalţi. 

După ce a examinat magnetul în formă de ceapă, d'Altavilla l-a 
cîntărit în palmă şi a întrebat prietenos: 

- Spune-mi două lucruri, om al lui Dumnezeu : unu, dacă acest 
magnet are un preţ. Doi, dacă există un drum de coboriîre pînă la 
clădirea din vale, unde presupun că se fabrică ceramică şi vase smălţuite. 

- Primul răspuns este da, pentru magnet există un preţ. Al doilea 
răspuns este nu: ca să ajungeţi acolo jos trebuie să faceţi cale 
întoarsă cam o milă, pînă daţi de o troiță cu chipul Fecioarei în 
mijlocul crucii, lucrat în majolică. O luaţi pe drumul din stînga şi 
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după încă vreo milă ajungeţi la atelierul din vale. Se pare că au 
aprins focul devreme astăzi, adăugă el după o pauză ce putea fi 
interpretată ca o curiozitate ezitantă. 

- Poate au ceva mai special de livrat, spuse Doctorul. Deci nu 
există nici o cale mai rapidă de coborîre ? 

- Nu, răspunse din nou călugărul. Doar dacă... 

M-am îndreptat spre magnetul aflat între cei doi broccoli verzi şi 
strălucitori. Am auzit ca prin vis glasul sarcastic al călugărului: 

- Iar Dumnezeu este atotputernic. Îi poate arăta orbului ieşirea 
din labirint. Deschide cărări acolo unde nu există. El mi-a dat 
puterea de a prezice că unul dintre voi va ajunge acolo jos mai 
repede decît ceilalţi... 

Cuprins brusc de panică, m-am răsucit către glasul acela. Sub 
gluga călugărului părea a nu fi altceva decît întuneric găunos. Cu un 
sunet aspirat, lutul a cedat sub picioarele mele. Nici n-am apucat să 
strig către însoțitorii mei. Doar mi-am sucit faţa într-o parte, ca să 
nu şterg cu ea tot peretele prăpastiei. 

Această întîmplare a creat în mintea mea zăpăcită o imagine 
ciudată, o experienţă nu mai puţin intensă decît viziunea avută cu 
cîteva zile în urmă. Viziunea de atunci mi-a relevat misterele de 
după viaţă, pe cînd noua aventură mi-a arătat profunzimile nebănuite 
ale vieţii pe pămînt. 

Mă zbăteam să-mi opresc prăbuşirea şi mi-am înfipt spasmodic 
mîinile şi picioarele, precum şi centura şi teaca sabiei în șanțurile ce 
brăzdau lutul cleios. Ochii mei au cuprins în cădere nenumărate 
orificii săpate de rîme în peretele alunecos. Am zărit multe galerii 
circulare, cu diametre diferite. Unele erau populate de monştri în 
miniatură, jivine de nedescris cu gheare, trompe, colţi, antene şi 
aripi păroase ; vermiculare sau nu, toate păreau mînioase şi pornite 
să-mi dea le coup de grâce printr-o înţepătură veninoasă. Totuşi 
majoritatea orificiilor păreau goale. Pur şi simplu erau acolo, înde- 
plinind o funcţie misterioasă. 

În mod ciudat, cu toate că nu a durat mult prăbuşirea mea pe cei 
vreo cincisprezece iarzi ai peretelui drept, am avut timp să-mi 
imaginez, după cum mi-am amintit mai tîrziu, că Pămîntul nu este 
în realitate compact, ci poros ca un burete, străpuns cum era de 
nenumăratele galerii minuscule. Unele poate că ajungeau chiar pînă 


334 IOAN PETRU CULIANU 


în inima lui, altele poate se opreau după cîţiva centimetri. Unele 
intersectau un număr nelimitat de alte galerii, pe cînd altele eventual 
izbuteau să le evite şi reuşeau să înconjoare Pămîntul de mai multe 
ori. Se puteau din loc în loc schimba nivelurile, şi de la o galerie la 
alta aflai neapărat una care să ducă spre miezul Pămîntului sau poate 
chiar la antipozi. Dar prin alte găuri din ţărîna viermănoasă puteai 
cobori zile întregi, rămînînd însă undeva la suprafaţă, într-un loc 
imposibil de precizat, uneori chiar în acelaşi punct de unde ai 
început călătoria. Unele intrări erau prea înguste şi ochiul nu le 
discernea, altele arătau ca nişte coridoare vaste pline de alte galerii 
ce se încrucişau şi duceau spre destinaţii necunoscute. Unele cori- 
doare sînt populate de colonii de milioane de fiinţe, de pildă furnici. 
Altele pot fi goale pe distanţe considerate virtual nesfîrşite, pentru 
că există posibilitatea de a trece dintr-o galerie în alta reluînd întreaga 
odisee, cu mici variaţii, după ce ai revenit la locul de plecare, din 
pură întîmplare ; căci toate aceste galerii se întind: pe nenumărate 
niveluri şi nu există nici o regulă de orientare, nu acţionează nici 
măcar acea lege care spune că dacă vrei să ieşi dintr-un labirint 
trebuie să alegi prima cale la dreapta sau la stînga pînă ce un 
obstacol te sileşte să schimbi direcţia. Aici nu se aplică nici o 
regulă, din cauza trecerii pe nesimţite de la un nivel la altul, iar dacă 
o coteşti la dreapta este foarte posibil ca după cîţiva centimetri să te 
afli sub galeria originară, mergînd în direcţie opusă. lar dacă mai 
coteşti încă o dată la dreapta, te poţi reîntoarce la punctul de plecare 
fără să-ţi dai seama şi în felul acesta să te înviîrteşti ad infinitum. 
Desigur, nu toate galeriile sînt asemănătoare, dar un mare număr da, 
şi de aceea ai nevoie de organe de percepţie sensibile pentru a 
observa deosebirile, cu excepţia situaţiei cînd textura pămîntului 
poate fi într-adevăr distinsă ca diferită (dar şi în asemenea caz 
erorile sînt inevitabile din pricina posibilităţilor reduse de orientare 
pe întuneric, deşi eu cred că rîmele sau cîrtiţele ştiu în ce parte 
răsare şi unde apune soarele, cu ajutorul unor simţuri ce scapă 
puterii noastre de înţelegere). 

Revelația întregului Pămînt străbătut de tunele comunicante, 
dedesubtul suprafeţei de aparenţe dense şi sigure, mi-a provocat o 
spaimă mai mare poate decît însăşi căderea, care de fapt nu mi-a 
produs decît o durere fizică moderată, fiindcă peretele argilos era 
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neted şi alunecos. Căci, desigur, prin aceste coridoare subterane pot 
fi oricînd transmise mesaje între ființele aflate la distanţă, încît o 
idee nouă sau vreo boală ivită brusc nu sînt de fapt nici noi, nici 
bruşte, ci pur şi simplu răspîndite prin tunelele care pot uni la 
întîmplare două puncte de pe Pămînt. 

Dar oare nu ne putem imagina asemenea coridoare şi prin elemen- 
tele mai subtile decît pămîntul, cum ar fi apa, aerul şi chiar focul? 
Este bine ştiut astăzi că nu numai pămîntul, apa şi aerul sînt populate 
de acele fiinţe vizibile pe care le cunoaştem cu toţii, ci şi focul, 
numai că unele fiinţe ale aerului şi focului sînt mai fine decît 
simţurile noastre şi se găsesc astfel în afara sferei de percepţie 
umane ; acelaşi lucru este valabil şi pentru nenumărați demoni, 
spiriduşi, salamandre, spirite sau chiar zei, aşa cum erau zeii din 
Grecia veche, care cu siguranţă existau într-o formă subtilă, nevăzuţi, 
dar activi în vieţile muritorilor. Şi atunci nu este oare de conceput că 
apa, aerul şi chiar focul sînt poroase şi străpunse în toate direcţiile 
de găuri de viermi invizibile nouă, perfect vizibile însă fiinţelor ce 
trăiesc în aceste elemente ? Că dacă le percepem le putem folosi, iar 
lipsa acestei perceperi ne opreşte să transmitem mesaje sau să 
călătorim prin ele? 

Cum pot fi accesibile aceste locuri şi cum se imaginează furnicile 
pe ele însele, ca mădulare ale zeului lor sau ca nişte creaturi destinate 
unei individualităţi veşnice şi unei judecăţi din urmă — astea îmi erau 
gîndurile desfăşurate rapid pe cînd mă prăbuşeam într-o baltă noro- 
ioasă, plină de sedimente. Căram cu mine suficientă substanţă din 
care Dumnezeu a modelat trupurile noastre cu multe milenii în 
urmă. 

La vederea micului castel cu turnurile sale piezişe şi pe jumătate 
neterminate m-a cuprins senzaţia de nestăpînit a unui pericol iminent. 
Cerul jos arăta ca o marmură vineţie. Din cauza înclinaţiei pantei şi 
a rotunjimii marginii de sus nu-mi zăream tovarăşii şi nici ei nu mă 
puteau vedea, decît dacă s-ar fi apropiat periculos de buza prăpastiei. 
Prin două straturi de lut, unul întins pe palma mea, celălalt pe 
mâner, am simţit duritatea reconfortantă a sabiei. Cel puţin eram 
înarmat. Mă pregăteam să mă apăr pînă la capăt, sătul de toate 
accidentele abătute asupra mea în ultima vreme. Ca în bătaie de joc 
vîntul a purtat deasupra capului meu un fuior de fum, acoperindu-mi 
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cu funingine fină toată suprafaţa mînjită de lut, adică aproape tot 
corpul. Măcar, îmi spuneam, arătam atît de groaznic încît la vederea 
mea oricine ar fi rupt-o la fugă cuprins de panică. 

Îmbărbătîndu-mă astfel şi ştiind că Doctorul şi Valentino nu vor 
putea străbate drumul ce ne despărţea mai devreme de o jumătate de 
oră, am pornit cu paşi mari — printre crengi uscate, buşteni şi bucăţi 
de fier — spre poarta masivă a straniului atelier. Am bătut, am împins-o 
cu toată forţa - poarta nu s-a clintit, ceea ce putea însemna că fusese 
zăvorită din interior. Ferestrele nu aveau geamuri, în schimb aveau 
gratii ca la cuşti. Un copil ar fi putut să se strecoare, dar mie nu-mi 
încăpea decît capul. M-am înălţat pe vîrfuri, am înlăturat pînzele de 
păianjen negre şi am privit. Mă întîmpină un întuneric cavernos. 
Interiorul sălii părea să fie de forma unui cub, dar pereţii nu erau 
perpendiculari unul pe celălalt, fie din nepriceperea constructorilor, 
fie din cauza terenului de fundaţie instabil. Tavanul înalt era perforat, 
iar prin găuri cerul mohorit se întrezărea ca o constelație ciudată şi 
palidă. 

Am pornit să înconjur clădirea şi am dat peste trei rînduri a cîte 
trei ferestre dreptunghiulare pe o latură, apoi de un zid străpuns 
numai de o ferestruică în mijloc, a cărei margine o puteam atinge dacă 
întindeam mîna. M-am depărtat cîţiva paşi şi am văzut că îi lipseşte 
o gratie în partea dreaptă, iar ferestruica însăşi era mai curînd o 
spărtură operată în zid, brutal, la întîmplare. Întreaga structură era 
concepută, ori mai bine zis prost concepută de un dezechilibrat, ca 
o batjocură diavolească la adresa unei construcţii normale. 

Am adunat cîţiva buşteni sub spărtură. Urcat pe grămada de 
lemne, privirile mele au depăşit linia pervazului. Apoi am încercat 
să văd dacă cele două gratii rămase sînt destul de solide ca să 
suporte greutatea corpului meu. Nu păreau să se clintească, aşa că 
m-am agăţat zdravăn de ele şi mi-am vîrît capul în întunericul din 
interior. Mirosea a fum, dar nu vedeam nimic şi oricum deschiderea 
era prea îngustă pentru umerii mei. Retrăgîndu-mă, mi-am ridicat 
genunchii pe pervaz şi am încercat din nou să intru, de data asta cu 
picioarele înainte. Puteam să mă strecor cu uşurinţă şi după o scurtă 
ezitare am slobozit barele, ştiind că distanţa pînă la podea nu e prea 
mare. Trupul mi-a alunecat pe tăietura înclinată a zidului, şi cu un 
plescăit sonor am aterizat într-un bazin cu apă, nu prea adînc. 
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Redresat cu greu, m-am furişat tiptil şi, instinctiv, m-am ascuns 
după o coloană. Cînd ochii mi s-au obişnuit cu penumbra, am fost 
în stare să desluşesc o mulţime de obiecte de forme diferite, împrăş- 
tiate prin încăpere ca o recoltă de fructe metalice: ceaune de tuci şi 
diverse unelte de fierărie zăceau aruncate pe jos şi pe bănci masive 
de lemn sau atîrnate de cîrlige înfipte în pereţi. Am distins şi nicovale 
negre, precum şi ciocane, ţepuşe, vătraie şi oale. Matriţe de diferite 
forme şi volume se aflau răspîndite în jurul unui cuptor de zid, rece, 
alături de un cazan ce îmi ajungea pînă la bărbie. L-am examinat 
călcînd din greşeală pe burduful unor foale monstruoase, capabile să 
genereze un uragan. 

Am început să păşesc nervos, ştiind că şi dac-ar fi fost doar 
doi-trei indivizi duşmănoşi pe-acolo, tot m-ar fi dovedit. Mi-am 
croit drum pe lîngă cuptorul supradimensionat, printre recipiente cu 
urme de metal topit. Praful şi cenuşa se aşezaseră pe o grămadă de 
vase sparte sau prost arse din cuptor. Cu toate că temerile ar fi 
trebuit să-mi ascută reflexele, mă mişcam detaşat ca printr-un vis. În 
timpul prăbuşirii mele dramatice, ceva mă amorţise, mă redusese la 
starea de frică pură şi groază curentă, care te ţine în viaţă de la o zi 
la alta. Mai multe nu potexplica; aveam impresia că priveam un alt 
om, ale cărui gînduri şi emoţii îmi erau tăinuite. 

Cufere de lemn erau înşirate lîngă un zid despărțitor, care tăia 
încăperea, dar îngăduia o trecere; dincolo părea a fi o sobă, după 
mirosul emanat şi focul care se auzea arzînd mocnit. Încet, cu 
precauţie, am trecut dincolo de colţul zidului. Mai întîi am văzut în 
capătul celălalt al sălii vaste un cuptor colosal din care fumul se 
înălța, adunîndu-se sub cupola deschisă din tavan. Pe el se afla un 
recipient ca un turn scobit de metal, înnegrit de folosinţă. M-am 
uitat în sus, era mai înalt de un stat de om şi la fel de mare în 
diametru. Nu ştiu ce conţinea, nu puteam vedea. Am păşit printre 
matrițe lunguieţe pentru turnarea barelor de metal, canistre şi tăvi 
mai mici, ca acelea uneori folosite pentru copt pîinea, pentru lingouri 
probabil. Cuptorul degaja o căldură puternică, avînd prin focarul de 
dedesubtul acelei căldări imense un sistem eficient de supraîncălzire. 
Dogoarea îmi învăluia de la distanţă trupul chinuit şi în acelaşi timp 
usca şi făcea să crape noul meu înveliş exterior. 

Privind în sus, am văzut două rînduri de schelării înalte ridicate 
în colţul acelei hale. Ţevi de metal, grinzi şi scînduri alcătuiau un 
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eşafodaj dublu, încastrat în zid. Două grinzi de care atîrnau frînghii 
şi scripeţi porneau orizontal din zid şi ajungeau pînă deasupra 
căldării uriaşe. Un întreg dispozitiv de lanţuri era prins de capetele 
schelelor şi de cîrlige înfipte în tavan, probabil pentru a cobori 
matriţele în vasul de dedesubt. De bună seamă, acesta nu putea fi 
înclinat pentru turnare, mi-am zis. 

O operaţiune fascinantă, dar şi o altă descoperire nefolositoare 
mie, căci nu căutam o topitorie, ci o crimă saturniană diabolică. Cu 
greu îmi voi explica prezenţa aici, cînd se va întoarce păzitorul sau 
meşterul care în acea dimineaţă de sîmbătă a aprins focul, l-a aţiţat 
cu foalele uriaşe, iar apoi s-a îndreptat spre scara de lemn veche şi 
şubredă, aşa cum indicau urmele vizibile pe pardoseala murdară de 
cenuşă şi funingine. 

O bucăţică de ceva s-a desprins din tavan şi mi-a căzut la picioare. 
Lemn ars, sfărimicios. Am privit în sus, dîndu-mi capul pe spate. Pe 
o scîndură, chiar deasupra mea, un călugăr slăbănog stătea chircit 
într-o poziţie imposibilă cu gâtul întins, încercînd să desluşească 
musafirul neaşteptat. Purta sutana dominicanilor şi o pelerină neagră. 
Poziţia lui, ochii injectaţi scufundaţi în orbite şi barba rară de pe 
obrajii osoşi nu îngăduiau să-i citeşti corect expresia, şi nu pot spune 
dacă era speriat de înfăţişarea mea, aşa cum ar fi trebuit. Ne-am 
holbat unul la celălalt o vreme, fără să ne clintim nici de-un deget. 
În cele din urmă, el şi-a răsucit capul în sensul invers acelor de 
ceasornic, arătînd că mă recunoaşte şi că este surprins. 

- Englezul! exclamă cu o voce răguşită şi obosită, care îmi 
părea cunoscută. Singur pe-aici ? 

- Nu te bizui pe asta, am răspuns eu încercînd să cîştig timp, deşi 
ştiam prea bine că Doctorul şi Valentino erau încă departe, pe 
drumurile desfundate şi alunecoase. 

- Deci d'Altavilla urmează, şopti călugărul. De aceea trebuie să 
mă grăbesc, nu-i aşa? 

Şi-a înălţat trupul, şi nu i-am mai văzut decît tălpile sandalelor 
călcînd peste crăpăturile dintre scîndurile trosnind ameninţător. 
M-am repezit la scara de lemn şi am urcat-o cît am putut de repede 
pînă în dreptul lui. Mă întrebam dacă îl mai văzusem undeva pe 
acest om - din fericire părea prea tînăr ca să fie Savonarola în 
persoană, altminteri frica m-ar fi paralizat. Nu, degaja ceva 


JOCUL DE SMARALD 339 


adolescentin, sfidător şi nonşalant, şi mă invada mai curînd un 
sentiment de curiozitate decît de adversitate. 

Ajungînd la podeţul improvizat pe schelărie am putut vedea 
conţinutul uriaşului cilindru: era plumb topit şi emana un fum 
înecăcios şi greţos. La cîţiva paşi buni în faţa mea, nu departe de 
grinzile orizontale ce porneau din zid şi ajungeau pînă deasupra 
cazanului, călugărul ţinea de un capăt un sul gros de pînză pe care 
îl tîra pe scânduri, umplîndu-l de aşchii. 

- Simţi dogoarea purificatoare a focului? mă întrebă el ironic, 
repetînd întocmai cuvintele pe care mi le spusese, mi-am dat seama, 
în seara sosirii mele la Florenţa. 

Dintr-o dată piesele mozaicului au început să se aşeze în ordine. 
Chiar dacă n-aş fi văzut într-un colţ desfăcut.al ruloului picioarele 
delicate ale Florei călcînd pe cîmpul înflorit, puteam ghici că victima 
aleasă pentru crima lui Saturn nu era fiinţă omenească, aşa cum 
înainte crezusem şi eu şi Ficino, ci o imagine a universului: tabloul 
lui Botticelli, La Primavera, exact aşa cum încercase Doctorul să ne 
explice cu o seară în urmă. 

- Conte Pico, m-am adresat eu siluetei fragile, cît de dipomatic 
am putut în aceste circumstanţe ; opreşte-te, nu distruge o asemenea 
lucrare de artă. Ce cîştigi dacă o faci? 

Contele înşfăcă pînza mai cu putere. 

- Încă un pas şi îi dau drumul! ameninţă el. Nu cumva să faci 
vreun lucru nesăbuit, amice. Cînd va bate ornicul, va fi ora. 

Un ceas nu mai mare decît un pantof se afla pe lemnul podeţului, 
lîngă picioarele sale. Arăta ora şapte fără unsprezece minute. Deşi 
mă îndoiam că indica timpul exact, puteam crede că acest geniu 
nebun va arunca tabloul în plumbul de dedesubt peste cîteva minute. 
Mi-am amintit ipoteza lui d'Altavilla: pentru a spori intensitatea 
influenţei lui Saturn în timpul unei acţiuni, trebuia aleasă nu doar 
ziua, ci şi ora lui Saturn. Începînd cu miezul nopţii, ora lui Saturn 
se repeta din şapte în şapte ore. Urma să vină şi acum, între şapte şi 
opt ale dimineţii. 

Cu cea mai mieroasă voce pe care o puteam emite de sub stratul 
de argilă lipicioasă şi funingine, i-am spus Contelui că are la dispo- 
ziţie tot timpul din lume, pentru că ora lui Saturn - tautologic - 
durează o oră întreagă. 
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- Eşti isteţ şi mă întreb de ce ai venit singur. Dar văzînd în ce 
condiţie ridicolă te prezinţi, presupun că ai alunecat pe panta abruptă 
de la livadă. Şi după cîte am auzit despre tine, cred că pogorîrea s-a 
datorat mai degrabă stîngăciei decît vreunei porniri vitejeşti. Cu 
Siguranţă acela sau aceia care te însoțesc nu au fost nebuni să te 
urmeze. Dar vor veni şi ei aici, iar tu te bizui pe prezenţa lor ca să 
mă opreşti să-mi îndeplinesc planul. Ce ar mai putea însă face ei ca 
să mă împiedice? Să stingă focul? Plumbul va clocoti încă mult 
pînă să se răcească. Să ia cazanul de-acolo ? Pentru asta e nevoie de 
zece oameni şi oricum, înainte de a o face, aş avea timp să arunc 
toate pînzele lui Botticelli în fiertură. 

- Nu vreau decît să stăm de vorbă... 

- Să stăm de vorbă, da, da. Crezi că aş putea purta o conversaţie 
politicoasă cu dumneata. 

Am încercat un zîmbet încrezător. Cu un rezultat execrabil, 
bănuiesc ; celălalt însă privea în altă parte, la ceva ce părea să 
plutească în aer, nevăzut mie. Mi-am greblat părul cu degetele 
năclăite şi am pîndit prilejul să mai fac un pas furişat, chiar dacă 
asta ar fi însemnat doar cîţiva inci câştigaţi. Contelui nu-i era greu să 
mă ghicească. 

- Să vorbeşti, bineînţeles, asta e ce trebuie să faci. Te avantajează 
în trei feluri: mai întîi, ai putea obţine informaţii, căci ignori o 
sumedenie de lucruri, deşi ţi-ai dat seama cine sînt; în al doilea 
rînd, ai cîştiga crezînd, în sminteala ta, că mi-ai putea întîrzia acţiunea 
pînă la sosirea tovarăşilor tăi ; în sfîrşit, nădăjduieşti să-mi distragi 
atenţia şi să te apropii pe furiş ca să-mi înşfaci tabloul înainte de 
cădere. Dar mă voi asigura ca nimic din acestea să nu se întîmple. 

A lăsat din braţe un capăt al sulului şi l-a proptit pe marginea 
scîndurilor, lăsînd celălalt capăt ţeapăn deasupra cazanului. Aş fi 
putut avansa neobservat cu un pas sau doi, dar salvarea pînzei nu-mi 
părea cu putinţă. Avîntîndu-mă într-un salt felin, aş fi obţinut 
într-adevăr, deopotrivă pentru tablou, pentru Conte şi pentru mine, 
ordalia metalului topit. Rampa îngustă şi şubredă din lemn se balansa, 
se arcuia sub greutatea noastră şi în orice clipă se putea înclina 
într-o parte. Am încercat să nu privesc în jos. 

- Şi dacă nu-mi pasă de tablou ? Ce-ai spune dacă îmi scot sabia 
din teacă şi te străpung? am rostit rar. 
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- Dacă ai fi vrut asta, ai fi încercat-o pînă acum. Dar gîndeşte-te 
o clipă, o clipă în existenţa ta inertă : ce aş avea de pierdut în afara 
vieţii, această viaţă subţire şi precară, pe care o împărtăşesc cu 
verzele, cu cîinii şi maimuţele? Trupul îmi este trecător şi fără 
însemnătate ; ameninţarea tabloului este veşnică şi plină de conse- 
cinţe copleşitoare. Ce soartă mai bună ai putea tu să-mi pregăteşti, 
străine, decît să mă dai mai repede morţii pentru a salva omenirea ? 

Totuşi în timp ce discuta, mi-am dat seama, atenţia îi slăbise şi 
profitînd mi-am mai tîrşiit picioarele cîţiva centimetri. Ca să nu-i las 
răgaz, am reînceput să vorbesc : 

- Mărturisesc, Conte, că nu pot fi de acord cu spusele domniei 
tale. Eşti un tînăr geniu care ştie totul pe lumea asta, eşti aşadar 
nepreţuit pentru omenire. Dimpotrivă, ceea ce vrei să distrugi este 
doar un tablou. Nu numai că o pictură poate fi refăcută, dar te 
asigur că în acest caz există o copie după La Primavera, identică 
originalului, executată de un artist talentat al şcolii lui Botticelli... 

- O, chiar există ? întrebă el, iar eu căutam să-i desluşesc pe chip 
vreo urmă de surprindere. Am constatat doar un dezinteres candid. 

- Dar oare o copie a picturii este pictura însăşi ? Pusesem şi 
altora această întrebare, am crezut că-l putea ispiti. Dar acum atenţia 
îi era distrasă de-a binelea. 

- Conte Pico! Vezi, am avut cinstea să discut cîteva ipoteze cu 
mai mulţi distinşi prieteni ai Academiei Platonice, între care Doctorul 
Robertus d'Altavilla şi Marsilius Ficinus însuşi. 

La auzul numelui lui Ficino, Contele fu dintr-o dată vizibil 
tulburat. Expresia, pe cît îmi dădeam seama, i se întunecă, iar 
trupu-i firav începu să tremure, clătinînd uşor scîndurile. Sulul îşi 
schimbă puţin poziţia, iar eu am mai înaintat un pas. 

- Şi ce crede bătrînul, poţi să-mi spui? întrebă cu o voce joasă, 
ironică. 

- Îţi voi răspunde îndată, dar întîi aş vrea să supun judecății tale 
unice şi alte ipoteze ce s-au formulat şi care pot fi la fel de convingă- 
toare. 

O bucată mare de zugrăveală se desprinse de pe tavan şi căzu în 
cazan, făcînd suprafaţa albicioasă a conţinutului să sfirîie şi să se 
umple de băşici. Bulele se spărgeau şi spre noi s-au ridicat vapori 
alburii, înţepători. Contele Pico privi speriat în jos, ceea ce mi-a 
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permis un avans mai consistent. Deci nu-i era chiar aşa de indiferentă 
moartea, mi-am zis. 

- Prima dintre aceste ipoteze spune că are importanţă pînza 
tabloului şi nu tabloul în sine, am continuat netulburat. 

- Da, da. 

- Se spune că în această canava groasă pe care s-a pictat La 
Primavera a fost înfăşurată Tabla de Smarald a lui Hermes Trismegistul, 
iar mesajul autentic a rămas imprimat în țesătură. 

— Şi ce doreşti de la mine? O confirmare? 

- Ei, îmi dau seama că nu vei confirma. Dar iată o altă ipoteză 
pe care cred că nu vei putea s-o respingi la fel de uşor. Răposatul 
prieten al Academiei, Doctorul Lutzius din cetatea Heidelberg din 
Germania, credea că tabloul este o alegorie a procesului alchimic, 
macrocosmic şi microcosmic, universal şi individual. Sau, ca să fiu 
mai precis, alegoria unei anumite faze a lui, în care se obţine substanţa 
sau starea numită Leul Verde, rezultatul final fiind o nouă înverzire 
a Pămîntului. Această înverzire, ca şi transpunerea ei în tablou, ar 
putea fi contracarată prin aplicarea unui anumit metal. (Ceaunul de 
dedesubt îmi provoca o asemenea groază, încît nu eram în stare să 
pronunţ cuvîntul plumb.) Poate că vreun detaliu de fineţe din tabloul 
simbolic nu a putut fi reprodus şi atunci orice copie este fără valoare. 
Desigur, asta este doar o presupunere. Dar cred că eşti de acord cu 
mine că această teorie este prin ea însăşi mai subtilă decît prima. 

- Subtilităţile Doctorului Lutzius au un iz de bere teutonică 
răsuflată şi de spiţerie mercurială, comentă cu agresivitate Contele. 
Oare produsele minţii sale sînt mai solubile decît cele ale labora- 
torului său ? 

- Atunci de ce a trebuit să moară? 

În aceeaşi clipă, clopoţelul ornicului începu să răsune. Am văzut 
mîinile exaltatului crispîndu-se şi tremurînd în jurul prăzii. Picioa- 
rele mi s-au încordat pentru săritură. Ştiam că sînt încă prea departe 
ca să pot înfăptui altceva decît propria-mi exterminare. Instinctiv, 
am înaintat încă puţin. Contele observă şi îşi întoarse trupul mai 
mult înspre mine, rîzînd batjocoritor. 

- Dă-te înapoi, îţi spun. 

M-am supus ordinului. 

- De ce a trebuit să moară Lutzius ? am repetat. 
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- Dar a murit? 

— A murit în ziua lui Mercur, otrăvit cu substanţe mercuriale, iar 
el era adeptul lui Mercurius Trismegistus. Nu prin vorbe de acest fel 
s-a prezis necesitatea morţii sale? 

- Nu. Nu mi-ai spus nimic despre inevitabilitatea morţii sale, ci 
mi-ai arătat că un personaj care corespunde cu nişte caracteristici 
arbitrare a trebuit să moară pentru a duce la îndeplinire un plan. 

- Caracteristicile nu au fost arbitrare, ci elaborate într-un mod 
inuman. 

- N-am spus că sînt arbitrare faţă de plan, ci faţă de persoană. 
Nu te-ai gîndit că persoana a fost aleasă numai pentru că răspundea 
unui număr de trăsături prestabilite ? 

- Este interesant, dar imposibil de acceptat. Noi am descoperit 
că nu numai Lutzius, ci toate victimele au legătură cu tabloul sau au 
avut propriile lor teorii referitoare la tablou. 

- Dar cine nu are legătură? Bunăoară Ficino : a încercat cineva 
să-l omoare şi pe el? 

- Nu sînt sigur. El a crezut că este victima desemnată pentru 
crima lui Saturn şi la fel am crezut şi eu, dar Doctorul d'Altavilla pe 
drept cuvînt a presupus că ultima victimă va fi tabloul şi nu o fiinţă 
omenească. 

— Recunosc că mă uimeşte. Cum a reuşit, o dată ce ideea de bază 
s-a schimbat de mai multe ori în timpul acţiunii? 

- Tocmai la asta s-a gîndit şi d'Altavilla. 

- Inteligent din partea sa. 

ÎL vedeam cum devine tot mai agitat. 

- Inteligent! repetă Pico. Cînd un om superior ca Doctorul 
d'Altavilla a ajuns la o astfel de concluzie, cum aş îndrăzni să-l 
contrazic ? La urma urmelor, de unde să ştiu eu ce a fost în mintea 
uneltitorilor ? De la unul ca tine însă, mă aştept să acorde credit 
constructelor teutonice ale lui Lutzius sau efluviilor astrologice 
venite de la prietenul tău, Petrus. 

- Văd că ştii cîte ceva despre fiecare, nu-i aşa ? 

- Dragul meu străin, universul este un joc, Florenţa este tabla, 
iar noi sîntem pionii! Ce înseamnă cunoaşterea? Nimic altceva 
decît privirea unui jucător care se uită de sus şi ştie poziţiile tuturor 
pionilor şi toate mişcările lor. 
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- Nu cumva tu eşti acest jucător? 

- Aş putea fi eu jucătorul, dar aş putea fi o cunoştinţă a acestuia 
sau o cunoştinţă a cunoștinței, ori o mînă năimită. La urma urmelor, 
nu-ţi dai seama că nu există decît un singur jucător? 

- Îmi dau seama, dar nu Îi pot atribui lui Dumnezeu atrocitățile 
comise în numele Său, de tine sau de oricine altcineva. 

- Asta înseamnă că nu ai nici cea mai vagă idee despre 
Dumnezeu. Cum îndrăzneşti să vorbeşti despre El cu atîta uşurătate ? 

- M-am întîlnit faţă în faţă cu o divinitate florentină. Vorbea ca 
un Dumnezeu al urii şi al nimicirii. 

De data asta Contele Pico n-a mai fost impresionat, semn că nu 
aprecia vederile mele teologice. 

- Să scurtăm această dezbatere pentru care intelectul tău pare 
doar cu un dram mai pregătit decît al altor fiinţe, să zicem o gîscă 
sau o sepie. Mai ai şi alte ipoteze stupefiante ? 

- Da, mai am. O ipoteză îndrăzneață, care atribuie tabloului o 
valoare ceremonială unică, dar mă îndoiesc că aceasta poate fi 
transmisă vreunei copii. Cardinalul Giovanni de” Medici afirmă că 
obiectul codifică nişte cunoştinţe abstruse cu privire la marea Artă 
a Memoriei, că serveşte meditaţiei şi că înţelesul său ocult, împreună 
cu o miniatură a picturii, trece la fiecare suflet considerat apt de a 
fi iniţiat în misterele cercului platonician. 

- Această teorie este atît de tortuoasă încît mai că aş considera-o 
adevărată. Spune-mi, toate acestea le inventezi tu sau şi-a bătut joc 
cineva de tine? 

A trebuit să admit în sine-mi că şi aşa ceva s-ar fi putut întîmpla, 
deşi tricksterul pe care-l aveam eu în minte era complotistul însuşi. 

- Dar mentorul tău, Ficino, a venit cu o explicaţie total diferită, 
mult prea elaborată ca să fie o invenţie, am adăugat eu, decis să-i 
speculez punctul slab. De altfel, în schema sa te implică şi pe tine. 

Auzind numele lui Ficino, a fost iar atît de tulburat încît aproape 
n-a mai putut respira, mîinile îi tremurau cumplit şi o serie de 
zvîcnete nervoase i-au parcurs obrajii şi au făcut să-i palpite pleoapa 
stîngă. Am remarcat un firicel de sînge proaspăt scurgîndu-i-se pe o 
gleznă, spre sandală. Eram sigur acum, tînărul îşi pierduse minţile 
din pricina mortificării şi epuizării trupului; asta îmi acorda un 
avantaj. În timp ce-şi revenea şi îşi recîştiga stăpînirea de sine, am 
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înaintat uşor spre el şi am ajuns suficient de aproape ca să încerc o 
săritură cu sorţi de izbîndă. Încet, tînărul Pico şi-a ridicat capul. 
Părea că nu observă schimbarea mea de poziţie, sau dacă o observase 
n-a arătat-o ; părea că se pregăteşte de gestul decisiv — dar că mai 
are de spus ceva despre bătrînul, cîndva mult iubitul său mentor. Şi 
într-adevăr, am avut dreptate. 

- Mă aflam acolo, străine, vorbi el cu greutate. Nu-mi dau seama 
cum de nu am înţeles atunci că acest filozofastru ratat, care nu e în 
stare să priceapă un procedeu simplu, să zicem fabricarea postavului 
sau a săpunului, nu va putea pătrunde o taină atît de puternică 
precum sensul unei conjuncţii cereşti. Cu toate acestea lumea l-a 
crezut, l-a crezut şi Lorenzo şi chiar şi eu! Lorenzo trebuia să-l 
creadă, căci adevărul era de neconceput. Şi apoi el cumpărase şi 
plătise pentru bătrîn. Totul era al lui, toată şarada. Eu am fost o 
marionetă proastă, atrasă doar pentru spectacol. 

A făcut o pauză şi cred că un moment chiar a uitat unde se află. 
Apoi a spus: 

- Oricine se socoteşte în posesia adevărului trebuie înlăturat din 
societatea umană. 

- Din pricina asta au trebuit să dispară Lutzius şi Petrus ? l-am 
întrebat sec. Credeau că stăpînesc adevărul? 

Contele mi-a ignorat întrebarea ; avea ochii aţintiţi asupra mea şi 
nu am avut curajul să înaintez, deşi părea că nu mă zăreşte. 

- Adevărul tău subiectiv intră în conflict cu alte miriade de 
adevăruri subiective. Ce catastrofă, cînd un idiot ajunge să-şi impună 
adevărul semenilor săi! Aşa s-a întîmplat în acest caz, iar pagubele 
au fost teribile, atît pentru impostorul Ficino, cît şi pentru noi 
ceilalţi. 

- lartă-mă că îndrăznesc să fac o observaţie fără importanţă, am 
intervenit eu. Singura posibilitate de a respecta adevărul este să 
accepţi validitatea tuturor ipotezelor, în acelaşi timp, oricît ar fi ele 
de contradictorii. Cineva mi-a spus deja în trecut acest lucru, dar 
fiind greoi la minte n-am înţeles atunci cîtă dreptate avea. Abia 
acum îmi dau seama ce precare îţi sînt afirmaţiile : susţii că orice 
om care pretinde că este în posesia adevărului se înşeală ; dar în 
acelaşi timp pretinzi că eşti singurul care cunoaşte adevărul mai bine 
decît oricine altcineva. 
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Între furie şi dispreţ, Pico a ales disprețul şi mi-a aruncat o 
privire de regulă rezervată muştelor agasante. Continuă ca şi cînd 
n-ar fi auzit intervenţia mea logică. 

- Da, acest obiect este o figura universi a genurilor ; conţine în 
el însuşi influenţele astrale ale conjuncţiei, dar într-un mod special. 
Şi totuşi, ce noroc că Ficino, bătrîna epavă de paradă, s-a îngrijit atât 
de mult ca obiectul să se realizeze! Pentru că prin distrugerea lui 
rituală, umanitatea va fi salvată şi înţelepciunea lui Saturn va triumfa 
asupra lascivităţii tîrfei de Venus. 

Timp de un minut Pico a folosit toate invectivele imaginabile la 
adresa lui Ficino, asociindu-l cu tot ceea ce este mai scîrbos şi mai 
monstruos pe lume, mai ignorant şi obscen. Printre imprecaţii, 
unele erau de-a dreptul incongruente sau de neînțeles pentru mine : 
pgarattist, milog, luminos, răbdător, morsă, brontocefal, acrofob, 
dezosat, disjunct, scorţos, bolovănos. Eu, nemişcat ca o statuie sub 
privirea lui sticloasă, cu muşchii încordaţi la culme şi transpirînd 
abundent, aşteptam o clipă de inspiraţie ca să-mi încerc saltul 
disperat. 

- Îți poți imagina, străine, ce ar urma dacă n-aş fi eu ca să-i 
salvez pe oameni de blestemul tabloului? Desigur că nu poți, pentru 
că eşti un peştişor prea nenorocit ca să pricepi ceva, să înţelegi ce 
calamităţi s-ar abate asupra omenirii lipsite de Dumnezeu de mîine, 
dacă această pictură ar dăinui. Ei vor înceta să creadă că Dumnezeu 
binefăcătorul în milostenia sa a zidit cerul şi pămîntul ; că Dumnezeu 
grăit-a fiat lux şi lumină se făcu ; că Dumnezeu I-a creat pe om după 
chipul şi asemănarea sa, bărbat şi femeie l-a făcut ; că Dumnezeu a 
privit toate cele făcute şi le-a găsit bune ; că El, binecuvântat să-I fie 
numele în vecii vecilor, a plantat o grădină la est de Eden, unde l-a 
aşezat pe omul zămislit de El; că Mahalaleel a trăit opt sute nouăzeci 
şi cinci de ani, după care a murit; că Dumnezeu le-a vorbit lui Noe 

şi fiilor lui şi a stabilit legămînt cu ei şi seminţia lor; că Avraam a 
părăsit Egiptul, aşezîndu-se în ţara Canaanului şi că Domnul a grăit 
către el că tot pămîntul, cît cuprinde cu ochii, va fi al său pe vecie ; 
iar cînd Avraam împlinise nouăzeci şi nouă de ani, Dumnezeu i s-a 
arătat şi i-a spus: „Eu sînt Domnul Dumnezeul tău cel veşnic şi 
Atotputernic” ; iar Dumnezeu i s-a arătat în cîmpia Mamre; iar 
Sara a murit la Kiryat Arba; iar Avraam a luat cuțitul ca să-şi 
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înjunghie feciorul; iar Dumnezeu i-a vorbit lui Moise din rugul în 
flăcări. Ei nu vor învăța nimic din toate acestea şi nici nu vor crede 
că Isus Cristos a fost fiul Domnului şi l-a numit Abba, Părinte 
Ceresc preaslăvit şi temut de îngerii răului ; şi nici că duhul Domnului 
Dumnezeu a fost asupra profeților săi ; nici că trebuie să-l iubeşti pe 
Domnul Dumnezeul tău din toată inima, mintea şi sufletul ; nici că 
El este Domnul lui Avraam, Domnul lui Isaac şi al lui Iacov ; nici că cei 
săraci cu duhul, răbdători şi umili, vor moşteni Împărăţia Cerurilor, 
căci ei sînt doar tină, pe cînd Împărăţia Lui e veşnică. Că nu există 
mântuire, nici înviere din morţi nici rugăciune nici postire de la carne. 
El nu a fost crucificat, nu a murit pe vremea lui Pilat din Pont şi nu 
va învia din morţi, nici voi, blestemaţi, blestemaţi în vecii vecilor... 

După acest crescendo monologul sfirşi brusc şi aşteptam îngrozit 
ca mîinile lui să dea drumul pînzei în fiertura clocotitoare. Dar el 
rămăsese cu ochii ţintă asupra mea, sticloşi şi goi. Am intervenit cu 
însufleţire : 

- O, nobile şi ilustre domn, dacă aceasta era soarta pe care 
influenţa conjuncţiei o pregătea lumii noastre mizerabile, fii bun şi 
spune-mi ce se va petrece după ce pictura va fi distrusă ? Blestemul 
va fi şi el înlăturat ? Şi cum va arăta binecuvîntata lume de mîine? 

Figura acum oribilă, asimetrică şi contorsionată a lui Pico a fost 
pe dată cuprinsă de panică. 

- Priveşte! Priveşte! Nu vezi? Tabloul nu este zugrăvirea 
evenimentelor cereşti din 25 noiembrie 1484. Conjuncţia din ziua 
aceea a fost în constelația veninosului Scorpion, nu în Libra venu- 
siană! Tabloul conceput în ziua aceea nu evocă puterea acelei 
conjuncţii, ci pe-a uneia viitoare, care va fi la secole după moartea 
noastră : unirea zeilor planetari în regatul lui Venus. Ficinus i-a 
jurat lui Lorenzo că tabloul „va asigura o tranziţie blîndă” în evul 
nou adus de conjuncţia malefică, un viitor liniştit în care Casa de’ 
Medici va domni nestingherită, dar l-a minţit ! Ficino, ascunzîndu-şi 
neputinţa disperată faţă de evenimentele cosmice, a încercat prin 
manevre talismanice să preîntîmpine acest nou ev, evul Scorpionului ! 

Versurile stranii ale poemului lui Pietro mi-au revenit în minte : 


„Vino să cinăm împreună în palatu-mi purpuriu vrăjit”, 
Zise războinicul roşu regelui violet. 
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„Acolo îţi vei pune inelul cu safir 
Şi vei bea din pocalul de cleştar. ” 


Optzeci şi patru de chinuri, douăzeci şi cinci de dureri, 
Sosit-a vremea domniei Diavolului. 

Fiara Sfintului Ioan şi desfrinatul Nebun 

Vor duce la pieire oraşul înlănţuit. 


Sosesc împreună dănțuind dansul lor fără de timp 
Graţiile, şi aduc cu ele raiul pe pămînt. 

Atunci cosmosul nostru se va naşte 

Sub semnul Balanţei. 


Da, Ficino îmi spusese în acea noapte la Careggi că prezicerea 
lui Pietro despre perioada de teroare. nu-i decît un interludiu pînă la 
noua eră ce va răsări. Dar Pietro ştia că vor trece secole pînă la o 
asemenea nouă conjuncţie. Fiara Sfintului loan este Fiara Apocalipsei, 
iar Nebunul desfrînat era josnicul, lipsitul de nobleţe rege Carol al 
Franţei, aliatul lui Savonarola, a cărui invazie cetatea o temea. 
Previziunea lui Pietro însemna sfîrşitul Casei de’ Medici, de fapt 
sfîrşitul Florenței cu excepţia facţiunilor de trădători şi a zeloţilor 
care lucrează la nimicirea luxuriantei culturi înalte. 

Bănuiesc că încremenisem, căci Pico exclamă: 

- Nu-ţi vine a crede, nefericitule ? M-ai auzit ? Ficino s-a străduit 
cît a putut să întoarcă natura conjuncţiei, s-o facă favorabilă Medi- 
cişilor şi paraziţilor sprijinitori ai lor, care se bălăcesc în corupţie 
lăudînd democraţia, artele şi ştiinţa. Însă adevărata conjuncţie 
înseamnă sfîrşitul acestei civilizaţii depravate, înseamnă purificarea 
prin foc şi sabie ; sfîrşitul manipulării fantasmelor şi al demonilor 
planetari, sfîrşitul astrologiei, alchimiei, magiei şi divinaţiei. Ceea 
ce noi am numit ştiinţă se va dovedi a fi fost păgînism şi apostazie ; 
adevărata ştiinţă va înlocui superstiţiile care-i ţin ostatici pe vrăjitorii 
epocii noastre. Se va naşte o religie adevărată ; iar ritualurile gău- 
noase, clericii corupți şi catedralele luxoase vor dispărea din faţa 
Dumnezeului Noului Ierusalim ; sărmanii vor fi ajutaţi, dar nu prin 
pomană, ci printr-o nouă înţelegere a firii şi potenţialului uman ; cei 
de pe urmă vor fi cei dintîi şi vor recolta belşugul. Inteligența va 


JOCUL DE SMARALD 349 


triumfa asupra necunoscutului ; tot ce există între noi şi Tatăl Ceresc 
va fi cercetat, iar demonii vor fi spulberaţi ca fuioarele de fum de la 
rugul vrăjitoarei. 

Iată aşadar vremea saturniană care sta să vină. Iar Ficino, neputin- 
cios, a înfruntat stelele şi le-a spus „nu”. Inutile au fost manevrele 
sale, stratagemele prin care a încercat să tempereze, să mişte conjunc- 
ţia nefastă printr-un verde talisman inocent. Pico voia, ca ultimă 
lovitură dată astrologiei, să administreze un antidot arzător anti- 
dotului lui Ficino la plaga finală exterminatoare care-i ameninţa 
generaţia : Marea Conjuncţie. 

- Vorbeşti ca priorul de la San Marco, am spus eu în cele din 
urmă. 

- Acest sfînt om al lui Dumnezeu are darul profeţiei. Şi totuşi, cu 
toate lucrurile cereşti şi pămînteşti pe care le-a văzut, cu toate 
puterile sale miraculoase, un lucru s-a ascuns vederii sale. Taina 
ultimă, cea mai înaltă dintre multele taine cereşti, ferită de omenire 
de la începuturile istoriei, care va muri astăzi, o dată cu apusa eră 
venusiană. 

Cu toate că a trecut aproape o jumătate de secol, cuvintele lui 
pătrunse de o emoție ce nu poate fi pusă pe un biet pergament îmi 
răsună încă în inimă, în ciuda eforturilor mele de a le smulge de 
acolo. 

Tocmai cînd îşi profera această aluzie misterioasă, am auzit nişte 
zgomote înfundate în spatele zidului despărțitor. Am ştiut că Doc- 
torul şi Valentino ajunseseră la castel, ceea ce însemna că sfîrşitul 
poveștii, fie el tragic sau fericit, era iminent. Nădăjduind că Pico, 
rătăcit şi confuz, nu le simţise prezenţa, am început să vorbesc cît de 
tare puteam ca să le acopăr paşii. 

- Îți spun acum cu umilință, divine Conte, că intelectul meu este 
prea îngust ca să cuprindă grandoarea discursului tău. Înţelepciunea 
izvorită din gura ta profetică se iroseşte în mintea mea. Simt totuşi 
profunzimea gîndirii tale şi tare aş vrea s-o înţeleg pînă la capăt. 
Mi-ai putea dezvălui secretul ultim al tabloului ? 

Din păcate, unul dintre prietenii mei se împiedică de un obiect 
găunos, care se rostogoli răsunînd precum tobele care fără îndoială 
vor însoţi trîmbiţele apocalipsei. Pico auzi la fel de bine ca mine 
zdrăngănitul. Săltă pînza cu greu şi o desfăşură pe jumătate, pînă 
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cînd bobocul nevinovat al zeiţei Venus apăru în centrul ei (era oare 
Venus a lui Botticelli, sau contrafacerea lui Monteleone? ). 

- Ticălosule ! Trădător al omenirii! Dea Domnul să arzi veşnic 
în Iad ! Nu vezi, străine, urlă el, că totul este scris aici în semne mai 
clare decît orice alfabet ? Nu eşti în stare să le citeşti, să le simţi, să 
cunoşti secretul: CĂ DUMNEZEU ESTE O ZEIȚĂ. 


Desfăşurarea tabloului a fost o greşeală din partea sa, pentru că 
atunci cînd a aruncat sulul din mînă, pînza s-a desfăcut în două 
direcţii simultan şi s-a vălurit la mijloc. Parcă nu mai eram eu 
însumi. Imensa tensiune acumulată s-a descătuşat instantaneu într-un 
salt uriaş. Am aterizat cu amîndoi genunchii pe pînza derulată ca pe 
un COvor, oprindu-i alunecarea, apoi am sărit spre stînga, apucînd 
instinctiv muchia scîndurii cu ambele mîini, şi sute de aşchii mi-au 
pătruns în palme. Mintea îmi funcţiona ca niciodată în viaţa mea. Ce 
se petrecea? Ce încercam să salvez? Ce să distrug ? 

Deşi ştiu bine că nu am avut intenţia să-i fac vreun rău, voi păstra 
totdeauna în inimă sentimentul tainic al vinovăţiei pentru ceea ce s-a 
întîmplat cu el în momentele următoare. Schelăria s-a cutremurat 
violent sub săritura mea şi pentru o clipă s-a înclinat spre partea 
opusă zidului. Contele Pico, aflat în partea aceea, şi-a pierdut 
echilibrul şi s-a lovit de grinda care se întindea pînă deasupra 
cazanului. Îngerii îmi sînt martori şi vor depune mărturie în Ziua de 
Apoi cînd trupul meu va învia din ţărînă că am întins mîna să-l 
sprijin. Pico însă a alunecat; l-am văzut prăbuşindu-se, cu un urlet 
neomenesc, în metalul clocotitor al lui Saturn. S-a mai auzit doar 
plescăitul greu al plumbului din care mai mulţi stropi au sărit pînă 
la mine, pîrjolindu-mi îmbrăcămintea şi arzîndu-mi pielea în cîteva 
locuri. Atunci am înţeles că Dumnezeu, în marea sa milostenie, ne-a 
cruțat - pe mine şi tabloul. Căci dureri atroce îmi cuprinseseră 
deopotrivă membrele inferioare şi superioare şi credeam că la rîndul 
meu voi cădea ; dar l-am văzut pe Valentino că se năpusteşte şi urcă 
iute scara de lemn, ajunge sus şi sare pe grindă ; mi-a apucat mîinile 
însîngerate, prinzînd şi un capăt al pînzei. 


Nici Doctorul, nici Valentino nu m-au întrebat nimic. Şi nici eu 
nu le-am spus nimic. Stăteam pe pardoseala scoriacee de sub sche- 
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lărie, în zgură şi funingine. Doctorul şi-a scos pelerina şi mi-a pus-o 
pe umeri, căci tremuram ca varga, apoi a îngenuncheat şi a rulat cu 
grijă pînza, îndepărtînd cu palmele murdăria de pe ea. Şi-a şters 
palmele de haine. După care, privind în sus, a spus: 

- Prieteni, vă pun o întrebare într-o chestiune serioasă. Vă este 
foame ? 

- Nici poveste, am răspuns eu cu glasul stins. 

- Categoric îmi e foame, rostea Valentino în acelaşi timp. 

- Mă întreb ce simt, continuă Doctorul. 

Lui Valentino i se păru o atitudine fără noimă. 

- De ce ne puneţi o întrebare, messer, la care numai dumnea- 
voastră şi bunul Dumnezeu pot da răspunsul? 

- Totuşi, e o chestiune importantă. Vă este foame? repetă 
întrebarea d'Altavilla. 

- Absolut! confirmă Valentino. 

- Mie îmi vine să-mi vărs maţele, am spus. 

- Aş fi preferat ca şi tu să fi spus acelaşi lucru, i se adresă 
d'Altavilla condotierului. Pentru că dacă ţie îţi este foame, şi dacă 
îmi este şi mie, atunci înseamnă că substanţa de tăiat pofta de 
mîncare a lui Amerigo nu-i bună de nimic. 

— Dar nu v-aţi întrebat stomacul, domnule ? 

- Ba da. 

- Şi? 

- Păi, ştiu şi eu?... 

- Mai exact? 

- Mi-e foame ! Şi dacă nu mă înşel, asta înseamnă că a pierdut o 
mie două sute de florini. 

Doctorul rîdea potolit, iar Valentino se tăvălea de mare veselie, 
cu ochii în lacrimi. Buna lor dispoziţie a sfârşit prin a mă molipsi şi 
pe mine. Nu-mi dau seama cît înțelegeau, dacă voiau să mă sprijine, 
să preia o parte din povara crimei care mă apăsa şi pentru care nu 
există ispăşire. Dar s-au purtat blînd cu mine şi în nici o clipă n-am 
simţit că m-ar crede un ucigaş. De aceea, mi-am zis, dacă oamenii 
înţeleg tragedia mea şi mă pot ierta, cred că şi bunul Dumnezeu va 
fi îngăduitor şi milostiv cu mine. 

Sau poate ar trebui să spun Zeița ? 
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Pe drumul de înapoiere, Doctorul d'Altavilla ne-a istorisit o 
poveste uluitoare: cum odată, la cererea unui ilustru client, a 
construit un instrument — un soi de încrucişare între o armă şi un 
ornic cu clopot, cu rezultate surprinzătoare. Ar fi considerat-o 
realizarea sa cea mai importantă dacă nu ar fi explodat, distrugînd... 


[Aici se încheie traducerea. ] 


Post-scriptum 


Quatro novanta quatrocento e mille de 
Yanno che Dio prese carne, essendo 
tutte le parti del mondo tranquille, le 

creature in gran pace vivendo... 
(Din: Guerre horrende de Italia, 
Veneţia 1535, I, 2) 


Aceste cuvinte ale unui autor anonim, care în 1525 a scris un 
poem despre „groaznicele războaie din Italia”, descriu perfect starea 
de pace înşelătoare din primele opt luni ale anului 1494, cînd „toate 
colţurile lumii erau liniştite”. 

Această stare a luat sfîrşit brusc în luna septembrie a aceluiaşi 
an, cînd tînărul şi impetuosul Carol al VIII-lea de Anjou, Regele 
Franţei, a trecut Alpii spre Milano în fruntea unei armate de treizeci 
de mii de oameni, îndreptîndu-se spre Neapole, pe care îl revendica 
pentru coroana sa. Iminenta lui sosire în Florenţa a fost aclamată de 
Savonarola într-o faimoasă predică rostită în Catedrală. Din cauza 
laşităţii şi a greşelilor sale politice, Piero de? Medici a fost un ţap 
ispăşitor la îndemînă, iar priorii l-au exilat din Florenţa; Palatul 
Medici a fost jefuit, iar Senioria a păstrat cea mai mare parte din 
pradă. 

Savonarola s-a dus la Pisa ca să-l întîmpine cu căldură pe inva- 
dator. La 17 noiembrie, armatele lui Carol au mărşăluit prin Florenţa, 
făcînd o mare demonstraţie de forţă. După plecarea spre Neapole a 
tînărului şi năbădăiosului rege de douăzeci şi unu de ani, un Parlamento 
popular convocat de Vacca i-a încredinţat lui Savonarola mult rîvnitul 
drept de a conduce oraşul. Imediat el a pus să se înalțe roghi delle 
vanită, spectacol care-i plăcea enorm, şi a organizat multe procesiuni 
religioase instructive, fără să-i pese de protestele vii ale 
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compagnacci-lor. Sub pretextul că aceştia fuseseră instigaţi de familia 
Medici (teză pe care savanții moderni nu o resping în totalitate), a 
suprimat toate confreriile de flagelanţi, cu excepţia aceleia a Sfintului 
Dominic. 

Ca să arate lumii că pînă şi un papă depravat poate avea o 
judecată sănătoasă, vestitul Alexandru al VI-lea Borgia l-a exco- 
municat, în iunie 1497, pe răzvrătitul stareţ de la San Marco. Între 
timp oraşul se săturase de excesele lui, iar franciscanii, punînd la 
îndoială relaţiile sale privilegiate cu Dumnezeu, l-au sfidat, cerîndu-i 
să treacă proba mersului pe jar. Ruşinaţi de revenirea la această 
barbarie medievală, florentinii i-au alungat din oraş pe toţi străinii 
pînă după efectuarea probei, stabilită pentru data de 7 aprilie 1498, 
în Piazza della Signoria. Prea ocupat ca să apară în persoană, 
Savonarola a desemnat un înlocuitor să-l reprezinte în ordalie, însă 
ceremonia a fost amînată din cauza unei furtuni. A doua zi, sim- 
țindu-se probabil înşelată de venerabilul prior, mulţimea a atacat 
mînăstirea San Marco, apărată cu curaj de călugării dominicani 
înarmaţi cu sulițe. La puţin timp după asta, stareţul a fost prins şi 
torturat şi, găsit vinovat de erezie şi schismă, a fost condamnat la 
moarte prin spînzurare în lanţuri şi ardere pe rug. Rugul a fost ridicat 
în Piazza della Signoria, iar spectacolul a fost aclamat de aceeaşi 
gloată care ovaţionase şi roghi delle vanità. O voce batjocoritoare 
din mulţime l-a îndemnat pe prior să înfăptuiască un mic miracol şi 
să scape — după toate aparențele, fără succes. Cenuşa fratelui dominican 
a fost împrăştiată în apele molcome şi uleioase ale rîului Arno. 

Dar nu toată lumea s-a dezis de ideile stareţului cu privire la 
Republica lui Dumnezeu. Sandro Botticelli, cîndva prietenul familiei 
de’ Medici, îmbătrînit înainte de vreme şi aproape paralizat, a rămas 
fidel memoriei ferrarezului câte zile a mai avut. Începînd cu 1501, el 
a pictat primirea călduroasă rezervată de îngerii cerului lui Savonarola 
şi celor doi tovarăşi ai săi de tortură, în cunoscutul tablou intitulat 
Naşterea Mistică, în care sfida toate regulile perspectivei. Într-o 
inscripţie în greceşte, în partea superioară a tabloului, artistul suferind 
se referă la capitolele XI şi XII din Apocalipsă, probabil într-o 
interpretare a priorului de la San Marco, acum pierdută. 

În toamna anului 1512, Florenţa a fost redată Casei de’ Medici. 
Tînărul cardinal Giovanni a devenit papă în martie 1513, luîndu-şi 
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numele potrivit de Leon al X-lea. Florenţa a sărbătorit evenimentul 
cu entuziasm, arzînd pe ruguri imense bunurile foştilor plîngăreţi 
(piagnoni). 

Ruda frumoasei Simonetta, Amerigo Vespucci, a dobîndit o faimă 
nepieritoare dînd numele său Indiilor de Vest, pe care le-a vizitat cu 
ocazia mai multor expediţii ce au avut loc sub oblăduirea coroanelor 
Spaniei şi Portugaliei. Faptul că multe descrieri ale călătoriilor sale 
par a fi inventate cu neruşinare de o imaginaţie febrilă nu îndrep- 
tăţeşte contestările răutăcioase care spun că Vespucci de fapt nu a 
pus niciodată piciorul în America. Pînă şi etimologia cuvîntului 
America a fost pusă la îndoială, dar pe temeiuri discutabile. Numele 
de America derivat din Americus a apărut prima dată în 1507, în 
Cosmographiae Introductio a unui oarecare Waldseemüller, profesor 
obscur la Gimnaziul Vosgian din Saint-Di€, în Lorena. Înainte de 
primul război mondial, un istoric protestant patriot a remarcat că 
Americus nu este nici pe departe un cuvînt de origine latină, ci că el 
derivă de la numele german Amalricus, care probabil înseamnă 
„eroul”. Această clarificare a fost îndelung aplaudată. Cred că este 
demn de menţionat şi faptul că pe cînd primele ediţii din Encyclopedia 
Britannica privesc cu mare neîncredere pretinsele descoperiri ale lui 
Americus, Marea Enciclopedie Italiană numită şi Treccani exprimă 
o certitudine absolută cu privire la veracitatea lor. Fără îndoială, 
puţini oameni din zilele noastre intuiesc inefabila, dar profunda 
legătură existentă între America şi Florenţa ; printr-o lege miste- 
rioasă a istoriei, frumuseţea evanescentă a Simonettei Vespucci este 
evocată de fiecare dată cînd se intonează imnul american. 

Divinul Marsilio Ficino a slăvit conştiincios Republica Sfintă a 
lui Savonarola în tot timpul existenţei ei. A apucat să-l vadă pe 
primat murind pe rug şi cu aparentă exultanţă a declarat public că 
nefericitul călugăr nu a fost altcineva decît însuşi Anticristul. Cu 
sănătatea zdruncinată, Ficino s-a stins din viaţă în 1499, la vîrsta de 
şaizeci şi şase de ani. 

Cele două biserici, Santo Spirito şi San Lorenzo, au rămas 
neterminate pînă în zilele noastre, în aceeaşi stare în care le-a găsit 
cu cinci secole în urmă Thomas Anglicus, cînd le-a vizitat. 

Despre celelalte personaje care apar în memoriile acestuia nu se 
pot spune prea multe lucruri, avînd în vedere şi că arhivele Senioriei 
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au ars de mai multe ori de-a lungul istoriei agitate a binecuvîntatei 
cetăţi. 

Cît despre mult comentatul tablou, La Primavera, minunata 
transpunere pe pînză a Împărăției lui Venus, acesta este admirat de 
cele peste trei milioane de persoane care vizitează în fiecare an 
Galeriile Uffizi. 
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